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» Auf dicses Buch mochte ich meine Freunde aufmerksam machen,
nicht weil sie darin dies und jenes aus meiner frithen Kindheit aufge-
zeichnet finden, sondern weil das Leben meiner Mutter {iber das Per-
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Riickfillen und Enttiuschungen weif3, wie sie aber dennoch bis tief in
den Alltag hincingestrahlt und dies Leben geadelt hat.«
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EINLEITUNG

Marie Hesse, die Tochter des schwibischen Missionars und
Orientalisten Dr. Hermann Gundert und Mutter des Dichters
Hermann Hesse, wurde am 18. Oktober 1842 in Talatscheri
(Vorderindien) geboren.

Thr Vater (geb. 1814 in Stuttgart), urspriinglich cin begeisterter
Jiinger Goethes und personlicher Schiiler von David Friedrich
StrauB3, bekehrte sich noch wihrend seiner theologischen Stu-
dienzeitin Tiibingen zu dem Bengelschen Pietismus seiner Vi-
ter. Im Jahr 1836 ging cr als Missionar an dic Malabarkiiste, wo
er einige Jahre auch als Schulinspektor in Regierungsdiensten
wirkte. »Im Handumdrehen lemt er einige fiinf oder sechs in-
dische Dialekte, die cr bald derartig beherrschte, daf er in Hin-
dostani, in Malajalam, in Sanskrit den Eingeborenen zu predi-
gen, spiter sogar indische Gelehrte zu beschimen vermag!.«
In Indien vermihlte cr sich 1838 mit ciner franzdsischen
Schweizerin) Julie Dubois (geb. 1809), dic sich cbenfalls der
Missionsarbeit geweiht hatte. Thre dufiere Gestalt bezeichnet
Gundert als »kurz, schlank und beweglich; je heier es ist, desto
besser fiihlt sie sich imstande, zu arbeiten«. Threm seelischen
Typus nach gehorte sie cher dem siebzehnten als dem neun-
zehnten Jahrhundert an; sic war eine strenge Calvinistin, voll
brennenden Eifers, »Seelen zu retten«, cine Feuerscele, die
nichts Halbes crtragen konnte, oft heftig und unduldsam, aber
immer auch bereit, sich selbst zu demiitigen. Nach threm Tod
1885 schrieb Gundert: » Welch eine Hilfe ich an ihr hatte, 128t
sich nur andeuten, sic ist mir im inneren Leben mehr zur Stiitze
geworden, als ich ihr.« Auch ihre praktische Arbeitskraft war
erstaunlich, obschon ihr das Hauswesen wenig lag. »O, im
1 Hugo Ball: Hermann Hesse, sein Leben und Werk, suhrkamp taschenbuch,

sichc auch Joh. Hesse: Hermann Gunderts Leben (Calw er Vercinsbuchhandlung,
Stuttgart).



Himmel man koch nicht mchr, man wasch nicht mchr und
putz nicht mehr!« hat sie oft in thren Calwer Jahren gescufzt.
Dic deutsche Sprache blicb zeitlebens ihre schwache Scite, und
Marics Briefe an sic sind deshalb durchweg franzésisch oder
englisch geschrieben.

Wihrend Maries Mutter, aus ciner Weingirtnerfamilic stam-
mend, zwar tief rcligids, aber unkiinstlerisch veranlagt war,
und Vater Gundert seine urspriinglich starken musikalischen
und litcrarischen Neigungen in spiterer Zeit unterdriickte —
nurJ. S. Bach und Homer blicben scine Freunde bis ins Alter —,
regte sich in Maric schon frith der Drang, ihre Erlebnisse
sprachlich zu gestalten. Ihre Tagebiicher enthalten teils pictisti-
sche Sclbstbetrachtungen, teils lyrische Bekenntnisse, neben
Hunderten von heiteren und rithrenden Geschichten, dic mit
unbefangener Erzihlerlust zu Papier gebracht sind.

Ihr Sohn, in dessen Lyrik und Gedankendichtung dic Gestalt
der Mutter cine tiefe sinrbildliche Bedeutung cmpfingt,
schreibt in scinem » Hermann Lauscher« (1901): »Ich habe Le-
ser und Erzdhler und Plauderer von Weltruhm gehért, und
fand sic steif und geschmacklos, sobald ich sic mit den Erzih-
lungen meiner Mutter verglich. O ihr wunderbar lichten,
goldgriindigen Jesusgeschichten, du Bethlehem, du Knabe im
Tempel, du Gang nach Emmaus! . . . Ich sche dich noch, meine
Mutter, mit dem schénen Haupt zu mir geneigt, schlank,
schmiegsam und geduldig, mit den unvergleichlichen Braun-
augen!« Atmen Maric Hesses schriftliche Aufzeichnungen
auch nicht den vollen Zauber ihrer miindlichen Erzihlungen,
so verdiencn sie doch in ihrer reizenden Absichtslosigkeit cinen
weiteren Leserkreis als Dokumente cines ungewdhnlich rei-
chen und interessanten Frauenlebens.

Aus dem groBen NachlaB Marie Hesses, deren Tagebiicher
mchr als vierzig Jahre hindurch fast liickenlos gefiihrt sind,
wurden dicjenigen Stiicke ausgewihlt, dic das innere und du-
Bere Erleben dieser grofangelegten, giitigen und glaubensstar-
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ken Frau am reinsten widerspiegeln. Das vorhandene Material
wurde von meiner Schwester und mir in langen Jahren ge-
sammelt und zur Veréffentlichung vorbereitet, dic endgiiltige
Sichtung und Redaktion des Stoffes iibernahm ein Enkel Maric
Hesses, Karl Isenberg, dem ich fiir diese Arbeit herzlich danke.

Adele Gundert



KINDHEIT

ANFANG DER LEBENSREISE

Im fernen heiBen Osten driiben erblickte ich am 18. Oktober
1842 das Licht dieser Erde, und in meine frithesten Erinnerun-
gen mischte sich das dumpfc Achzen der Mccreswogen am
Strande, das Schwanken der vom Wind bewegten Kokospal-
men und das licbkosende Gemurmel und Streicheln meiner
brauncn Amme Rosine, dic ich nur Hosianna hicB. Ein heite-
res, rotwangiges Kind, das durch sein Lachen und Lallen im Nu
dic Herzen gewinnt, war ich nicht, sondern cin nervenschwa-
ches, Ieicht gerciztes, disteres, bleiches Ding mit glithenden
dunklen Augen. Ein junger Mensch, der, als cr mich sah, er-
staunt ausricf: »Ei, wem gchort dies priachtige Kind?« wurde
scines schlechten Geschmacks wegen allgemein ausgelacht.
Ein gliickliches Kind war ich auch nicht. Schon in zartester Ju-
gend war ich oft von namenloser Furcht gepeinigt, wachte
nachts laut schreiend von griBlichem Traume aufund lauschte
dann mitstillem Beben dem Geheul der Schakale. Dann konnte
mein zirtlicher Vater mich stundenlang auf seinem Arm her-
umtragen und mir in den verschicedensten Sprachen Wiegen-
licder singen, bis ich, das erschrockene Kopflein an scine treue
Brust gedriickt, endlich beruhigt cinschlief. Meines Vaters
groBte Lust war, uns kleine Geschépfe im nahen FluB zu baden.
Sobald cr mich aber tunken wollte, fing ich gleich an im klig-
lichsten Tonc zu schreien: » Sahive, jenne mukikendal« (» Mein
Herr, tunken Sic meinen Kopf nicht!«), wihrend mein zweitil-
tester Bruder Samucl sich von seinem Vater auf dic Wellen hin-
legen und dann, zufrieden lichelnd auf dem Riicken licgend,
cin Stiick weit forttragen lieB3, voll Vertrauen zu scinem Vater,
der ja vom Ufer aus ihm zusah.



Als ich kaum drei Jahre alt war, muflte ich mein schénes Ge-
burtsland verlassen, da meine Eltern gesundheitshalber cine
Reise nach Europa machten, wohin sic uns, meine zwei dlteren
Briider Hermann und Samuel, mich und mein anderthalb Jahre
altes Schwesterlein Christiane, zu unsrer Erzichung bringen
wollten. Von der Reise bleibt mir eine dunkle, bése Erinne-
rung, wic von cinem schweren Alpdriicken. Es war eine
schlimme Fahrt tiber das Rote und das Mittellindische Meer in
enger Kabine mit schlechter Kost; und meine arme kranke
Mutter hatte mit mir, dem iibellaunigen krinklichen Kind,
manche Not durchzumachen, indes mein jiingeres Schwester-
chen sich leicht in alles schickte und mit gréBter Zufriedenheit
am schlechten Schiffskis herunternagte! Um mir die Lange-
weile zu vertreiben, warfich Scheren, und was mir gerade un-
ter die Hinde kam, zum engen Kajiitenfenster hinaus in die
Wogen. Auf der Reise von Triest iiber Salzburg nach Stuttgart
hatten wir arme Pflinzlein der warmen Tropenwelt viel von
der Kilte auszustehen.

Von dem Aufenthalt in Stuttgart weil3 ich nur noch, da} mein
GroBpapa, ein kleiner, beweglicher, freundlicher Mann mit
Silberhaaren, mir tiberaus lieb wurde, und daB3 ich mit sciner
jungsten Tochter Emma, die nur cin Jahr ilter war als ich
selbst, iiber einer groBen Puppe viel Streit hatte und sie »das
bose Tante Jemma« nannte. Von allen Seiten her wurde uns
kleinen Fremdlingen viel Liebe bewiesen, und das deutsche
Zuckerwerk war so nach unserem Geschmack, daBB mein Sa-
muel, als man ihn fragte, ob er wieder nach Indien méchte, schr
entschieden ausrief: »Nein, nein! Europa Kaiserkuchen und
Kirschenkuchen, ich dableiben!« Zum Verwundern war’s, wic
schnell wir unser Malajalam vergaBlen und Deutsch sprachen.
Besonders mein Hermann machte darin reilende Fortschritte
und mufte bald der Dolmetscher des Kleinen sein. Die beiden
Knaben wurden in eine Kleinkinderschule geschickt, wo sie
dem guten Lehrer durch ihr freies, ungebundenes Wesen aller-
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lei N6te verursachten. Er wies sic cinmal streng zurecht. Sa-
muel, der kaum wuBte, was cigentlich von thm gefordert wur-
de, brummte trotzig vor sich hin: »Bauzenberger Pisatschu
anal« — »Was sagt der Kleine?« rief der Lehrer, und pflichtge-
treu Ubersctzte Hermann: » Bauzenberger Teufel sein.« Das
hitte dem Jungen wohl Schlige zuzichen kénnen, hitte der
gute Lehrer nicht den »unter wilden Heiden aufgewachsencen
armen Buben« fiir diesmal bemitleidet.

Im groBelterlichen Haus bekam ich cinmal dic Rute, weil ich
beim Essen den Spinat zornig gegen dic Wand warf mit dem
Bemerken: »In Indien fressen Kithe griines Gras!« — Nancle,
das blauiugige, goldlockige, heitere Kind hatte lingst alle Her-
zen gewonnen, und als meine Eltern wieder an dic Riickreise
nach Indien denken muBten, wurde beschlosscn, sic nebst mei-
nen Briiddemn bei den lieben GroBeltern zu lassen, da man sie
auchihrerzarten Jugend wegen nicht leicht wo andershin hitte
tun kénnen. Aber was fingt man mit Maric an? In Basel ist cin
frommer, reicher Herr und warmer Missionsfreund, Doktor
Ostertag, der gern cinige Missionstdchterlein aufnehmen
mochte, da thm sclbst Kindersegen vorenthalten war. Am 8.
Oktober 1846 brachten mich meine Eltern nach Basel, wo ich
cine ncuc, schéne Heimat, und o so warme, liecbreiche Herzen
finden sollte.

MEINE GLUCKLICHSTE KINDHEIT

1846 bis 1850
UnvergeBlich ist sic mir gebliecben, jene herbe Stunde, da es
galt, mich von meinen Eltern zu trennen. Noch sche ich, wie
ich weinend im Hofe stand und meine Mutter mit Gewalt fest-
halten wollte, indem ich mich an den Zipfel ihres Schales hing.
Man ri3 mich weg vonihrund trug mich ins Kinderzimmer,
wo man mich mit Liebkosungen und Zuckerwerk trésten
wollte. Allein mein Innerstes war cmpdrt, mir war’s, als hitte

14



sich die ganze Welt verschworen gegen mich, als hitten meine
Eltern selbst mich verstoBen. UnvergeBlich rithrend ist mir
heute noch dic liebliche Sanftmut, das zarte Mitgefiihl meiner
cinzigen Gespielin Emilic, Kind des Missionars Kruse, die mir
ihre schonsten Spielsachen vorstellte und dann still ithre Trinen
zerdriickte, als ich ihre Kleinodien in meinem Wutanfall zer-
triimmerte.

Doch, wic bald heilt cin wundes Kinderherz! Ich geno8 so viel
Licbe, lebte auf dem reizenden Landgut Gundcldingen in
Gliick und Sonncnschein: war es ein Wunder, daB alle Schn-
sucht nach den fernen Eltern bald verschwunden war und mein
glithendes Herz sich mit ganzer Leidenschaft an die neue, edle
Pflegemutter hing? Emilie und ich nannten unsere lieben Be-
schiitzer Onkel und Tante, aber dieser Name geniigte und bald
nicht mchr, hérten wir doch andere Kinder so oft Papa und
Mama rufen, und wir — wir durften nur erst lernen, diese Na-
men zu schreiben. Im Garten sitzend, berieten wir zwei cinst-
mals die wichtige Frage. Dann faBten wir uns cin Herz und
trippelten Hand in Hand an den Hithnerhof hin, wo der gute
Doktor Ostertag nach sciner Gewohnheit dem Gefliigel Gerste
streute. Ich zupfte thn am Rock: »Onkell« — »]Ja, Kinderle,
was?« Emilic fuhr fort: »Diirfen wir« . . . und dann platzte ich
auch noch heraus: »Papa und Mamasagen?« Da schloB3 uns der
teure Mann in seine Arme, rief scine Gattin herbei, und von
dem Tage an hatte ich cin zweites Elternpaar. Was sie in tra-
gender, vergebender, aufopfernder Liebe fiir mich getan, das
lohne ihnen der allmichtige Gott!

Von Indien waren mittlerweile Berichte tber die glickliche
Ankunft meiner Eltern und Geburt meines Bruders Friedrich
cingetroffen. Im Mirz 1848 starb in Stuttgart mein liebliches
Schwesterlein nach kurzer Krankheit, und dicse Nachricht
machte tiefen Eindruck auf mich.

In Gundeldingen hatten auch Anderungen stattgefunden. Emi-
lic und ich waren nicht mehr allein, ein Missionskind ums an-
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dere kam, doch waren cs nie tiber cin Dutzend. Wir wurden 6f-
ters zu Freunden in der Stadt cingeladen, lernten uns fein an-
stindig benchmen und kleine Gedichte deklamieren. Das war
nach meinem Geschmack; ich bewegte mich gern in schénen,
vormnchmen Hiusern, wo Gemilde und Gipsfiguren dic Zim-
mer schmiickten und dic scidenen Kleider schéner Damen
rauschten. Wie gliicklich war ich dummes Zipfelein aber crst,
als ich einst in ciner solchen Visite cine Dame zu ihrem Nach-
bam, auf mich deutend, ziemlich laut fliistern horte: »E schar-
mant Meitli, so grazids'« Weniger schmeichelhaft klang die
derbe Antwort: »E rechter Dimon luegt us sinen Augel«

So gerne ich bei passender Gelegenheit fein und gebildet war,
so ging mir doch nichts iiber cin freies, wildes Springspicl auf
griiner Wicese. Ich war cin Wildfang und zerrif3 von allen am
mcisten meine Kleider, wofiir ich manches Titzlein bekam.
Immer hatte ich irgendwo cin blaues Mal oder cinen Schnitt
oder ein wundes Knie. Aus Liebe zu den schénen Braunen hatte
ich mit dem Stallknecht cine Freundschaft geschlossen, und
dieser — obschon gegen strenges Verbot miciner Gundeldinger
Eltern — verschaffte mir manchmal -insgcheim cinen kleinen
Ritt. Eines Morgens frith sah ich ihn das Pferd zur Trinke fith-
ren; gleich huschte ich herzu und lieB mich auf seinen Riicken
sctzen. Trotzdem daf3 Ruppert mich hielt, stiirzte ich bei einem
kleinen Sprung des Gauls riicklings hinunter auf spitzige Pfla-
stersteine, wovon ich ein Loch als Andenken davontrug. Ich
bi dic Zihne fest zusammen, weil mir der Knecht sagte, ich
diirfe nicht schreien, sonst bckomme ich die Rute und er cinen
Verweis. Der gute Doktor aber hatte von seinem Fenster aus
der ganzen Szene zugeschaut und kam nun mit nassen Augen
auf mich zu: »Kind, diesmal kénnen wir Gott nur flir deine
Bewahrung danken!« So gab’s keine Strafe, aber jenen Braunen
wieder insgeheim zu besteigen, liistete mich nicht mehr.

Dic licben Ostertags machten cinst cinen Sommeraufenthalt in
Badenweiler, wo wir sic eines Tages besuchen durften. Das
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war cin unvergeBlich froher Tag, der noch viele Wochen nach-
her Stoft zur Unterhaltung fiir uns Kinder bot. Wir durften auf
Eseln ans Bergwerk reiten und machten dabei schr innige Be-
kanntschaft mit den barfiifigen Eselstreibern, die uns ihre
hochste cinfache Lebensgeschichte ausfiithrlich erzihlen und
dann unsere Ermahnungen anhéren mufBiten. Wir schenkten
ithnen kleine Traktate und versprachen fiir sic zu beten, und das
Versprechen wurde gehalten. Lange, lange Zeit spiter, wenn
wir bei der Andacht zusammen beteten, gedachten wir all-
abendlich der armen Eselsbuben, Joggele, Hans, Klaus, Bastian
und Martin mit Namen. Wir hatten recht weiche Herzen und
hitten gern allen armen Kindern Christtagsbescherung gehal-
ten. Als ich einst ein Bettelkind zufillig am Brunncen von der
Réhre trinken sah, sprang ich wie toll nach einem Becher —cin
Glas tat den Dienst nicht —, zwang das unreinliche, ungewa-
schene Kind, daraus zu trinken und war dann den Tag tiber voll
stiller Wonne, cingedenk der auswendig gelernten Verheiflung
Matth. 10, 42 (» Wer dieser Geringsten einen mit einem Becher
kalten Wassers trinkt, es wird ihm nicht unbelohnt bleiben.«)
Esgab Zeiten, wo mich eine Predigt, eine Andacht oder ein Bi-
belvers bis zu Trinen bewegen konnte, besonders machten des
teurcn Gerhardts Passionslieder einen michtigen Eindruck auf
mein Gemiit. Aber leider waren diese frommen Rithrungen
bald wieder verrauscht.

Das Puppenspiel war mir zum Ekel. Ach, wie seufzte ich oft:
»Wenn inumme e Bueb wir!« Freiim Griinen herumjagen, das
wire cine Lust! Eine michtige Liebe fesselte mich schonin den
frithesten Jahren an Gottes schéne Natur. Diese iibte cinen
wunderbaren EinfluB auf mich aus, und so barsch und biibisch
ich im munteren Spiel mit anderen sein konnte, so still und
tiefbewegt war ich, wenn allein im Freien. Lebhaft erinnre ich
mich noch eines freien Mittags, den wir im nahen Wildchen St.
Margrethen zubringen durften. Die andern wanden Efeu-
krinze fir eincn Geburtstag, ich machte mich etwas tiefer ins
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Gebiisch hinein und setzte mich cinsamlich ins griine Moos. Es
zwitscherten die Vogeleinin den Zweigen, es rauschte und siu-
selte durch dic Blitter, und von uncendlicher Ahnung, Wonne
und Schnsuchtsgefiihl zerfloB ich in Trinen. Dort machte ich
mein erstes Verslein, es sprudelte unwillkiirlich aus dem tiber-
vollen Kinderherzen. Von jener Zeit an bescelte mich cine lei-
denschaftliche Liebe zur Pocsie; oft schwoll mir das Herz vor
Gedanken und Gefiihlen, dic ich zu meiner Betriibnis nicht in
Wort und Reim fassen konnte — — aber dic ganze Natur atmete
mir lauter Pocsic entgegen, und ich triumte der Kindheit
gliicklichsten, unschuldigen Traum.

Inzwischen hatte ich in Indien cin weiteres Briiderlein, Paul,
und spiter cinenkleinen David bekommen. Meine Eltern hatte
ich ziemlich vergessen und wiinschte zuweilen, Ostertags
mochten doch ganz meine Eltern scin.

Im November 18 50 beim Mittagessen fragte unser Pflegepapa
cinmal plétzlich: »Kinder, seid ihr neidisch? Oder freut sich je-
des fiirs andre, dem cine Freude zuteil wird, zum Beispiel du,
Marie, wiirdest du nicht cifersiichtig, wenn cines deiner
»Schwesterleinc nach Stuttgart gehen diirfte?« — » Nein, Papa.«
— »Gut, dann will ich dich mit nach Stuttgart nchmen. Dein
GroBpapa mochte dich wieder einmal schen.«

Wie ich jauchzte und hiipfte! O, das Gliick, reisen und etwas
von der weiten Welt schen zu diirfen!

GARUNG

1851 bis 1854
Dic Reise durfte ich mit meinem viterlichen Freund machen,
der mir die Fahrt iiberaus angenchm und kurzweilig zu machen
wuBte. Im groBelterlichen Hause wurde ich mit Jubel empfan-
gen. Meine Briider erkannten mich nicht und spéttelten viel
ber ihr feingebildetes Schwesterlein, das so hiibsche Knickse
machen und so zart hochdeutsch reden konnte. Das kleine
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Wunderding crregte in der Familie ziemliches Aufsehen und
wurde seiner stillen, einsilbigen Tante Emma als Muster vor-
gehalten! Nach cinigen sehr vergniigten Wochen in Stuttgart
kehrte ich, in meiner cigenen Achtung hoch gestiegen und voll
Selbstgefiihl, nach Gundeldingen zuriick, wo mir der Rost
tiichtig abgerieben wurde. Meine Riickreise geschah in Beglei-
tung einer neuen Lehrerin, die auf der Post irgendwo unter-
wegs einen »nahen Vetter« traf, mit dem sie sich dann im
Wirtshaus so lange unterhielt und verkiite, bis wir die Stunde
der Abfahrt versiumt hatten und per Extrapost (»das kann der
reich Protz zahlen«) weiterfahren mufiten. Als es dann bei
Ostertags galt, sich dariiber zu erkliren, brachte die Jungfer
Lotte cine so wunderbare Geschichte von Verspitung, von
groben Postbeamten und Gepicksnéten, aber kein Wort vom
»nahen Vetter« vor, daf ich vor Erstaunen ganz verstummte.
Oh, diesc Lehrerin! Sie kam in unsre kleine, nette Anstalt wie
cin rauher Frost, der zarte Knospen tétet und hoffnungsvolle
Keime verwiistet. So fromm, so lieblich, so naiv, so besorgt
um ihre »teuren Pflegbefohlenen« vor den Leuten, und ach so
herzlos, so grausam, wenn bei uns allein. So etwas hatten wir
noch nie geschen, hatten nicht die leiseste Ahnung von der
Tiicke und Bosheit eines Menschenherzens — bis diese neue,
vielgepricsene und bewunderte Lehrerin kam. Gott vergebe ithr
all das Unhelil, das sic angestiftet! Vonihrhorten wir die ersten
leichtfertigen Licdlein, von ihr lernten wir liigen und uns vor
verschiedenen Personen verschieden stellen. Auch den Apfel
des Zanks warf sic durch ihr parteiisches, launisches Verfahren
unter uns. Ach, da war’s aus mit dem stiSen Frieden der ersten,
ungestorten, lieblichen Kindheit.

Wer ahnt all das Elend, das eine einzige Person anrichten kann!
Zuerst staunten wir und folgten, aber immer mehr und mehr
begann es in uns zu kochen und zu giren: wir wollten sie bei
den Eltern verklagen. Sie merkte es, schmeichelte uns, schob
uns insgeheim (wahrscheinlich gestohlene) Leckerbissen zu
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