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Immer wieder hat sich Robert Menasse neben seiner Arbeit als Roman-
cier mit der Geschichte der Osterreichischen Republik auseinanderge-
setzt und die politische Entwicklung Osterreichs kommentierend begleitet.
Dieser Band versammelt seine wichtigsten Osterreich-Essays der letzten
25 Jahre — »sie machen einem dieses trotz aller Nihe so fremde Land
einsichtig«. (Neue Ziircher Zeitung)

Die von Eva Schorkhuber besorgte Auswahl und Anordnung der Texte
zeigen die tiberraschend tragikomische Dramaturgie in der Entwicklung
Osterreichs, von der Wiedergriindung 1945 bis zum Jubeljahr 2005,
dessen feierliche und auch peinliche Retrospektiven unfreiwillig vorfiih-
ren, daf$ auch dieses Kapitel der osterreichischen Geschichte zu Ende ist:
Wieder einmal, nach Ende der Habsburgermonarchie, der 1. Republik,
des austrofaschistischen Stindestaats und der » Ostmark«, ist ein Vorhang
gefallen — denn nichts stimmt und nichts gilt mehr, was konstitutiv und
typisch war fiir die Zweite Republik. Die Osterreicher haben es einmal
mehr geschafft, nicht ihre Gewohnheiten zu dndern, sondern nur ihr
System.

»Menasses Essays sind Pflichtlektiire fiir Osterreich-Interessierte, und
fiir Osterreicher ohnehin.« (Siiddeutsche Zeitung)

Robert Menasse, geboren 1954 in Wien, lebt als Romancier und Es-
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Deutschen Buchpreis 2017, dem Prix du livre européen 2015 und dem
Max-Frisch-Preis 2014.
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»Osterreich ist ein Land, so klein, dafl du es mit
dem kleinsten deiner Finger auf der Weltkarte ver-
decken kannst. Und doch besuchen viele Men-
schen aus aller Welt Osterreich. Da kommt schon
wieder einer!«
Die Kinderwelt von A bis Z,
Stichwort Osterreich, Wien 1958

keine spannung vor der entspannung
exakt neutral

ohne hohe, ohne tiefe
exakt neutral

niemals leise, niemals laut
exakt neutral

nicht zu heif3, nicht zu kalt
exakt neutral

kein gefiihl, kein gefiihl
exakt neutral

kein gefiihl, kein gefiihl
exakt neutral

Stereo Total, EXACT NEUTRAL, 2001
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Im Anfang war das Neue Osterreich

Die Erschaffung des dsterreichischen Uberbaus

Die Tatsachen schienen zunichst fiir sich selbst zu sprechen,
aber doch nur in der Sprache, die ihnen vorgeschrieben wurde.
Allgemein bekannt, aber nicht erkannt, verfliichtigten sie sich
in den Formulierungen, die fiir sie durchgesetzt wurden, und
es fehlten dann allgemein die Worte fiir die Wahrheit, die als Ge-
heimnis sozialer Besitz wurde: Man bezeichnete es als geliftet,
nur weil alle es gerne hiiteten, an Festtagen der Rede, aber nie
der Widerrede wert. Das verstand man darunter: »auf der Hut
zu sein«, »nie wieder!« war eine Parole der Verdringung.

Als die niachste Generation ihre Viter fragte: »Wie war es
damals?«, antworteten selbst die, die nie im Konzentrationsla-
ger gesessen haben, dafs das gemeinsame KZ-Erlebnis der »Ver-
treter der verschiedenen weltanschaulichen Lager« den Basis-
konsens fiir die Zweite Republik geschaffen habe, was richtig
und falsch zugleich war, bekanntes Faktum so sehr, wie eben
auch Verschleierung, gehiitetes Geheimnis. Denn den Konsens
hatte der Faschismus tatsiachlich hergestellt, aber eher insofern,
als er den radikalen Widerspruch schon langst physisch liqui-
diert hatte.

Ein Schauspieler, der in einem Nazi-Propagandastiick einen
Riesenerfolg feierte, und dann, nach Zusammenbruch des Nazi-
regimes, in einem Brecht-Stiick, wird sowohl den Naziautor als
auch Brecht fiir grofSartige Autoren halten, schlieflich hatte er
ja mit beiden Erfolg. Die Zeiten haben sich fiir ihn nur insofern
geandert, als das eine Stiick abgesetzt war und das andere auf
dem Spielplan stand.

Ebenso wie dieser Schauspieler feierten auch gewisse Teile
der Bourgeoisie (und diese Kategorie war vor dem Faschismus
noch eine soziologisch ausweisbare) hintereinander zwei grofSe,
inhaltlich zwar widerspruchliche, aber je funktionale Erfolge:
namlich den Sieg des Faschismus und die Niederlage des Fa-
schismus. (Daf$ die Kategorie Bourgeoisie nach dem Krieg nicht
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mehr selbstverstandlich war, ja weitgehend gar nicht zu existie-
ren schien, war eine Konsequenz dieses doppelten Erfolges.)

Sie erlebte den Sieg des Faschismus als Erfolg, weil dadurch
der drohende Zusammenbruch des Kapitalismus schlagartig ab-
gewendet war. Und die Niederlage des Faschismus war ein enor-
mes Erfolgserlebnis, weil sich nun zeigte, daf$ der Faschismus sei-
ne Funktion offensichtlich erfillt hatte: Seine Methoden waren
desavouiert, aber der Kapitalismus brach trotzdem nicht zusam-
men.

Die Ordnung, die in der Anstrengung des »Wiederaufbaus«
wiederaufgebaut wurde, blieb verordnet, 6konomisch keine neue,
sondern die alte. Neu war nur der Uberbau, der umformuliert
werden mufSte, nicht nur, weil »aus der Geschichte gelernt wur-
de«, sondern vor allem, weil die soziologischen Konsequenzen
der faschistischen Ara dies verlangten: Der gesellschaftliche
Widerspruch, namlich eine bewufSte, organisierte, kimpferische
Arbeiterbewegung, war weitgehend liquidiert oder demorali-
siert, und neue Formen sozialer Organisation waren notwen-
dig, die darauf aufbauen konnten. Die zwei prinzipiellen Begrif-
fe, die in Osterreich in der Zeit nach Kriegsende vornehmlich
strapaziert wurden, verraten schon, worum es ging: »Wieder-
aufbau« und »Neues Osterreich«. »Wiederaufbau« bezieht sich
auf die 6konomische Basis, die eben wieder-, das heifdt, so wie
vordem aufgebaut wurde; »Neues Osterreich« bezieht sich auf
den notwendig neuen Uberbau, in den das Alte keinen Einlaf3
mehr finden durfte, hier mufSten neue Formulierungen gefunden
werden, die dem Sachverhalt entsprachen, dafs vieles sich hatte
andern mussen, nur damit alles beim alten bleiben konnte.

Man hatte teuer bezahlt, physisch, materiell, gesellschafts-
und staatspolitisch, buchstablich in Ordnung war hier nichts
mehr. Aber 6konomisch war die bislang scharfste Krise des
Kapitalismus nachhaltig iberwunden. Wiederaufbau: Das hiefs
ja auch Vollbeschiftigung und unbeschrinkte Nachfrage, aber
auf spezifische Weise, die zeigt, dafl den »Sieg um jeden Preis«,
den »Endsieg«, den die Faschisten beschworen hatten, die platz-
haltende Bourgeoisie errungen hatte: Denn Faschismus hiefs Mi-
litarisierung der Arbeit, tendenziell neue Sklaverei (Riickgang
von der relativen zur absoluten Mehrwertproduktion, Lohn-
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druck), Zerschlagung der organisierten Arbeiterbewegung und
der Gewerkschaften, physische Liquidierung ihrer bewufStesten
Vertreter. Hierin hatte der Faschismus ganze Arbeit geleistet,
und dies wurde im Wiederaufbau der biirgerlichen Ordnung
fulminant wirksam: So wurden etwa die ersten Unterlagen tiber
die geltenden Lohne anhand der Lohntabellen der DAF (Deut-
sche Arbeitsfront) angefertigt, der im Dritten Reich geltende
Lohnstopp wurde formell in Kraft gelassen und hief§ ab 1947
»Lohn-Preis-Abkommen«. Eine solche Lohnpolitik etwa war
vor dem Faschismus nicht moglich gewesen.

Die faschistische Militarisierung der Arbeit liefs sich nun
widerspruchslos in die Wiederaufbauarbeit lenken, der von den
Nazis brachial hergestellte Klassenkonsens konnte nun als not-
wendig und freiwillig vorausgesetzt werden, schien doch nach
faschistischem Arbeitszwang und Krieg nun alles Notwendige
geradezu als Freiheit. Bei der Ausstellung »Zwei Jahre Wieder-
aufbau«, 1947 im Wiener Rathaus, waren Fotos, auf denen Wie-
ner bei »Wiederaufbauarbeiten« zu sehen waren, mit »Helden
der Arbeit« ubertitelt. 1946 sprach ein Bundesminister, der
allerdings auch schon wihrend des Austrofaschismus hochste
Amter innegehabt hatte, allzu deutlich aus, was nun vorging:
»Erst da fast alle zu Sklaven geworden waren, wurden sie alle
reif fur die neue Freiheit« — frei als Sklaven statt Freiheit von
Sklaverei? — »eine neue Freiheit mit einem neuen Glauben, mit
einem neuen Geiste und mit neuen Methoden.« Glaube, Geist,
Methoden — darum ging es eben: ein neuer Uberbau, aber keine
neue Basis.

Doch zunichst fehlte es an allem Notwendigen, es fehlten
auch die Worte. Die neuen, in denen der neue Geist, die neuen
Methoden glaubhaft artikuliert werden konnten. Ein Leitwort
hatte man: »Neues OsterreichbewufStsein«, es stieg auf wie
ein Papierdrachen in einen wieder blauen Himmel, tiber den
keine Bombenflugzeuge mehr flogen. Es zeigte sich aber, dafs
den kithnen Drachen in luftiger Hohe unten auf der Erde der Phi-
lister fest in der Hand hielt, der zunachst auch nur von den gro-
8en Komponisten und Dichtern, groffen Baumeistern und Wis-
senschaftlern zu erzdhlen weifs, »die unser Land hervorgebracht
hat«. Aber was war davon, nach einer entmenschten Zeit, noch
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ibrig? Wihrend man nach Worten suchte, die an dem Drachen
hangen sollten, als sein bunter frohlicher Schwanz, behalf man
sich mit Bildern: Im Juli 1945 wurde im Wiener Rathaus unter
dem Ehrenschutz von Biirgermeister Theodor Korner eine Foto-
schau »Unser Osterreich« organisiert; gezeigt wurden Fotos
wie »Saualpe«, »Unholden gegen Karnische Alpen«, »Wilder
Kaiser«, also das unzerstorbare Osterreich, aber auch die hei-
mische Fauna und Flora, »Lachmoéwe «, »Tupfelsumpfhuhn«. In-
mitten der Kriegstrimmer wirkte diese Dokumentation eines
Osterreichs ohne Menschen, ohne Zivilisation zwar gespen-
stisch, aber heil.

Dieses Osterreich wieder mit Menschen zu besiedeln hief3,
ihnen eine Sprache zu geben. Dafiir wurden sofort alle Krifte
mobilisiert: Noch bevor es das »Staatsamt fir den Wiederauf-
bau« oder das »Staatsamt fiir Volksaufkliarung« gab, schon vier
Tage vor der Proklamierung der Wiedererrichtung der Republik
durch die provisorische Regierung, erschien das Neue Oster-
reich — Organ der demokratischen Einigung, das sich unter dem
Vorwand, eine Zeitung zu sein, als »Staatsamt fur die Errichtung
eines neuen Uberbaus« etablierte.

In den Seiten des Neuen Osterreich, dessen redaktionelle
Linie von den drei zugelassenen Parteien bestimmt wurde, spie-
gelt sich die Anstrengung und Widerspriichlichkeit, mit der der
neue Uberbau iiber der 6konomischen und politischen Restau-
ration errichtet wurde.

Das Neue Osterreich war natiirlich nicht das einzige »Organ
der offentlichen Meinung«, das »in dem totalen Vakuum 1945
ins Leben trat«, aber es war das erste in doppeltem Sinn: chro-
nologisch und von seinem Einflufs her.

Bereits zu Jahresende 1945 waren alle Kommunikationsmit-
tel, die das Feld der offentlichen Meinung die nachsten Jahre
beherrschen sollten, etabliert, was »erstaunlich rasch« nur der
offiziellen Geschichtsschreibung erscheint, der die Prioritit, die
die Errichtung eines neuen Uberbaus in Osterreich hatte, natur-
gemaf$ nicht bewufSt sein kann. Die ersten Ausgaben des Newuen
Osterreich keuchten noch vor sprachlicher Unsicherheit und
Hilflosigkeit, was sich nachgerade in einer Art Zweisprachig-
keit der Zeitung ausdriickte: auf der einen Seite die Leitartikel-
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und Programmsprache, die die neuen Aufgaben, Sehweisen, die
neue Ideologie vorformulierte, mit einem Pathos, der sich, in
Ermangelung der erst gesuchten neuen Worte, noch Anleihen
bei der alten Sprache nehmen mufSte, wenn das neue Programm
nur wenigstens irgendwie damit formuliert werden konnte:
von »Blutzoll« ist da die Rede, und vom »Volkskorper« und von
»Volksgemeinschaft«, von »Blut und Tranen« und von »Hin-
wegfegen«. Erst sehr zogernd und sporadisch, aber deutlich be-
mitht mischen sich neue Worter, Neupragungen in diese Spra-
che, etwa wenn die Nazis »Weltuntergangster« genannt werden,
freilich eine geniale Formulierung in einem Land, das vordem
als Versuchsanstalt galt, in der der Weltuntergang geprobt wer-
de.

Schon im Leitartikel der ersten Ausgabe des Neuen Oster-
reich wird der Basismythos der Zweiten Republik formuliert:
daf$ die Feinde von gestern durch das gemeinsame KZ-Erleb-
nis zu Partnern von heute geworden seien: »[...] sind die Anhin-
ger verschiedener Weltanschauungen [. . .] einander menschlich
nahegekommen. [...] Unser Volk braucht diese neue Einheit —
[...] eine feste und dauerhafte Einheit der Arbeiter, Bauern, Ge-
werbetreibenden, Intellektuellen, eine wirkliche Volkseinheit«.

Nicht nur, daf§ in der Liste »Arbeiter, Bauern, Gewerbetrei-
bende, Intellektuelle« die Industriellen, also gerade diejenigen
fehlen, die wesentlich der eine Teil jenes gesellschaftlichen Wi-
derspruchs sind, der nun in der »Volkseinheit« versohnt sein
soll, ist auch ausgeblendet, daf$ die erwahnten »verschiedenen
Weltanschauungen« gegensitzliche Klasseninteressen ausdriik-
ken. Thre Repridsentanten mogen sich menschlich nihergekom-
men sein, aber die sozialen Gegensitze, die sie reprisentieren,
sind deswegen nicht beseitigt. Deshalb das Rekurrieren auf den
Begriff, den der Nationalsozialismus, der ja ebenfalls die Auf-
hebung der gesellschaftlichen Widerspriiche versprochen hatte,
immer wieder beschworen hatte: »Volk«, worin alle sozialen Ge-
gensitze einfach semantisch verschwinden.

Auf der anderen Seite — also neben der Leitartikel- und Pro-
grammsprache — die Glossen- und Reportagensprache in jenem
Stil, der zuvor als zu »tief« fiir politische Artikulation gegol-
ten haben mochte, augenzwinkernd, eh schon wissend, mit a bissl
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