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Judith

Judith raucht hastig, mit dem Riicken gegen die Wohnungstiir
gelehnt. Sie 1488t den Rauch tief in ihre Brust einstrdmen und at-
met ihn durch die Nasenfliigel wieder aus. Das Verlangen nach
einer Zigarette, schlimmer als der Druck einer vollen Blase, be-
herrscht schon den ganzen Tag. Am Morgen waren die Kinder zu
ihr ins Bett geschliipft, bevor sie sich hinausschleichen konnte,
um auf dem Kiichenbalkon zu rauchen. Viel zu lange mufite sie
auf eine giinstige Gelegenheit warten. Das steinerne Gesicht, mit
dem sie Tee gekocht, Miisli in Schalen gefiillt, Obst geschnitten
und selbst nur an ihrer Tasse genippt hatte, kennt die Familie
schon. »Die Mama ist manchmal ein Morgenmuffel«, bemerkte
der fiinfjahrige Uli. Judith macht einen inbriinstigen Lungenzug
und stellt sich vor, wie sich die blidulichen Schwaden mit ihrem
Blut vermischen und zum Herzen ziehen, es einhiillen und ru-
higer schlagen lassen. Die Gier ebbt langsam ab, sie hat wieder
Augen und Ohren fiir ihre Umgebung und beginnt sich zu schi-
men. Im Treppenhaus flucht Klaus, wahrscheinlich hat er etwas
vergessen, die Blockflote, Ulis Miitze. Um vier fingt der Unter-
richt an. Sie betet in eine unbestimmte Richtung, daf} die beiden
nicht noch mal hochkommen. Dann hért sie Ulis helle, vorwurfs-
volle Stimme: »Aber Papa, da ist sie dochl«, einen Seufzer von
Klaus, Gepolter auf den Stufen, das Schlagen der Haustiir. Schnell
macht sie den letzten Zug, spiirt schon die Glut an den Finger-
spitzen, als sie den Stummel in den winzigen Aschenbecher
quetscht. Sie schiebt den Deckel zu und schliefdt eine schmale
Faust um das Ddschen, das silbern funkelnd und gewirmt von
der in seinem Inneren sterbenden Glut anmutet wie das Utensil
zu einem besonders verfeinerten Laster — das Spritzbesteck eines
Dandys, der Koksloffel einer Bohemienne.



Sie geht durch den langen Flur ins EfSzimmer, 6ffnet die Fen-
ster weit und lafit den Qualm abziehen. Seit langem hat sie sich
nicht so gehenlassen. Normalerweise raucht sie auf dem Balkon
oder unten im Hof. Das Wegbringen der Miilltiiten hat sie des-
halb an sich gerissen. Die Constantinstrafle liegt still im Nach-
mittagslicht. Braungelbe Sandsteinhduser wolben ihre verzierten
Fassaden nach vorne wie frische Brote und Kuchen, die aus ihren
Backformen quellen. Uber den grauen Schieferddchern steht die
Sonne und laft Geriiche aufsteigen, die auch mitten in der Stadt
zum Herbst gehoren: das Nuflaroma zerquetschter Blitter auf
dem Gehweg und in den umliegenden Héfen, die Friichte von
Eberesche, Holunder, Apfel und Zwetschge, teils iiberreif an den
Asten, teils als fauliges Fallobst auf der Wiese des kleinen Gartens
hinter dem Haus. Dazu kommen die Diinste selten vorbeifahren-
der Autos und Heizungsrauch als Bote der ersten Nachtfroste.

Judith versteckt Aschenbecher, Feuerzeug und die Packung
Rothindle im Flurschrank in der Tiefe ihrer hafilichsten Handta-
sche und steckt ein starkes Pfefferminzbonbon in den Mund.
Dann tritt sie wieder ans Fenster und schiittelt das Tischtuch
aus. Ein Madchen in Ulis Alter wippt auf dem gegeniiberliegen-
den Bordstein, unruhig wie ein Vogel. Thr Gesicht ist weif3 ge-
schminkt, ein grelles Kopftuch verbirgt das Haar, in einer Hand
hilt sie einen kleinen Besen. Sie wendet den Kopf zur gedffneten
Eingangstiir des Nachbarhauses und brllt: »Mama, Feli, schnel-
ler!« Halloween ist erst in einer Woche, aber Judith hat heute
schon verkleidete Kinder gesehen. Sollte eines von ihnen klin-
geln, wird sie nicht 6ffnen. An mit grinsenden Kiirbissen, Skelet-
ten und Vampiren dekorierten Geschiften lotst sie ihre Sohne
vorbei.

Der silberne Skoda ist bereits weg. Sie hat Uli und Klaus nicht
gewinkt. Sicher hat der Junge enttiuscht hochgeschaut. Klaus
weif3, warum sie nicht aufgetaucht ist. Wahrscheinlich hat er fiir



sie gelogen: »Die Mama ist sicher in der Kiiche, oder sie muf3 sich
um den Kilian kitmmern.« Aber im Laufe des Abends wiirde er
die Sache doch noch ansprechen: »Mal wieder unnétige Traurig-
keit wegen deines Hackstraflenmists.«

Hackstralenmist ist Klaus’ Codewort fiir verschiedene schlech-
te Gewohnheiten, die Judith aus ihren Jahren in der dunklen
Einzimmerwohnung im Stuttgarter Osten mitgebracht hat. Aus
dem Fenster konnte man den Gaskessel und die Anlagen der
Schlachthofe sehen, auch das Stadion mit seinem geschwungenen
Rund und den Turm einer Kirche, deren Namen sie bis heute
nicht kennt.

In der Hackstrafle hatte sie sich schon morgens im Bett die
erste angesteckt, mit halbgeschlossenen Augen und schlafwar-
men Hinden, deren Muskeln noch so abgeschlaftt waren, dafd sie
kaum die Kraft hatten, das Feuerzeug aufschnappen zu lassen.
Wenn sie sich dann langsam herausquilte, zum Klo, zur Kaffee-
maschine und spiter ins Seminar oder zu einer ihrer Praktikums-
stellen, folgte der Morgenzigarette die Frithstiickszigarette und so
weiter. Und hier in der Constantinstrafle, weit weg vom dreckigen
Osten, war sie selbst wahrend ihrer Schwangerschaften manchmal
nachts aufgestanden und hatte geraucht, lustvoll inhalierend und
gleichzeitig gequilt von dem Bild des hilflos im Fruchtwasser zuk-
kenden Embryos, dessen Pulsschlag sich enorm beschleunigte,
wihrend sich seine Gefif3e verengten. Klaus hatte das zum Gliick
nie mitbekommen, ebensowenig wie ihr Frauenarzt oder die Heb-
amme.

Doch Hackstraflenmist war auch der Wunsch, eine Mumie
zu sein, reglos und starr, alle Glieder fest umwunden von harz-
getrankten Binden, Finsternis vor den Augen, ein vertrocknetes
Kriuterbiischel im Mund und das rasende, peinigende Herz, ge-
gen alle Regeln dieser Bestattungsform, ausquartiert in einem
Alabasterkrug mit Hieroglyphen in der hintersten Kammer der



unterirdischen Behausung. Das unauthérlich schwitzende Hirn
mit seiner Dauerbeschallung »Ich kann nicht, ich kann nicht, ich
habe Angst, ich schaffe es nicht« war sauber in Lauge aufgelost
und in Fetzen aus den Nasenlochern hinausbefordert worden,
ahnlich wie Rotz, ebenso unniitz und ekelerregend. Die kno-
cherne Wolbung war mit Stroh ausgestopft und beherbergte den
reinen Frieden. Die Ohren horten Stille. Keiner konnte diesen
tauben Lazarus mehr zuriicklocken in ein Leben voller Qualen.
Judith, die in der Hackstraf3e an einer Magisterarbeit tiber Otto
Dix’ altmeisterliche Tafelbilder verzweifelte, war in ihrem Wunsch,
dem Zustand des Begrabenseins moglichst nahe zu kommen, an
manchen Tagen gar nicht erst aufgestanden. Sie hatte sich die
Decke tiber den Kopf gezogen und sich mit dem Riicken zum
Schreibtisch gedreht, um die Bildbinde aus der Landesbiblio-
thek, die Stapel zusammengehefteter Kopien und das beleidigt
verschlossene Maul ihres Notebooks nicht mehr sehen zu miis-
sen. Erst gegen Abend stand sie auf, wenn Soren, ihre Dauer-
affire, anrief und vorschlug, sich in irgendeiner Bar zu treffen.
Dann schminkte sie sich sorgfiltig, zog ihre Lederhose an und
bespriihte sich mit >Opiumx«.

Seit Beginn ihres Kunstgeschichtsstudiums war Judith eine eif-
rige und ehrgeizige Studentin, die nie kellnern mufite, sondern
immer Hilfskraftstellen bekam. Sie saf$ oft bis zur SchliefSung der
Seminarbibliothek in der Keplerstrafle unter einer flackernden
Neonrohre, exzerpierte Weisheiten von Panofsky bis Aby War-
burg auf Karteikarten, besuchte Wochenende fiir Wochenende
die Staatsgalerie und fuhr mit Billigbussen nach Berlin, Diissel-
dorf und Hamburg, um sich wichtige Ausstellungen anzusehen.
Im Oberseminar kreuzte sie lissig die schmalen Knéchel in ro-
ten Riemchenschuhen. Das schwarze Haar trug sie aufgesteckt,
dazu ein Make-up wie Frida Kahlo und grofle glinzende Ohr-
ringe. Daf3 sie eigentlich Jutta hief3, ihre Eltern ein Kiichenstu-
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dio in Kirchheim unter Teck besalen und ihre zwei verheirateten
Schwestern zusammen schon fiinf Kinder hatten, sah man ihr
nicht an. Sie sagte nicht viel, aber wenn sie sprach, war es unan-
greifbar. »Hier hat jemand wirklich nachgedacht. Sehr gut, Frau
Seysollf.« Keine ihrer Kommilitoninnen ahnte, daf8 Judith vor je-
dem Referat nichtelang nicht schlafen konnte, daf3 sie weinend
unter ihrem Schreibtisch sal und nichts a3, dafl sie jeden Beitrag
vor einer grof8eren Gruppe erst niederschreiben und auswendig
lernen muf3te, bis sie wagte, sich zu duflern. Auch die Abgabe von
Hausarbeiten stiirzte sie in Panikattacken. Sie verlor mehrere Se-
mester durch die Zogerlichkeit, mit der sie ihre Arbeiten wieder
und wieder korrigierte. An der Uni funktionierte dieses Verhal-
ten, denn niemand hielt sie davon ab, niemand gab ihr Ratschl4-
ge. Zu Hause verstanden sie nichts davon. Den gelegentlichen
Jammerrufen: »Midle, was bringt dir des, du sottscht endlich au
heirate« entging Judith, indem sie ihre Besuche auf die hohen Fei-
ertage beschrankte, obwohl sie an ihrer Familie hing, die runde
Kuppe der Teck, ihre Neffen und Nichten und sogar die Koch-
inseln und Héangeschranke im elterlichen Laden vermifdte.

Der Betreuer ihrer Magisterarbeit war aufgrund seines guten
Rufs viel im Ausland. Zu seinen seltenen Sprechstunden mufite
man sich Monate vorher anmelden. Als Judith als Hilfskraft fiir
ihn arbeitete, bekam sie ihn innerhalb eines Semesters vielleicht
dreimal zu Gesicht. Sie geriet an Professor Baumeister, der zu al-
lem Uberfluf Canetti zum Verwechseln dhnlich sah, wie eine
Masochistin, die sich auf die Anzeige eines strengen Dompteurs
meldet. Er galt als unberechenbar. Seine Streitigkeiten mit den
Kollegen im Seminar waren legendir. Man tuschelte, dafd er sei-
nem eigenen Assistenten die Diss vor die Fiifle geschmissen hitte.
Judith zitterte am ganzen Korper, wenn sie mit Baumeister telefo-
nierte und mit kiihler Stimme ihre Thesen darlegte. Schriftliche
AuBerungen vermied sie. Es schien ihr zu gefihrlich, ihm etwas
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in die Hand zu geben, was er zerreiflen oder rot anstreichen
konnte.

»Die altmeisterliche Phase bei Otto Dix, das ist ein Thema,
tiber das noch nicht viel geschrieben worden ist. Frau Seysollf, Sie
sind doch so gewissenhaft, da machen Sie was draus. Sie wissen,
bei mir gibt es keinen Kindergarten. Sie kénnen ja selbstindig
arbeiten, Ihnen mufl man nicht die ganze Zeit das Handchen hal-
ten. Nicht mehr als 70 Seiten. Fangen Sie im Kunstgebaude an.
Und dann eine kleine Reise auf die Hori, Hemmenhofen. Und am
Abend fahren Sie zum Schiener Berg und essen im >Hirsch« ein
Felchen in Mandelbutter. Und dazu einen schonen WeifSherbst.«

Judith mochte Otto Dix nicht. Die tiickischen Fratzen seiner
Grof3stidter schoben sich sogar beim Einkaufen und in der Stra-
Benbahn vor die Gesichter der Passanten. Sie sah Babys in Kin-
derwagen, die sich plotzlich in blaulichrote Abtreibungsopfer ver-
wandelten. Die Bettler in der Unterfithrung Keplerstrale grinsten
mit verstimmelten Fratzen, die Bonzenfrauen bei Breuninger
leuchteten in der teigigen Obszonitit von Berliner Nutten. Auch
unter den eisklaren Himmeln der altmeisterlichen Landschaften
versplirte sie stets ein Frosteln.

In der Staatsgalerie schlich Judith, nachdem sie pflichtbewuft
ihre Visite bei den Expressionisten beendet hatte, zu Corinth, Lie-
bermann und Thoma. Sie betrachtete Waldwiesen, kinderreiche
Familien, mit den Hénden arbeitende Menschen und setzte sich
auf eine der mit dunkelgriinem Samt bezogenen Binke. Sie stiitz-
te den Kopf in die Hinde und schaute in eine Welt, die es nicht
mehr gab und in die sie sich, allem Wissen tiber den sozioékono-
mischen Kontext zum Trotz, sofort gestiirzt hitte.

Das einzige Dix-Bild, das Judith gefiel, war das der Tanze-
rin Anita Berber. Sie hing als Poster an ihrem Kleiderschrank in
der Hackstrafle, im knallroten Kleid, durch das sich Briiste und

Scham abzeichneten wie eine Ohrfeige. Fine Hand stiitzte sich
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auf der Hiifte, die lackierten Klauen glinzten. Anita zeigte eine
arrogante Fresse und war einfach nur cool. »Die wiirde ich nicht
vogeln, da hitte ich zuviel Schiff«, meinte Sren mit einem Kopf-
schiitteln.

In der Dix-Ara begannen die Symptome der Angst unertrig-
lich zu werden. Das Gefiihl des Versagens, des totalen Abkackens,
wie Soren es nannte, packte sie, schiittelte sie durch und machte
es unmoglich, einen klaren Gedanken zu fassen. Die Angst, nor-
malerweise nur ein zeitweiliger Gast, begann sich jetzt hduslich
niederzulassen und in ithrem Brustkorb festzusetzen. Sie lief3 sie
nachts wach liegen und begleitete jeden ihrer Schritte, verschaffte
ihr einen hohen Ruhepuls und einen unsteten Blick.

Als sie an einem Sommernachmittag nicht mehr in der Lage
war, die Bibliothek zu betreten, ging sie von der Uni geradewegs
zum Arzt. Sie hatte in grofler Runde etwas tiber Schlaflosigkeit
gesagt. Der Name eines Neurologen war gefallen. »Der ist total
locker drauf, der schreibt dir auch ein Attest, wenn du im Examen
was brauchst oder fiir ‘ne Klausur.« Judith schilderte dem Arzt
ihre Angste und verlieB die Praxis mit einem Rezept fiir Tavor
tabs und der Auflage, in einer Woche wiederzukommen. So be-
gann die Zeit der blauen Dose.

Die blaue Blechdose war ein Mitbringsel aus London. Auf
dem Deckel stand >General Bisquits«. Darunter waren zwei nackte
Engel eingeprigt, die ein Netz in den Hénden hielten. Darin zap-
pelte ein dicker Fisch, der trotz seiner prekiren Lage ein Schmun-
zeln um das breite Maul trug. Die Dose steht in der Constan-
tinstrafle ganz hinten im Kiichenschrank und enthilt Ausstecher
fiir Weihnachtsplatzchen. In der Hackstrafe hatte sie, fiir jeder-
mann sichtbar, auf dem Spiilkasten der Toilette ihren Platz ge-
habt. Judith verwahrte ihre Medikamente darin, zunichst nur
Kopfschmerztabletten und eine Schachtel Tavor. Das Medikament
tauchte Canetti-Baumeister, Dix’ Bilder und Judiths Zukunftsaus-
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sichten im Stuttgarter Kunstbetrieb in einen wabernden Nebel,
vertrieb die Angst fiir eine Weile und half auch, die tagliche zer-
miirbende Warterei auf Sorens Anrufe und sein sonstiges Verhal-
ten zu ertragen. Leider reichte die verordnete Dosis nicht aus, um
Judith langfristig zu erlosen.

Bald hatte sie aufler dem Neurologen an der Uni noch drei
weitere Arzte in verschiedenen Vierteln der Stadt gefunden, die
sie regelmiflig aufsuchte. Es war ganz einfach: Sie kam unge-
schminkt und ungeduscht, liefS die Worte Examensstref} und
Schlaflosigkeit fallen und heulte ein bifichen, was leichtfiel. Sie
bekam schnell heraus, bei welchem Apotheken-Nachtdienst der
Satz »Der Herr Doktor schreibt mir dieses Medikament immer
auf« wirkungsvoll war, wo tiberlastete Helferinnen hastig unter-
schriebene Rezepte iiber den Tresen reichten. Bei akutem Mangel
konnte sie auch am Nordeingang des Hauptbahnhofs einen Ty-
pen in schwarzem Jogginganzug und einer mit Flammen bestick-
ten Wollmiitze aufsuchen. Er hatte alles und leierte die Namen
der Medikamente mit leiser Stimme herunter wie einen Psalm:
»Valium, Librium, Tranxilium, Adumbran, Halcion, Rohypnol,
Tramal, Fortal, Lepinal, Repocal ...«

Judith tragt das Kaffeegeschirr in die Kiiche und steckt den
Stopsel in den Ausguf. Sie spritzt Spiilmittel darauf und 1463t hei-
Bes Wasser einlaufen. Aus dem Kinderzimmer tonen leises Ge-
brabbel und Liedfetzen: Kilian ist noch beschiftigt, und Judith
macht sich nicht bemerkbar. Sie wischt den Tisch ab, riickt die
Stithle weg und beginnt langsam, den Fuflboden zu fegen. Sie
konzentriert sich ganz auf die gleichmif8igen Bahnen, in denen
sie den Besen tiber das Parkett fithrt. Die korperliche Anstren-
gung, das Biicken und Zusammenkehren mit dem Handfeger,
das Verriicken der Mobel, laf3t sie schwitzen. Etwas anderes als ihr
keuchender Atem und der Rhythmus der sachte tiber das Holz
kratzenden Borsten dringen nicht an ihr Ohr. Im Schidel herrscht
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eine wohlige Leere. Dumpf wie ein Tiefseefisch 143t sie sich durch
den Raum treiben, ungestort von Querschiissen aus der Hirn-
rinde. Auf diese Weise kommt Judith einem entspannten Zustand
so nahe wie moglich.

Die therapeutische Qualitit des Putzens hat sie erst kennenge-
lernt, als sie ihren Haushalt mit Ulis Geburt enttechnisierte, Spiil-
maschine, Mixer und sogar den Staubsauger abschaffte. »Wenn die
Kinder zu Haus nur einen brummenden Maschinenpark kennen-
lernen, der Sauberkeit und Ordnung schafft, aber keine Menschen
bei der Arbeit sehen, wie sollen sie dann lernen mitzutun, zu hel-
fen, sich zu entfalten?« hatte der sanfte Herr im Vortragsraum auf
der Uhlandshéhe zu bedenken gegeben. Und Judith, die, geleitet
von einem pastellfarbenen Faltblatt auf der Theke der Frauenirz-
tin, eher zufillig in die Keimzelle der Waldorfpidagogik geraten
war, empfand eine befreiende Freude iiber die Strenge der dort
vorgegebenen Richtlinien. Thre Entscheidung fiir die Waldorf-
Welt glich einer plotzlichen Erleuchtung, dem Ubertritt in einen
geistigen Orden. Ein Buch, ein dickleibiger Ratgeber zur Gesund-
heit und Erziehung, gentigte, um sie zu tiberzeugen. Judith schaffte
eine Wiege mit rosa Himmel, Stoffwindeln und ein Schaffell an,
hingte Raffaels Madonna an die Wand und fing an zu stricken.
Manches wiirde hart werden, keine Frage. Aber wenn sie sich an all
die verheiflungsvollen Vorgaben hielt, konnte sie gar nichts falsch
machen. Es schien einfach und bestechend: Thre Kinder wiirden
nicht krank werden, sie konnten zu geradlinigen, phantasievollen
und gliicklichen Menschen heranwachsen, frei von Siichten, Zwei-
feln, unvertraut mit Hackstraflenmist und der schneidenden Kilte
auf den Gipfeln der Verzweiflung. Sie tauschte Dix gegen Hans
Thoma. Wenn sie Ulrich und Kilian in ihrem plastikfreien Kinder-
zimmer spielen oder in Kiiche und Garten eifrig ihre eigenen haus-
fraulichen Titigkeiten nachahmen sieht, hat sie den Eindruck,
noch nie in ihrem bisherigen Leben so erfolgreich gewesen zu sein.
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In der Kiiche liegt ein orangeroter Kiirbis neben einem Bund
Karotten auf der Arbeitsplatte: die Zutaten fiir die Abendsuppe.
Sie freut sich an den Farben, muf schnell iiber die warzige Ober-
fliche des Kiirbisses streichen, mit dem Daumen iiber eine erdver-
krustete Mohre reiben, bis die leuchtende Schale zum Vorschein
kommt. Im Frithjahr will sie mit den Kindern zusammen Moh-
ren sden. Sie werden im Girtle eine Stelle finden, wo das buschige
griine Kraut in die Hohe schielen kann. Sie stellt sich vor, wie
die beiden Jungen die fedrigen Pflanzenschopfe packen und das
Gemiise aus dem Boden ziehen, die Erde an der Hose abwischen
und sofort zubeifSen, im vertrauensvollen Umgang mit der Natur,
die ihnen die Nahrung spendet. Kartoffeln zu setzen wire auch
ein schones Erlebnis, beobachten, wie aus einer Mutterknolle
viele kleine Friichte hervorgehen, oben hiibsche weifdviolette Blii-
ten, unten ef8bare Wurzeln. Aber bei einem der letzten Informa-
tionsabende im Kindergarten hat Judith von Rudolf Steiners
ablehnender Haltung beziiglich der stirkehaltigen Knolle erfah-
ren. Die Referentin, eine anthroposophische Arztin, war deutlich:
»Die Kartoffel wirkt in einseitiger Weise auf die Nervenorgane.
Sie schwicht das meditativ-verinnerlichende Denken zugunsten
eines verstandesmaflig-reflektierenden. Damit wird ein auf das
Materialistische reduziertes Vorstellungsleben gefordert. Sie wer-
den feststellen, dafd bereits vier Wochen nach einer Umstellung
von Kartoffeln auf Getreide, Wurzeln und andere Gemiise eine
zunehmende gedankliche Frische und Beweglichkeit eintritt, und
das tut allen gut, Kindern und Eltern.«

Frither hitte Judith solche Aussagen nicht ohne Grinsen hin-
genommen. Im Studium ging der Zweifel automatisch in jede
Lektiire, jede Bildbetrachtung ein. Es schien ein Organ zu ge-
ben, das stindig dieses zersetzende Sekret absonderte. Wer nicht
kritisierte, dessen Verstand funktionierte nicht. Vertrauensvoll
hinnehmen, nicht hinterfragen, mittun und fithlend aufnehmen,
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diese Maximen der Steinerschen Pidagogik, die Kindern wie Er-
wachsenen anempfohlen wurden, erscheinen ihr wie ein warmes
Bad, in dem sich ihr ausgeleiertes Denkvermégen erholen kann.

Allerdings liest Judith nur widerwillig in Steiners Werken,
auch wenn es im Kindergarten gerne gesehen wird, daf8 die Eltern
sich in das Gedankengut des Meisters einarbeiteten. >Die Philo-
sophie der Freiheit« liegt mit ungebrochenem Riicken auf ih-
rem Nachttisch. Sie blittert darin, wenn sie den Wunsch hat, auf
den Endlosspiralen schlecht formulierter, krauser Gedankengan-
ge leichter in den Schlaf zu gleiten. Thr gentigt das Vertrauen auf
einen Uberbau. Sie weif} wenig iiber die Akasha-Chronik, Atlan-
tis, tiber Karma, Elementarwesen und die Temperamentenlehre.
Lieber sind ihr die hilfreichen Heftchen aus anthroposophischen
Verlagen, in denen man angeleitet wird, womit die Kinder spie-
len, was sie zu essen bekommen sollen, wie man Jahreszeitenti-
sche aufbaut, Hauleménnlein strickt und lingst vergessene Mur-
mel- und Ballspiele reaktiviert. Wenn sie das liest und befolgt,
fiihlt sie sich aufgehoben wie in dem wollenen Faustling, in den
die Maus aus dem Bilderbuch schliipft.

Eine Weile ist Judith damit beschaftigt, das Gemiise zu put-
zen. Der Kiirbis leistet viel Widerstand, seine Schale ist hart und
briichig. Sie hebelt Stiick um Stiick herunter. Sie ist gerne in der
Kiiche. Es gefillt ihr, die gefiillten Regale zu sehen, die Schraubgli-
ser mit Dinkel, Weizenschrot, Haferflocken, die bunten Blechdo-
sen der Kriutertees, das irdene Geschirr, die gebiigelten Trocken-
tlicher an ihren Haken. Es ist ein Ort, an dem sie Entspannung
fithlt. Mit Abscheu denkt sie an die winzige dunkle Kochnische in
der Hackstraf3e. Es gab keinen richtigen Herd, nur zwei elektri-
sche Platten, verkrustet vom Dreck des Vormieters, auf denen
sie nie etwas anderes kochte als Kaffeewasser und Fertiggerichte.
Beim Essen las sie Zeitung, telefonierte, rauchte und tippte manch-
mal am Computer Seminararbeiten, auf die Tastatur kleckernd
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und mit Magenkrampfen bei der Vorstellung, wie Baumeister ih-
re Deutungsversuche des Dixschen Werks beurteilen wiirde. Das
Bild der verdreckten Kochgelegenheit bleibt nicht lange allein,
weitere folgen und entfalten sich klar, grell und so schmerzhaft
vor ihr, daf3 sie das Gesicht verzieht: die morgendlichen Straflen-
bahnfahrten zur Uni, quer durch den Stuttgarter Osten, vorbei
am Gaskessel, der wie ein riesiges Michelinménnchen aus schwar-
zen Scheiben zusammengesetzt im Talkessel hockte, umgeben
von den Baukastenelementen der Industrieanlagen. Jeden Mor-
gen fuhr Judith vom Schlachthof bis zur Keplerstrafle, vorbei
an Saunapuffs, tiirkischen Gemiise- und Juweliergeschiften, dem
Karl-Olga-Krankenhaus. Sie passierte den Bergfriedhof im Schutz
grau verputzter Mauern, hinter denen dunkle Baume emporrag-
ten wie auf einem Bocklin-Gemiilde, kroatische, griechische und
serbische Restaurants, Tanzschuppen und Anderungsschneide-
reien, das Arbeitsamt am Stdckach, Tankstellen, Discounter und
die lange Schrige der Werastraf3e, die aus diesen Niederungen ins
Gerichtsviertel hinauffiihrt.

Dann sieht sie sich selbst, mit verschmierter Wimperntusche,
eine ihrer riesigen Silbercreolen in der aufgelosten Frisur verhakt,
heftig hustend. Der Husten kam von ihrem Versuch, Sorens Penis
bis zum Schaft zu schlucken. Sie wiirgte, drehte den Kopf stumm
zur Seite. »Nicht auf meine Jacke, Mensch, briillte er und riff ihr
das Kleidungsstiick, eine alte Pilotenjacke der U.S. Army, form-
lich unter dem Hintern weg. Séren studierte Medizin in Tiibin-
gen und kam nur am Wochenende nach Stuttgart. Er war grof,
blafl und blond. Sein Gesicht mit der Hakennase, dem vollen
Mund und den kalten blauen Augen hinter der Stahlbrille hatte
einen abschitzigen Ausdruck, den es selbst im Schlaf nicht verlor.
Gewohnlich kippte Judith ein paar Kurze, bevor sie ihre abend-
lichen Partytouren begann, um jene Gleichgiiltigkeit zu erlangen,
die man ihrer Ansicht nach brauchte, um mit Ménnern ins Ge-
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sprich zu kommen. »Du siehst aus wie ein Nazi-Offizier«, hatte
sie zu Soren gesagt. Sie nahm ihn mit in die Hackstrale und er-
schrak dariiber, wie sehr sie sich wiinschte, etwas Verbindliches
von ihm zu horen, als er am nichsten Morgen in seine Jeans stieg.
Aber Soren lief} sich nicht festlegen. Er kam, wann es ihm pafte,
rief an, wenn er in der Stadt war, oder zitierte Judith nach Tiibin-
gen in sein Wohnheim. Er sprach ganz offen von seinen anderen
Beziehungen, es mufiten mindestens zwei sein. Judith verbat sich
nihere Informationen. Natiirlich hitte sie gerne jedes Detail er-
fragt, aber sie wollte nicht aus der Rolle fallen. Einmal klingelte er
mitten in der Nacht bei ihr, bluttiberstromt und nach Bier stin-
kend, und nihte sich in ihrem fensterlosen, immer nach Ausgufl
riechenden Bad selbst die lange Platzwunde iiber der Stirn, ohne
eine Erklirung. Er schrieb seine Diss iiber Penicillin und schwirm-
te stindig von der Wunderkraft der Antibiotika. Aber S6ren
brachte ihr auch Champagner und kiifite sie auf dem Balkon
des Verbindungshauses, wihrend verschiedene blonde Frauen
wiitend zusahen. Seine harten Finger hatten sich mit den ihren
verschrinkt, wihrend die sonnendurchwiarmten Saulen der Sand-
steinbalustrade gegen ihren Riicken driickten wie die Rippenbo-
gen eines riesigen Urzeit-Lebewesens. Sorens Gesicht war ganz
nah, die Brille spiegelte vor seinen Augen. Sie nahm sie vorsich-
tig ab und steckte sie ein. Er war stark kurzsichtig, und den Rest
des Abends muf3te er an ihrer Hand gehen.

Judith kneift die Augen zusammen, schiittelt sich, um den
Film abreiflen zu lassen. Sie zwingt sich, an Kilians Imbif3 zu den-
ken, bis zum Abendessen dauert es noch. Nach dem Abschied von
Vater und Bruder hat sich der Dreijahrige ins Kinderzimmer
zuriickgezogen. Er kann sich lange allein beschiftigen und ist, im
Gegensatz zu dem redseligen Uli, nicht stindig auf ein Gegentiber
angewiesen.

Sie fullt getrocknete Apfelringe und Rosinen in eine kleine
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Schiissel, I6ffelt Kriutertee in das porzellanene Ei mit Vergifimein-
nichtmuster, dreht den Wasserhahn auf, hilt den Kessel darunter,
reifit ein Streichholz an — in der Hackstrafle gab es ein Feuerzeug
in Knallpink mit dem Aufdruck eines Pizzaservices. Sie entziindet
das Gas. Das Wasser kocht schnell. Das Pfeifen des Kessels, das
Versinken des Eis, das beim Eintauchen eine Schnur silbriger Bla-
sen hinter sich herzieht, der Geruch nach Minze und Melisse, das
alles ist wie jeden Tag. Die Ordnung der Dinge wird von ihr und
der Waldorfpiadagogik bestimmt: keine Aufregungen, kein Fern-
sehen, nicht zuviel Besuch, ein durchritualisierter Alltag, geregelt
nach dem Kreislauf der Natur. Es ist ein vorhersehbares Leben, zu
Hause genauso wie im Kindergarten: montags Miisli, dienstags
Schrotbrei, mittwochs Wasserfarben, donnerstags Plastizieren,
wochenlang wird dasselbe Mirchen erzihlt. Das Gehetze ist aus
ihrem Leben verschwunden. Sie fihrt oft aus der Stadt hinaus,
iiber Degerloch hinauf in die eingemeindeten Dorfer auf den Fil-
dern. Dort hilt sie Ausschau nach Schildern: Blumen zum Selbst-
schneiden. Sie schleppt sie biischelweise nach Hause: Pfingst-
rosen, Gladiolen und Sonnenblumen, im Herbst Astern, Efeuran-
ken, Tannenzweige und schliellich Christrosen, griinlichbleich
mit wichsernen Bliitenblittern voller Frostkristalle. Im Wohn-
zimmer steht der Jahreszeitentisch mit den kleinen Filzfiguren
der Naturgeister, die sie alle selbst hergestellt hat, immer wieder
staunend, daf$ ihre Hinde so etwas fertigbringen. So schwingt sie
mit ihrer Familie im groflen Rhythmus im Inneren einer riesigen
Glocke, in der sie alle den Lauf der Zeit durchmessen, hin- und
hergewiegt, vom Winter in den Friihling, vom Friihling in den
Sommer, den Herbst, durch die Adventszeit, in stindiger, beruhi-
gender Wiederholung.

Aus dem Kinderzimmer dringt leises Summen, »Fuchs, du
hast die Gans gestohlen«, unterbrochen vom Gefliister des Kin-
des. Kilian kauert auf dem hellen Wollteppich, den blonden Kopf
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