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Das Haus der Familie K. hat die deutsche Besatzung tiberstan-
den und blieb von Bomben verschont, muf§ aber nach Kriegs-
ende mit einem proletarischen Ehepaar geteilt werden. Der
»alte K.« ein gescheiterter Kiinstler, sieht sich in der Umge-
bung von Bergleuten, in Schmutz, Gestank und Verwahrlo-
sung seiner Lebenschancen beraubt und tobt seine Frustration
an seinem Sohn, dem »Dreckskerl«, aus — bis dieser zum Ge-
genschlag ausholt.

Dreckskerl erzahlt von dramatischen Wendungen der deut-
schen und polnischen Geschichte im 20. Jahrhundert, deren
Gewalt sich im Leben der Familie K. fortsetzt. Mit dieser
»Antibiographie«, einer nachtschwarzen Variante des Bil-
dungsromans, hat der junge Autor, dhnlich wie einst Thomas
Bernhard, eine geheiligte Institution seiner Gesellschaft ins
Mark getroffen. Dreckskerl gehort bereits heute zum Kanon
der polnischen Gegenwartsliteratur.
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Damals






Dieses Haus hatte zwei Stockwerke. Der Vater des alten K.
hatte es fiir seine Familie gebaut; er hatte gehofft, die Fa-
milie wiirde sich bald vergroflern: die S6hne wiirden heran-
wachsen, die Tochter kime unter die Haube, sie alle wiirden
Wohnungen brauchen, die Kellerwohnung bliebe fiirs Perso-
nal (Personal wollte die Mutter des alten K. »unbedingt, un-
bedingt« haben). Doch sie hatten den Krieg nicht kommen
sehen; zwar sahen sie, wie alle, daf§ der Krieg dort irgendwo
lungerte, hofften aber, wie alle, er wiirde vielleicht bei ih-
nen so schnell nicht ankommen: doch er beschloff gerade
dann zu kommen, als sie es sich bequem gemacht hatten wie
zum Mittagsschlaf. Der Krieg kam, zerwiihlte das Bett, zer-
knautschte es, man mufite es neu bereiten. Nur konnte man
sich nach dem Krieg Personal nicht mehr leisten, schlimmer
noch, man konnte sich ein Haus in der bisherigen Grof3e
nicht mehr leisten, also wurde das Parterre verkauft.

»Es ist ja blof§ das Parterre, irgendwann kaufen wir es zu-
riicke, sagten sie.

»Eines Tages werden wir die Tochter verheiraten, an den
Mann bringeng, sagten sie, doch bald war klar, die Tochter
wiirde so leicht nicht unterzubringen und fiir sie noch etwas
aufzubringen sein, denn ihr war mehr nach dem Rosenkranz
als nach Tanz, und genauso fiir die Shne, die zum Heiraten
nicht aufgelegt, tiberhaupt zu gar nichts aufgelegt, ausgelegt
waren, Spitentwickler, wie es heifit.

Und so kam es, daf§ im Parterre Nachbarn einzogen,
nicht sonderlich nachbarliche, ungesellige, was der Mutter
des alten K. die Sache erleichterte, denn beim Verkauf des
Parterre hatte sie beschlossen:



»Ich werde an diese Leute das Wort nicht richten, egal
wer sie sind.«

Dafiir, dafl sie verkaufen muflte, dafiir, daff das eigene,
das Elternhaus, plotzlich ein geteiltes, ein zerrissenes Haus
war. Und so tat sie iiber Jahre so, als hitte sich nichts gein-
dert, als sei das Parterre nur voriibergehend ungenutzt; und
iiber die Jahre lernten alle K.s, »die von unten« zu meiden
und zu ignorieren. Der Vater des alten K. pflegte zu sagen:

»Gut wenigstens, daf§ es anstindige Leute sind, es hitte
uns schlimmer treffen konnen, wenigstens machen sie kei-
nen Krach.«

Was solls, als »die von unten« nach ein paar Jahren aus-
zogen, verkauften sie das Parterre (»so eine Frechheit, ohne
unser Wissen, ohne uns zu fragen!«, empdrte sich die Mut-
ter des alten K.), und es kamen Neue »von unten«, nicht
sehr vornehmer Herkunft. Man hitte sogar sagen kénnen
(wenn man es hitte sagen konnen, aber man konnte nicht),
daf$ »die Neuen von unten« ganz und gar unvornehmer, ge-
meiner Herkunft waren, genauer gesagt waren »die Neuen
von unten« (obwohl man das laut nicht prizisieren durfte, es
unterlag stillschweigender Ubereinkunft und finsterer Mifi-
billigung) direkt von der Friedhofstrafe in dieses Haus ge-
zogen. Die Friedhofstrafle hatte wihrend der deutschen Be-
satzung »Steinstrafle« geheiflen, aus jenen Zeiten war ihr die
scheufllich klingende Verkleinerung »Sztajnka« geblieben,
und die Scheufllichkeit des Klangs unterstrich in diesem
Haus die Scheufllichkeit ihrer Bewohner; die Friedhofstrafle
wurde ausschliefflich von fritheren, heutigen oder kiinfti-
gen Totengribern mit ihren Familien bewohnt, nach Mei-
nung der Eltern des alten K. war die Sztajnka eine Straf3e
von Alkoholikern, Habenichtsen und Banditen, die sich um
so fruchtbarer paarten und um so erbitterter vermehrten, je
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kiimmerlicher das Dasein war, das sie fristen mufSten, und je
mehr die Hoffnungslosigkeit auf sie herabkam. Die Mutter
des alten K. warf nimlich nicht einmal einen Blick auf die
Tiir von »denen unten, sie verbot das auch ihren Kindern,
aber die konnten es sich nicht verkneifen, das neue Tiirschild
zu bemerken und festzustellen, dafl »die von unten« so einen
ulkigen Namen haben. Spodniak hieflen sie, die Spodniaks,
he, he, fast wie Unterhosen auf schlesisch, der Vater des alten
K. stellte auch verwundert fest, daf$ der Name der Nachbarn
nicht das unreine »a« hatte, es bot sich so an, das »a« zu ver-
unreinen bei Leuten, die aus einem seit ewigen Zeiten schle-
sischen, proletarischen Viertel hergezogen waren, bot sich so
an, dieses »a« zu proletarisieren.

Herr und Frau Spodniak hatten sich im Totengribermilieu
nicht lange halten kénnen. Herr Spodniak als ortsfremdes
Element ertrug all jenen Arger nicht, fiir den die angestamm-
ten Bewohner der vormaligen Steinstrafle sorgten; als Rein-
geschmeckter mit Perspektive wurde er von allen Nachbarn
leidenschaftlich gehaflt, seine Perspektive wiederum zeich-
nete sich ab aufgrund seiner Beschiftigung in der Zeche, fiir
die er sich gliicklich schitzte und der er treu blieb Nacht fiir
Nacht, denn Tagschichten bot man ihm nichtan. Als Reinge-
schmeckter mufite er sich daher mit den gutbezahlten Nacht
schichten begniigen, dank deren die Bewohner der Friedhof-
straf$e ihren Hafd auf Herrn Spodniak kaum aktiv bekennen
konnten, wenn er bei Tag seine Schichten ausschlief, wenn
er zu normalen Zeiten nicht auf der Strafle erschien, wenn
er nach der Arbeit nicht in der Kneipe saf. Dafiir hatte sich
Frau Spodniak doppelte Verdammung eingehandelt: einmal
dafiir, dafd sie ihre Unschuld fiir einen Reingeschmeckten be-
wahrt hatte, obwohl iiber Jahre mit Totengriberanmut nach
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dieser Unschuld getrachtet wurde, obwohl sie verpriigelt
nach Hause kam, im zerfetzten Kleid. Sie kratzte, sie zerrte
an den Haaren, sie spuckte ihnen diese ihre Unschuld in die
Augen; das Kleid flickte ihr die Mutter, und die blauen Flek-
ken dienten wenigstens ein paar Tage als Schutzwall, denn
sogar den Altesten der Totengribersippen ging das schon ans
Herz. Und endgiiltig haften die Halunken aus der Sztajnka
Frau Spodniak dafiir, daf} sie sich unterstanden hatte, einen
Reingeschmeckten zu heiraten, schlimmer noch, einen reinge-
schmeckten Bergmann, den sie verborgen hielt wie die Un-
schuld in der Midchenzeit, den man bei Tag nicht sah, auf
den man nicht einmal losgehen konnte, wenn er miide von
der Schicht kam, dem man nicht mal die Zihne ausschlagen
konnte, denn wer hitte dafiir im Morgengrauen aufstehen
wollen. Selbst als Herr Spodniak sich in der Zeche schon
etwas eingefunden, sich verschlesiert hatte, denn sein Herz
war ganz ohne Arg, selbst als man ihm schon fiir den halben
Monat die Tagschicht angeboten hatte, wihlte er freiwillig
die Nachtschicht, um schneller zu verdienen, schneller zu
sparen, schneller von der Friedhofstral§e wegzichen zu kon-
nen. Solange kam Herr Spodniak im Morgengrauen nach
Hause, ging, ohne seine Frau zu wecken, ins Bad, zog sich
aus, lief heifles Wasser ein, und wihrend es in die Wanne
lief, schaute er in die Kiiche, wo auf dem Tisch ein Zettel
mit den von Frau Spodniak aufgelisteten Einbufien des Ta-
ges lag, und »sie homn die Schiippa schmiissen, dof§ die Blie-
mel runterfolla sind, zick Fenstar und Blumentopp ob«, und
daf$ die Tiir gestrichen werden miisse, denn »die homn die
verfluchten Kerla zerkrotzt, miitm Messer oder wosc, jedes-
mal aber bat Frau Spodniak zu diesem Abzihlreim: »Ober
zihl gut nach, ob noch viel fehlt zum Umzug, long holt ich
nimlich das nimma aus«, dann nahm er den Zettel mit ins
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Bad, und noch in der Wanne las, zihlte, rechnete er und
schlief ein. Also weckte Frau Spodniak ihren Mann jeden
Tag, indem sie das Wasser aus der Wanne lief3, half ihm ins
Bett, das von ihr noch warm war, zog die Vorhinge zu und
ging aus dem Zimmer.

Schliefflich hatte Herr Spodniak soviel beisammen, dafl
sie die Wohnung in der Friedhofstrale verkaufen und zum
Gelegenheitspreis eine neue kaufen konnten, im Parterre
dieses Hauses, was fiir ein Zufall ... Und als das vollbracht
war, als Herr Spodniak das Ziel seines Lebens erlangt und
sich und seiner Gemahlin eine Existenz frei vom Alptraum
der Sztajnka-Siedler gesichert hatte, schwingerte er vor
Freude Frau Spodniak und ergab sich guten Gewissens dem
Laster der Trunksucht.

Uber die Parterrebewohner wurde in diesem Haus nicht
gesprochen, alle K.s lebten in der unabinderlichen Gewif3-
heit, ein ganzes Haus zu besitzen, sie behandelten die Woh-
nung unten als Leerstand und gingen an den Nachbarn vor-
bei, ohne den Blick auch nur fliichtig auf ihnen ruhen zu
lassen. Die Mutter des alten K. brachte ihren Kindern bei:

»So sind die Zeiten, daf§ die Aristokratie Tiir an Tiir mit
dem Pobel wohnen muf?, aber das wird sich alles indern.«

»Weifl Gott wann«, warf der Vater des alten K. bissig ein.

»O ja, Gott weifl, wer wir sind, er wird uns all das loh-
nen«, schlof§ die Mutter des alten K.

Man behandelte die Spodniaks wie Luft und nahm das
Verhiltnis der Stockwerke als klare Metapher fiir die gesell-
schaftliche Hierarchie.

»Mit unten werdet ihr euch nicht abgeben, nur iiber mei-
ne Leiche«, pflegte die Mutter des alten K. zu sagen.

Indessen wurde Herr Spodniak von Schlaflosigkeit ge-
plagt, und so beschlof§ er seine Riickkehr zur Nachtschicht.
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Mit Ausnahme der Feiertage freute er sich des hiuslichen
Lebens fiir einige Nachmittagsstunden, vom Mittag- bis
zum Abendbrot safl er in seiner Ecke in der Kiiche und be-
trachtete still die Fortschritte seines Sohnes im Erringen der
Zweibeinigkeit; da saf§ er bei einer Flasche Wodka, ohne die
er schon nicht mehr {iber die Welt staunen konnte, ohne die
er die Heimtiicke des Schicksals nicht begreifen konnte, das
die Bitten um weniger bose Nachbarn so grofiziigig erhort
hatte. Familie K. war sich des Gliicks nicht mal bewuf3t, das
ihr unablissig hold war, denn Herr Spodniak war dank sei-
nes sanftmiitigen Charakters ein sogenannter introvertier-
ter Alkoholiker. Obwohl er konsequent einen halben Liter
Wodka tiglich trank, tat er das fiir sich, in der Abgeschie-
denheit des hiuslichen Herds, ohne die Stimme gegen seine
Frau zu erheben, wozu sie ihm auch keinen Anlafl gab, sie
wuflte, dafd er nicht aufhéren wiirde zu trinken, ehe er es
beschlossen hitte (sie wollte nicht wissen, daf§ er beschlos-
sen hatte, nicht aufzuhéren). Mit den Jahren wurde seine
Stimme immer schwicher, die Augen immer glupschiger,
immer unverstindiger, aber unverindert frei von Aggressi-
on, voller Bejahung dieser Welt, die ihm diese Behaglichkeit
eines eigenen Platzes gab, die vielleicht frithere Spodniak-
Generationen nie gekannt hatten, eines Platzes in der Kii-
che, vor der Flasche, eines Platzes, von dem er das tigliche
Wirtschaften seiner Frau und die Spiele des Sohnes verfol-
gen konnte. Als aber der Sohn der Kiiche entwachsen war
und Herr Spodniak, der Gnade des in dieser Branche friithen
Ruhestands teilhaftig, nicht mehr in die Zeche einfahren
muflte, stellte er seinen Stuhl ans Fenster, erhohte die Ta-
gesration auf anderthalb Flaschen und schaute den Baum
an. Denn genau vor diesem Fenster verstellte den Blick auf
die Welt eine imposante Eiche, gepflanzt vom Vater des al-

14



ten K., dem Erbauer dieses Hauses (der Vater des alten K.
behauptete, bei jedem Haus miisse ein ihm gleichaltriger
Baum wachsen, um daran zu erinnern, daf§ das Haus altere).
Jeden Tag also blickte Herr Spodniak aus seiner Ecke auf
die Eiche, beobachtete die quirligen Spatzen im Astwerk, die
trigen Tauben, schaute und lauschte. Und Herrn Spodniak
schien, daff in dieser Stadt selbst die Tauben seine Lieblings-
mannschaft anfeuerten, als er die Tagesdosis Alkohol um ein
Bier erhohte, denn seine Frau war nach Jahren der verlinger-
ten Mutterschaft hinter die Theke des Lebensmittelladens
zuriickgekehrt (>Lof§ dia den Wodka, Kerla, ich briing dia
Bier«). Als er also diese Dosis erhsht hatte, horte er deutlich,
daf§ die Tauben »Blau-e, blau-e« skandierten, aber das pafite
den frechen Saatkrihen nicht, die sich breitmachten und die
Tauben, die Spatzen und sogar die Meisen verjagten, Herrn
Spodniak taten besonders die Meisen leid, im Winter, wenn
sie so wehrlos wirkten. Im Winter beschloff Herr Spodniak
die Dosis auf einen halben Liter Wodka und einen Liter Bier
am Tag zu erhohen, und als er dies in die Tat umgesetzt hat-
te, erkannte er eines Tages, daf§ es Zeit war, loszugehen und
alle Saatkrihen aus der Stadt zu verjagen — sollten sie dahin
zuriickfliegen, woher sie gekommen waren; an diesem Tag
fithlte sich Herr Spodniak in der Stadt endgiiltig heimisch,
er hatte lingst vergessen, dafl er einmal ein Reingeschmeckter
war, ging die Saatkrihen verjagen und kam zur Nacht nicht
zuriick. Frau Spodniak rannte trotz des klirrenden Frosts zur
Zeche, um zu priifen, ob er sich nicht vertan, ob er nicht
Sehnsucht nach der Arbeit bekommen hatte; Frau Spodni-
ak fragte, suchte, faite sich an den Kopf, »ohne Mitza issa
los bei der Kilta; der Spodniak-Sohn beteiligte sich auch
an der Suche, das aufsehenerregende Verschwinden seines
Vaters riittelte seine Spielkameraden vom Hof auf, trotz des
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Schneetreibens hatten sie ihren Spaf, sie rannten durch die
Schneewehen und riefen, aber nichts, nichts. Am Morgen,
auf dem Riickweg von der Suche, stief§ Frau Spodniak im
Park auf ihren Mann, die Meisen frafen ihm aus der steifen
Hand Speck.

Frau Spodniak hat ihren Mann wohl laut und lange be-
weint, denn die Mutter des alten K. entschlof$ sich damals
zum ersten und letzten Mal im Leben, die Mauer des nach-
barlichen Schweigens zu durchbrechen, sie stieg die Treppe
hinab, schlug mit dem Stock an die Tiir und rief:

»Ist es hier bald still!!!«

Bis es still war.
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Der Vater des alten K. pflegte zu sagen, er werde sterben,
wenn seine Eiche das Dach erreiche; er sagte, bis dahin wiir-
den viele Jahre vergehen, und er wollte, dafl seine Kinder
dann eigene Kinder hitten und nach seinem Tod den Baum
fillten, aus dem Holz einen Sarg bauten und ihn darin be-
griiben. Leider tiberwuchs der Baum das Haus nach dreifSig
Jahren, doch weder der alte K. noch seine Geschwister dach-
ten an Ehe, ihre Mutter aber versank unbeirrt in eine De-
menz. Sie vertrieb alle Freundinnen ihrer S6hne mit Wasser,
das sie aus dem Fenster gof3; und die Tochter bewachte sie so
streng, dafl niemand begossen werden mufSte. Der Nachba-
rin Spodniak, die nach dem Auszug des erwachsenen Soh-
nes das hochmelancholische Dasein einer einsamen Rent-
nerin fiihrte, legte sie Hundescheifle auf die Fufimatte; sie
zog mottenzerfressene Kleider und Vorkriegspelze aus dem
Schrank, setzte verschossene Hiite auf und spazierte, auf ei-
nen Spazierstock gestiitzt, durch die Stadt; jeden Tag schrie
sie sich die Seele aus dem Leib und iibertonte die parallel
vom Grammophon gespielten Opernarien. Unablissig pre-
digte sie ihren S6hnen, sie sollten an ihre Herkunft denken,
diirften sich keine Mesalliance erlauben, miifiten den ithnen
gemiflen Umgang suchen.

Vor ihrer Heirat hatte die Mutter des alten K. das etwas
freudlose Dasein einer von fiinf Téchtern eines Kesselheizers
gefristet, welcher seinerseits, als Witwer, um die vielkdpfige
Familie zu unterhalten, achtzehn Stunden am Tag an fiinf
verschiedenen Stellen arbeitete und deshalb nur zum sonn-
tiglichen Mittagessen nach Hause kam. Seine Hinde waren
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so hart, dafd seine Kinder, wenn er sie driickte, blaue Flecken
zuriickbehielten. Er liebte seine Toéchter grenzenlos, jeder
einzelnen widmete er einen eigenen Kessel, jede Schaufel-
bewegung war ein konkretes Opfer, der Mutter des alten K.
fiel ausgerechnet das Krankenhauskrematorium zu, und so
dachte er an sie, wenn er alte Verbinde, blutige Biindel und
amputierte Glieder ins Feuer schaufelte, die niemand zum
Andenken aufheben wollte. Kaum daf§ eines der Miadchen
Briiste und Hiiften bekam, lud der Vater zum sonntiglichen
Mittagessen einen der Sohne seiner Heizer-Bekannten ein,
zufrieden betrachtete er das Spiel von Blicken und roten
Wangen, worauf er erleichtert den ersten Spaziergang zu
zweit absegnete, und den trennte gewdhnlich nur kurze Zeit
vom endgiiltigen Segen.

Irgendwann verlor der Vater den Uberblick iiber das Alter
seiner Lieben, zu viel Sammlung kostete ihn das Addieren
der abgearbeiteten Stunden und ihr Umrechnen in Geld, das
gewohnlich doch nicht reichte; und so stellte er, nach nur
fliichtigem Abschitzen ihrer weiblichen Attribute, der Toch-
ter Heiratsalter fest. Die Mutter des alten K. umschniirte
sich deshalb die nach Leben und Liebkosung dringenden
Briiste und ging immer im selben, ungeschickten Kleid, um
blof den Tag des Jiingsten Gerichts hinauszuschieben, als
aber sie an die Reihe kam, raffte sich der Vater, vom langen
Reifungsprozef seiner Tochter beunruhigt und nachdem
er Gott vorsorglich um Vergebung gebeten hatte, zu einer
kleinen Untersuchung auf, durchs Badezimmerschliisselloch
gewahrte er die vergeudeten, eifrig verborgenen Formen und
erklirte:

»Sonntog kommta Sohn vom Helmut zum Essen, moi-
nem Kollega von da Orbait.«

Und noch:
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»Tochta, moch a guta Rindssupp.«

Die Mutter des alten K., der sechs Tage von Vatersorge
freie Bedenkzeit blieben, nahm in der Stube die Vorhinge
von den Fenstern, nihte sich ein Kleid und begab sich Sams-
tag nacht mit einem festen Vorsatz zum Tanzvergniigen. Sie
interessierte sich nicht fiir die couragierten Jungen, die zum
Tanz aufforderten, die anbindelnden, ermunternden, ihr
Augenmerk galt den Stithlen an der Wand, auf denen sich
in Schiichternheit befangene junge Melancholiker wanden,
die mit hungrigen Blicken die auf dem Parkett wogenden
Kleider, die in Reigen und Drehungen blinkenden bloflen
Beinchen, die im Verneigen die Geheimnisse halbrunder
Schatten liiftenden Dekolletés umstrichen; diese jungen
Kerle, gepeinigt vom Laster der Onanie, leerten den nich-
sten Schoppen zur Ermutigung und Koordination der Sinne,
was solls, wenn sie noch immer nicht in der Lage waren, sich
von ihren Sitzen loszureiflen und eines der Friuleins, das
hifllichste wenigstens fiir den Anfang, zum Tanz aufzufor-
dern? Sie verloren sich also der Reihe nach in alkoholischen
Triumen oder widmeten sich Gesprichen innerhalb des
eigenen Geschlechts, bemiiht, ihre Komplexe gemeinsam
ertriglich zu machen. Die Mutter des alten K. suchte sich
schlieSlich einen Jungen aus, der trotz seiner unerschiitterli-
chen Stellung an der Wand weder zum Glas noch zum Ge-
sprich Zuflucht nahm; einen Jungen, der vollkommen ein-
sam mit niichternem, ausdrucksvollem Blick die tanzenden
Paare ansah und auch die gerade nicht zum Tanz entfiihrten
Midchen; mit einem Blick, der um Erbarmen flehte, denn
obwohl der Junge edle Proportionen besafi, litt er an dem
Gebrechen der absoluten Unauffilligkeit; er gehorte zu de-
nen, iiber die wir auf der Strafle stolpern und selbst dann
noch nicht sehen, wenn sie sich umdrehen und briillen, man
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