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I

Das Allerschwerste lastete auf ihm. Zu keinem noch so win-
zigen Höhenflug konnte er sich aufraffen. Seit Monaten, 
etlichen bösen und immer böseren Monaten, war Pong nun 
wieder zu Hause, einsamer als je zuvor. Das Krankenhaus 
hatte ihn entlassen, seine Lieblingsschwestern Erika und 
Mandy hatten ihm zum Abschied gut zugeredet, die eine 
hatte ihm sogar sanft über das Haar gestrichen, was Pong 
einer Frau normalerweise nie und nimmer erlaubte. Bei 
Schwester Mandy, die er trotz ihres scheußlichen Namens 
jetzt für immer vermissen würde, war ihm die Geste als 
Ausnahme sogar willkommen gewesen. Am schlimmsten 
war natürlich, daß er nicht nur die Schwestern, sondern auch 
den einzigen Freund, den er je gehabt, verloren hatte. Der 
war schon vier schlimme Tage vor Pongs Entlassung von 
seiner Frau abgeholt worden. Einer Frau …! Pong faßte es 
immer noch nicht, daß ausgerechnet sein einziger Freund 
eine Frau besaß, man stelle sich das in aller Deutlichkeit und 
erwiesenen Scheußlichkeit vor! Es hatte ihn mitten in sein 
inzwischen schwaches Herz getroffen, ihn, Pong, der sonst 
immer das stärkste Herz aller Wesen besessen hatte, die auf 
der Erde krauchen, fliegen, schwimmen, gehen, ein Schlag-
herz von höchster Präzision, das dem Kämpfer, in dessen 
Leib es schlug, unerbittlich den harten Takt vorgab. Einen 
Hund, eine Katze, einen Frosch zu besitzen, hätte Pong sei-
nem Freund natürlich erlaubt, seinetwegen sogar ein Aqua-
rium mit Glotzfischen, die maulauf maulzu hinter der 
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Scheibe hingen. Aber nie und nimmer eine Frau, eine sol-
che Ungeheuerlichkeit definitiv nicht!

Oft lag er in diesen Monaten da wie verwest, hörte sein 
Herz kaum schlagen. Das Herz war matt, seine Glieder wa-
ren matt, vor Kummer lag Pong wie eine faule Pflaume im 
Bett und wollte den schweren Kopf nicht mehr heben, ob-
wohl sein Bein nun vollkommen in Ordnung war und er 
längst wieder hätte munter ausschreiten können und auch 
sollen, wie ihm die Ärzte, die er sogar noch nachträglich aus 
Leibeskräften haßte, unermüdlich versichert hatten. Üben, 
üben, üben, lautete deren dumme Devise. Aber ja nicht bis 
zum Umfallen, hatte der Chef noch gescherzt. Pong hätte 
ihm am liebsten ein langes Kampfmesser in den Bauch ge-
rammt. Nur um zu sehen, wie der Kittelmann die Augen 
verdrehte, ihm die Beine wegknickten und er längelang vor 
Pongs Bett hinschlug. Eine schöne Bescherung, hätte Pong 
dann vergnügt verkündet und den Assistenzärzten, die 
wie ein Rudel scheintreuer Hunde um den hochtrabenden 
Kerl herumwimmelten, endlich was zu lachen gegeben. Nun, 
das waren belanglose Phantastereien. Pong war sich dar-
über im klaren. Noch nie hatte er ein Kampfmesser beses-
sen und hätte auch gar nicht gewußt, wie man es im Ernst-
fall handhabt.

Sein Trost war immer das Universum gewesen. Aber jetzt 
tröstete ihn das Universum nicht mehr so zuverlässig wie 
in glücklicheren Tagen. Er war matt, schaffte es kaum, sich 
zu erheben und sein großes Fernrohr im Garten aufzupflan-
zen. In der winterlich kristallinen Welt galt es, den eiskalten 
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Himmel zu erkunden, der sich nur im Falle explodieren-
der Sterne punktweis erhitzte, um unverzüglich zu seiner 
Lichtjahre durchherrschenden Kaltverfassung zurückzu-
kehren. Kalt. Das war das Stichwort. Pongs Herz war er-
kaltet, nachdem es sich wie ein explodierender Stern kurz 
für seinen neuen Freund erwärmt hatte. Nein, nicht nur er-
wärmt, sondern regelrecht erhitzt. Die Hitze hatte seine 
liebenden Herzpartikel ins All geschleudert. Übriggeblie-
ben war ein erkalteter Herzbrocken aus zusammengepreß-
ter Materie.

Leer war die Welt, leer Pongs Herz. Draußen lagen die 
Blätter welk am Boden, hie und da von etwas pudrigem 
Schnee bestäubt. Doch dann: von wegen zart, von wegen 
Bestäubung! Urplötzlich war einer aufgetaucht. Der hatte 
in sein Hirn eingeschlagen wie eine Granate, und die Ab-
wehrmaßnahmen, die in Pong üblicherweise ganze Arbeit 
leisteten, hatten dies eine Mal komplett versagt. Im Grunde 
genommen war Pong die Politik schnurzegal, von ihm aus 
hätte in seinem Land auch ein Pinguin regieren dürfen, der 
hin und wieder ein Eisbad nahm und danach ins Parlament 
watschelte. Jetzt machte sich unerwartet ein Mann mit blö-
dem Haar und gräßlich ausgestrecktem Zeigefinger breit 
und beherrschte mit diesem scheußlichen Imponierfinger 
alle Sendekanäle. Ein Imponierfinger, von dem man sich gut 
vorstellen konnte, was für ein Sudelfinger das war. Aufge-
taucht war der Kerl aus dem Nichts anstelle seines einzigen 
Freundes, der ihn schnöde verlassen hatte. Weg war der 
Freund, eine große erschöpfende Leere hatte von Pong Be-
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sitz ergriffen. Leer war nicht nur Pong, leer war die Welt, 
und statt daß die Leere mit etwas Erfreulichem gefüllt wur-
de, war jetzt der Abschaum über sie gekommen, ein Ab-
schaum mit scheintriumphalem Namen!

Sein geöffneter Schnurzmund, der aussah wie das End-
restchen von einem zusammengeschnürten Luftballon, Pong 
konnte dieses Loch, aus dem die abscheulichsten Sätze 
quollen, gar nicht ansehen, ohne daß ihn der Haß über-
wältigte. Dummerweise war er zu matt, um in ein tätiges 
Außenleben zu verfallen, das ihn vom Fernseher hätte weg-
führen und seine Gedanken befähigen können, von diesem 
gräßlichen Kerl Abstand zu nehmen. Abstand war drin-
gend geboten, das wußte Pong nur zu gut. Der freie Lauf 
der Gedanken war ja Pongs eigentliche Fähigkeit, die ihn 
zu einem ganz besonderen Wesen machte. Ein Mann wie 
er (dieses wie er war natürlich saudumm, es gab ja keinen 
Menschen auf der Welt, der es mit Pong hätte aufnehmen 
können, dieses wie er zeigte ihm nun überdeutlich, auf wel-
che abschüssige Bahn er geraten war), er also, Pong, eben 
kein wie er, war verloren, wenn er sich auf einen einzigen 
Menschen fixierte. Ob auf einen guten oder einen schlech-
ten, das war zweitrangig, in diesem verzweifelten Fall hatte 
er einem machtvollen Widerling gleichsam die Lizenz er-
teilt, seinen berühmten, über alle Wesen dieser Erde erha-
benen Pong-Verstand all Augenblick zu invadieren und 
gemütlich darin Platz zu nehmen, um lauter Unsinn zu ver-
zapfen und damit Pongs reine Geisttätigkeit, die sich für 
gewöhnlich in einem erhebenden Flugschwung über die 
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kleinlichen irdischen Dinge erhob, niederzuziehen und zu 
vergiften.

Pong war nicht mehr er selbst. Sein Gemüt verdüsterte 
sich von Woche zu Woche, immer schwerer wurde es ihm, 
sich aus seinem Bett zu erheben. Stückchen von einem stein-
harten Brot biß er ab, trank Wasser aus der Leitung, raffte 
sich hin und wieder auf, um sich einen Tee zu bereiten, das 
war manchmal alles, was er zustande brachte. Allein die Tür 
zur Terrasse zu öffnen war eine Erholung von diesem blon-
dierten Mähnengift, er tat es viel zu selten, und wenn, dann 
trat er nicht hinaus, um im Garten nach dem Rechten zu 
sehen, was er schon längst hätte tun sollen.

Jedesmal, wenn er die Terrassentür geöffnet hatte und 
einen frischen Lufthauch verspürte und das Rascheln hörte 
von den welken, zusammengekrümmten Blättern, die der 
Wind über die Steinplatten fegte, schreckte er davor zurück, 
sich draußen dem freien Spiel seiner Gedanken zu überlas-
sen. Ein geheimnisvoller Sog trieb ihn zurück ins Bett, wo 
er mit den Augen am Fernseher hing, nur um darauf zu war-
ten, daß der Kerl mit der Haartolle wieder auftauchte und 
ihn peinigte. Pong war sich darüber im klaren, daß im Jar-
gon der Psychoschwätzer so ein Verhalten Masochismus 
hieß. Und er konnte in seinem eigenen Fall den Leuten, die 
den Jargon erfunden hatten (überflüssig zu erwähnen, daß 
er sie für gewöhnlich als Strohköpfe bezeichnete), dies eine 
Mal nicht widersprechen.

Ja. Es stimmte. Er war zu einem masochistischen Glotz-
geschöpf verkommen. War in Zwinghaft genommen wor-
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den von einem saudummen Menschen, der über den Bild-
schirm flimmerte und nur eines konnte: sich selbst pausenlos 
reden hören. Das allerdings perfekt, wie Pong nolens vo-
lens zugeben mußte. Der Kerl hatte die Gabe, die Schotten 
dicht zu machen vor der Welt, die ihm nicht in den Kram 
paßte, eine Fähigkeit, die bei einem klügeren Mann durch-
aus Pongs Sympathie hätte erwecken können. Obwohl er 
äußerlich keinerlei Ähnlichkeit mit sich selbst feststellen 
konnte, sah Pong hier eine Pong-Karikatur der lächerlich-
sten Art auf dem Bildschirm vor sich, die mit dem Zeige-
finger in die Luft stach, ein Potenzgebaren der abscheu-
lichsten Sorte zur Schau stellte, zu dem sich er, Pong, das 
Original, niemals hätte hinreißen lassen. Er, der originale 
Pong, pflegte sich mit eleganten Winken zu begnügen, die 
den Lauf der Dinge seitlich, mit geöffneten Handflächen, 
in einer den Gedanken Geleit gebenden Bewegung beein-
flussen wollten, eine den Japanern abgeschaute Geste, die 
mit diesem dezenten Habitus auf etwas hinwiesen, ohne 
mit dem ausgestreckten Finger pöbelhaft danach zu ste-
chen.

Von einem solchen Rüpel veralbert zu werden reizte Pong 
bis aufs Blut. Seine Nerven lagen blank. Wie ein Blitzge-
witter kamen Gedanken über ihn, allesamt damit befaßt, 
wie er es diesem blondierten Möchtegernpong heimzahlen 
könnte. Krankheitserreger spielten dabei eine wichtige Rolle. 
Pong schickte abwechselnd die Pocken, einen Krebs, der 
vorzugsweise das Hirn zerfraß, eine neue unheilbare Art 
von Lepra, einen Schluckauf in Permanenz, Dauerkeuch-
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husten, öffentlich nicht mehr zu verbergende Inkontinenz 
und noch etliche andere Greuel, die den Leib anfallen konn-
ten, gen Washington. Per Telekinese, Teleplastinese, Mor-
phoaviatik, über eine von ihm erfundene molekulare Flug-
verfestigung, über den Windritt, vor allem über dauerhaftes 
Hinwuschen ohne Möglichkeit des Wieder-weg-Wuschens. 
Bisher ohne Erfolg. Pong mußte sich eingestehen, daß seine 
übernatürlichen Kräfte, die ihm schon so manchen Dienst 
erwiesen hatten, hier versagten. Er war geärgert und fühlte 
sich zugleich verzagt.

Manchmal half der Nachthimmel, zumindest, wenn am 
Mond schnelle Wolken vorbeizogen und er mit seiner blei-
chen Leuchtkraft nicht alles überblendete. In der Nacht-
düsternis glaubte Pong dann den Orionnebel zu erkennen 
mitsamt dessen seitlichen Schleierschwüngen. Eine unter 
Kompressionsdruck arbeitende Sternengebärmaschine war 
das, ein höchst produktives Trapezium, das als eingehegte 
Form inmitten des Nebels bisweilen auch mit bloßem Auge 
erkennbar war. Etwas übertrieben fand Pong, daß einige 
Forscher die Farbe des Orionnebels als erbsengrün bezeich-
neten, denn die Schleier mit ihrer Riesenanhäufung von 
Sternenmassen leuchteten in verschiedener Farbigkeit. Im 
achtzehnten Jahrhundert war von einem hellen Scintillie-
ren der Wolke die Rede gewesen, eine Wendung, die Pong 
viel besser gefiel, weil im dreimaligen Vorkommen des klei-
nen i etwas Aufjauchzendes lag, eine hell spektakelnde 
Knallerbserei, die es nicht erlaubte, die großmächtige Er-
scheinung auf eine einzige Farbe zu reduzieren. Der Na-
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mensgeber Orion war ein großer Jäger gewesen, der mit zwei 
Hunden durch Wald und Flur streifte, die seine Beute hetz-
ten. Weil er zuviel Wild erlegt hatte, soll Orion durch den 
Stich eines Skorpions getötet worden sein, um dann als gro-
ßer Sternenhaufen am Nachthimmel zu leuchten.

In klaren Winternächten wagte sich Pong tatsächlich 
hinaus in den Garten, auch wenn er in seinem Pyjama fror 
wie ein Schneider und es eigentlich nicht erlaubt war, die 
Hausschuhe mit Außendreck zu besudeln. Auf den Sternen-
schwüngen des Orionnebels  wäre er nur zu gern davonge-
flogen, um dem niederen Kleben an der Erde zu entkommen 
und im riesigen Ereignishorizont des Alls ein neuer, reiner, 
hochmögender Pong zu werden, der der Verfolgung durch 
ein zusammengeschnürtes Luftballonmündchen entkom-
men war. Angesichts der großmächtigen Himmelserschei-
nung war ihm sonst oft nach Jubilieren zumute. Nur mit 
Mühe gelang es ihm dann, darauf zu verzichten, ins Helle 
sich hochspitzende Töne auszustoßen, die, wer weiß, von 
oben vielleicht gehört werden würden. Aber die Nachbarn 
würden diese Töne ebenfalls hören können. Mit einigen von 
ihnen hatte Pong schon unliebsame Erfahrungen gemacht. 
Deshalb war es angezeigt, sich zurückzuhalten.

Für die nächtlichen Dunkelmanöver stand im Garten eine 
stabile Kiste aus Holz, eine würfelförmige. Die erklomm 
Pong normalerweise mit seinem großen Standfernrohr, um 
dem Orionnebel fünfzig Zentimeter näher zu sein und des-
sen am Himmel dahinschleifendes Abbild durch das Rohr 
schärfer ins Auge zu fassen. Heute aber nicht. Vom Boden 
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ein klein wenig entrückt, hätte er den aufgeblasenen Tele-
maxen, der ihn vexiert hatte, vielleicht vergessen können. 
Angesichts des Orionnebels würde der zu einem Nichts 
schrumpfen, zu etwas Geringfügigem, nicht mal von der 
Größe eines Staubkorns. Leider zwang ihn die Kälte zurück 
ins Zimmer, und die amerikanische Pongfolter setzte von 
neuem ein.
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II

So ging es jedenfalls nicht weiter. Pong war gefangen, er 
fühlte sich dem Sterben nah. Es klingelte. Schrill hallte et-
was in seinen Ohren. Weil es die letzten Monate so still um 
ihn her gewesen war, erschreckte ihn das Geräusch zu-
tiefst. Fast hätte er nicht erkannt, daß es das Telefon war, 
also ein wohlbekanntes Gerät, das diese penetranten Laute 
von sich gab. Schließlich raffte er sich auf, nach dem sieb-
ten Klingelton erwischte er den Hörer, hob ihn zögernd an 
sein Ohr und sagte leise: »Jaa, hier …«

»Lieber Herr Pong«, ließ sich eine Stimme vernehmen, die 
sein Herz in enthusiastische Höhen emporjagte, obwohl er 
sie lange nicht mehr gehört hatte. »Ich hoffe, ich störe Sie 
nicht, aber ich wollte mich mal melden, Sie wissen ja …« »Ich 
habe Ihren Anruf sehnlich erwartet«, fuhr Pong atemlos da-
zwischen und fragte sich sogleich, ob er damit zu weit gegan-
gen war und seinen Freund verstört hatte. »Schönschön«, 
sagte der Freund, »dann ist ja alles in bester Ordnung.« »In 
der allerbesten aller Ordnungen«, sagte Pong vergnügt und 
verzwirbelte dabei einen Knopf seiner Pyjamajacke so heftig, 
daß dieser absprang und kurioserweise wie ein aufgestelltes 
Rädchen auf dem Boden landete, wo er eine kleine Strecke 
weit davonrollte, bis er umfiel. »Meine Frau und ich würden 
Sie gern zum Essen einladen«, sagte der Freund. Wiewohl 
ihm das Wort Frau naturgemäß sauer aufstieß, schaffte es 
Pong, diese Hürde zu meistern und sich die Freude darüber 
zu bewahren, daß sein Freund ihn nicht vergessen hatte.
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»Wunderbar, wirklich wunderbar, ich komme gern. Wo, 
dachten Sie, soll ich mich hinbegeben?« »Natürlich zu 
uns nach Hause, in unsere Wohnung hinter dem Pariser 
Platz, in der wir immer sind, wenn wir uns in Berlin auf-
halten. Sie wissen ja, normalerweise betreibe ich meine Ge-
schäfte von meinem Münchner Büro aus. Aber jetzt sind 
wir für eine Woche wieder hier und würden Sie gern sehen. 
Wie wäre es nächsten Freitag abend, würde Ihnen das pas-
sen?«

O ja, es würde, und wie! Pong hatte ja nichts vor. Viel-
leicht hatte er eine Sekunde zu schnell eingewilligt und da-
mit dem Freund einen Hinweis gegeben, wie einsam er war. 
So oder so, Pong freute sich wie ein Schneekönig, daß er aus 
seiner trüben Lage erlöst war und vom Fernseher loskam. 
Nachdem er den Hörer niedergelegt hatte, schaltete er das 
Gerät sofort aus.

Freitag also! Das erforderte einige Vorbereitungen. Pong 
fühlte sich urplötzlich gekräftigt. Er verordnete sich zehn 
Minuten Bettruhe, um sich von dem freudigen Schock zu 
erholen und einen Plan zu schmieden, was nunmehr alles 
zu tun sei. Wohnung putzen, einkaufen, Kleider waschen, 
ein Hemd, den Anzug, die passende Krawatte aussuchen, 
Socken und Schuhe ebenso, mit ein bißchen Rasierwasser 
Stirn, Hals und Wangen betupfen, den einzigen Ring, den er 
besaß, nein, kein Ehering, sondern ein solider Herrenring 
mit einem streng gefaßten Rubin, über den Finger ziehen – 
er stellte sich die am Freitag nötigen Vorbereitungen in al-
len Details vor. Vielleicht würde sogar seine Krawattenna-
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del zu Ehren kommen, die er bisher nur ein einziges Mal 
getragen hatte, bei einer Gelegenheit, die er bestrebt war, für 
immer zu vergessen, was ihm meistens auch gelang. Nun 
sollte die Nadel dezent am rechten Ort glänzen und die 
Scharte von damals auswetzen.

Ja, so kennen wir ihn, unseren alten vergnügten Pong, 
der sich so leicht nicht unterkriegen läßt. Er wuselte herum, 
raffte sich sogar zu einem Einkauf beim Bäcker und dem 
Edeka-Geschäft auf, kaufte Brot, Milch, Butter, Marmelade, 
fünf Thunfischdosen, drei Orangen, zwei Äpfel, ein Säck-
chen Walnüsse, Tomaten und eine Gurke ein, nicht ohne 
vorher die Küche streng inspiziert, den leeren Kühlschrank 
geputzt, das herumliegende Zeugs aufgeräumt und eine 
neue Zahnbürste aus dem Schränkchen geholt zu haben, in 
dem er die Toilettenartikel und das Klopapier verwahrte. 
Mit beispielloser Sorgfalt wickelte er ein neues Päckchen 
Medizinalseife aus und legte es auf die von alten Resten be-
freite Seifenschale. Bei alldem pfiff er vergnügt ein Liedchen 
vor sich hin – ein Außenstehender hätte wohl kaum erraten 
können, um was für eine Melodie es sich dabei handelte, 
denn Pong pfiff nicht korrekt, er pfiff sogar grottenfalsch. 
Es handelte sich um den Sinatra-Song Strangers in the Night, 
wiewohl jetzt keinesfalls Nacht herrschte, nicht in Pongs 
Herz und auch draußen nicht, denn es zeigten sich schüch-
terne Sonnenstrahlen am Himmel, die sich wie vorwitzige 
Diebe durch die graue Wolkendecke stahlen.

Der Freund! Der Freund! Wieder einmal wurde Pong in 
voller Schärfe klar, wie sehr er den Freund vermißt hatte. 


