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Balzac

Die Universalitit Balzacs (und vielleicht des groffen modernen fran-
zsischen Romans iiberhaupt) beruht zu einem Teil darauf, dafl der
franzosische Geist in metaphysischen Fragen gleichsam nach Art
einer analytischen Geometrie verfihrt, d.h. er kennt eine Sphire der
prinzipiellen Losbarkeit der Dinge aus einer Methode — welche die
individuelle (gleichsam anschauliche) Tiefe der einzelnen Gegeben-
heiten nicht anvisagiert, sondern sie auf einem methodischen Wege,
auf dem ihre Losbarkeit schon feststeht, lost. Eine geometrische Auf-
gabe kann zu ihrer geometrischen Losung Genie, zu ihrer analyti-
schen nur Methode erfordern, geldst ist sie gleichwohl in beiden Fil-
len. Diesem methodischen Verfahren in der Betrachtung der grofien
metaphysischen Wirklichkeiten dankt Balzacs ceuvre die Universa-
litdt, und sie kann an andern (gleichsam geometrischen) Maf3stiben
gemessen als Niche-Tiefe (das heifSc nichz. Untiefe oder Oberflich-
lichkeit) erscheinen.



Moliere: Der eingebildete Kranke

Moliéres Dramen gehéren in jene grofite dramatische Uberlieferung,
die wahrscheinlich schon vor den Griechen ihre Urspriinge hat, hi-
storisch klar in thnen zum ersten Male hervortritt, sich in der lateini-
schen Komédie des Plautus und Terenz fortsetzt, im Mittelalter grof§
von Hroswitha von Gandersheim aufgenommen zu Moli¢re fiihre,
von dem fraglich ist, ob er in dieser Uberlieferung Nachfolger beses-
sen: in die Uberlieferung des Dramas der Maske. Der komischen oder
tragischen, gleichviel. Um die Maske handelt es sich in allen grofiten
Problemen des Dramas und der klassische Geist des Dramas, dessen
Gegensatz der romantische Shakespeare verkérpert, erhebt sich viel-
leicht in Moliere zum letzten Male. Es ist sogar sehr moglich — wenn
auch nicht entschieden — daf§ das Wesen der dramatischen Maske
ganz rein und geklirt allein in der Komédie erscheinen kann und
dafl sich in einer unendlich paradoxen Tiefe der Ausspruch von einer
»antiken Heiterkeit« beweisen konnte. Was nimlich fiir die Trags-
die die Ethik, das ist fiir die Komédie die Logik, in beiden ist philo-
sophische Substanz, aber in der Komédie die absolute, gereinigte.
Nicht durch die Grofle der Leidenschaft ist die Komodie wahrhaft
ausdruckslos und grof}, wird Maske, sondern durch die Tiefe des
Gedankens, und sie verfolgt ihn bis er heiter wird und in Gelichter
umschligt. Wie dies unter Menschen in ihrer Rede zugehen kann,
ja grundsitzlich die Norm der Philosophie iibersteigt, daff Philoso-
phie niemals komadisch noch tragédisch sein kann, bildet das Pro-
blem. Denn wenn man die Tiefe des Ausdruckslosen in der Tragodie
und die intellektuale Reinheit der Komddie einmal erkannt hat und
das Wechselspiel beider in beiden, wird man allerdings das Problem
von der Philosophie her stellen und befindet sich genau auf dem Grat
des platonischen Dialogs, von wo diese beiden Formen der Sprache
und der Erkenntnis, denn so darf man sie auffassen, — Tragodie
und Komédie — abstiirzen.

Moliere ist die genaueste Tangente franzdsischen Geistes an das
Griechentum. Darum muf3 sein »Malade Imaginaire« wenigstens eine
ideale Maske haben, die auch von innen ausreichend vorgeschrieben
ist: ndmlich eines Menschen, der sich krank glaubt. Wenn man nun
weif}, dafd ein solcher auch krank ist, wenn auch maskenhaft krank,
so doch nur um so reiner: krank, so hat er auch eine Maske. Diesen
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geheimen Grund des Dramas verfehlte der Darsteller. Sein Argan war
nicht krank und so fehlte ihm in einer etwas hilflosen Agilitit die
Grofle. Wenn er sich tot stellt, sollte er (auch wenn Moliere das nicht
vorschreibt) sein Haupt verhiillen.



André Gide: La porte étroite

Schuld und Seligkeit treten reiner im Leben der Kinder in Erschei-
nung als im spitern, weil die Erscheinungen in ihm nichts anderes
beanspruchen, als die wesentlichen Gefiihle in sich zu halten. Hier
scheinen die feindlichen Heerscharen, Schuld und Seligkeit, noch
in den Schauplatz eingebettet, in das friedliche Feld der spitern
Schlacht, deren zweideutigen Verlauf und alles entscheidendes Ende
erst die kommenden Jahre abzuschitzen vermégen. Deshalb ist nichts
trostreicher und zugleich erleuchtender als von der Héhe jener Jahre
herab das Auge auf diesen — wenn auch durchkliifteten so dennoch
friedlichen — Gefilden der Kindheit ruhen zu lassen. Nur muf§ jene
Hohe errungen sein, damit die Kindheit dem Ernst des herrschen-
den Geschicks vergleichbar erscheine, wie in den befreienden und er-
leuchtenden Kinderepisoden der Briider Karamasoff. Dagegen ist fiir
einen Kiinstler, der um den unverstellten Anblick von Schuld und Se-
ligkeit, um das moralische Antlitz seines Helden ringt, der entgegen-
gesetzte Weg, von der Kindheit zum Manne oder zum Weibe kein
Vorwurf. Denn der Anblick der Kindheit als der friedlichen Walstatt,
um den es diesem Autor zu tun sein muf3, und ihre Erschlieffung
durch die Macht der Seligkeit und der Verschuldung gelingt nur von
jener Hohe herab, wihrend die Betrachtung, die im Felde der Kind-
heit verharrt, so Herrliches sie auch foérdert, nicht den Ernst in ihr,
welcher dem trauernd Erwachsenen verwandt ist, erschliefit.

Diesen unldsbaren Vorwurf hat André Gide gewihlt. »La porte
étroite«, die enge Pforte, ist wohl weniger die, durch welche die Tu-
gendhaften, als die, durch welche die kindlichen Menschen in den
Himmel einzutreten vermdchten. Weil aber ins Vollenden und Mann-
Werden des Kindes vollig neue Krifte hereinspringen, die nirgends
vorbereitet und gefunden werden als in Gott, ist dies kein Gegen-
stand der Kunst. Gide sucht die Kindheit so hinaufzutreiben, dafd
sie an den letzten Himmel heranreiche, an Gott, er sucht ihren Ernst
aufs tiefste zu prigen. Mit alledem gelingt es ihm nicht, durch die ir-
dischen Stadien des Werdens sie hindurchgehen zu lassen, und der
Weg der Seele verliuft mit meteorischer Willkiir, weil das, was hier
dargetan werden soll, nur der Erinnerung des Mannes, nicht der Ge-
genwart des Wachsenden zufille: nimlich die letzte ernste Frommig-
keit der Kindheit. Gide sucht den miihseligen Weg abzukiirzen und
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weil er die Frommigkeit in ihrer bewegenden Kraft anerkennt, sucht
er Bewegung unter den Kindern. Aber daf er den frommen Ernst der
Bewegung dort vergebens vollig sichtbar zu machen sucht, jenen
Ernst, der ein Gebet aus der Schlacht ist, siecht man. Anders Dosto-
jewski, der in einem Mann den Spiegel aufstellt, in dem Kinderernst
und Kinderlust gleich erschiitternd dem Betrachter den Anblick von
Schuld und Seligkeit erwecke.

Die Bewegung, cingefangen in eine Liebe wie Luft in einem Netz,
sucht sich vergebens zu entscheidender Kraft auszuprigen. Es ist vor-
herzusehen, dafl sie scheitern mufl — und kaum das, sondern viel-
mehr versanden, che sie ihre eigene Kraft entfalten kann. Das Buch
behandelt eine Kinderliebe, die den Weg durch die schmale Pforte
in den Himmel sucht. Diese ihre Heimat glaubrt sie nur durch Entsa-
gung zu finden, eine Entsagung, die nicht aus kirchlichen Vorschrif-
ten und Wertungen, sondern aus dem allzu friih verspiirten Atem der
Bewegung selbst ihren Grund nimmt. Das Midchen wendet sich
langsam aber unerbittlich vom Knaben ab, damit er sich Gott zu-
wende. Dies geschieht vollig motivlos und als ob das Midchen auf
das Geheif§ einer Stimme handle. Die Willkiir ihres Handelns beugt
den Knaben und den Leser bedriickt sie, wie ein Ritsel, dessen Lo-
sung nichts Gutes verheifdt. Er erkennt, woriiber die Personen des
Buches im Dunkel bleiben, daf} nicht eine Offenbarung, ein unwi-
derrufliches Gebot Alissas Handeln zu Grunde liegt, sondern innre
Unklarheit, also Willkiir. W4hrend in allem einzelnen die vollendete
Wahrheit der Bewegung das Buch inspiriert, eine Wahrheit, welche
die Sehnsucht seines Autors nach dem wahren Leben zu erkennen
gibt, verfillt daher das Ganze innerlich an einem Punkte. Das Ge-
schehen vereitelt sich selbst und der unendliche Fehler der Anlage
bricht aus. Ein Kreuz von Amethysten nimmt die tote Alissa ins
Grab, das einst als ein Geschenk von ihr jhrem Geliebten teuer ge-
wesen ist und als es in ihre Hand zuriickkam ihre Trennung besie-
gelte. Nach allem Geschehen aber ist dies Kreuz zuviel und es liegt
da, wie zu Fiilen der Seligen im Himmel ein Kieselstein. Verfing-
lich, ja banal, verrit dies arme Zeichen des Gedenkens das Gebre-
chen dieser Vorginge. Sie verkiimmern (wie alles Banale) nicht an
einem eigentlich falschen Gefiihl, vielmehr an einem, das im Aus-
druck, kraft einer urspriinglichen Anlage, sich selbst vereitelt.

Was Gide in der Kindheit suchte, lief§ sich in ihr nicht finden. Er
durchwiihlt gleichsam wie ein Verzweifelter ihren Boden, aber in ihm
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ist nicht der Schatz, nicht die Seligkeit selbst zu finden, sondern nur
fiir den Betrachtenden, der um sie weif3, ihre Beschreibung. Dieses
Entgleiten, diese Vereitlung ist es, die Gide selbst gefiihlt hat, die er
zu Beginn ankiindigt und die zum Schluf§ zur Klage ihn beseelt hat.
Denn eben auf sie verweisen seine ersten Worte, mit denen er die
Bezeichnung des Werkes von dieser Geschichte fernhalten machte.
»D’autres en auraient pu faire un livre.« Er hat, nicht weil er von
der Vollendung dieses Geschehens ergriffen gewesen wiire, sondern
weil seine Vereitlung ihn erschiittert hat, es aufgezeichnet, um die
Klage ihm nachzusenden, zu der, wie jede dufiere, so auch die innere
Krinkung der Kindheit in sich selbst bewegt.
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Ubersetzungen

Wer iibersetzt, arbeitet in zwei Sprachen. Sein Material — vielmehr:
sein Organ — ist neben seiner Muttersprache nicht sowohl der fremde
Text als vielmehr dessen Sprache. Aus beiden Sprachen baut er etwas
auf und kann gemeinhin schon von Gliick sagen, wenn sein Geriist
ein wenig linger als ein Kartenhaus sich hilt. Und wie beklommen
folgt man der leichten Hand, die Vers auf Vers wie Stockwerk auf
Stockwerk tiirmt, bis oftmals ein geringfiigiger Fehler im letzten
das Ganze sang- und klanglos zu Fall bringt. Wie willig aber neigt da-
fiir das Ephemere, der Effekt, sich dieser Gattung; er hat im Schrift-
tum nirgendwo ein hoheres Recht als hier. Von neuem sieht man dies
an Ubertragungen Verlainischer Gedichte bestitigt, die Alfred Wol-
fenstein' soeben verdffentlicht. Es sind sehr gegliickte darunter. Bei
Verlaine will das viel sagen. Vergebens griffe einer sehr weit aus, um
diese Dichtungen ins Deutsche einzubringen. Hier liegt die Kunst
des Ubersetzens in der Entspannung. Wie ein Triumender mit der
schwichsten Gebirde, der kaum eben sich regenden Hand, in seiner
Nihe langgesuchte Schitze zu greifen glaubt, so greift der deutsche
Sprachgeist wirklich nur in seiner nichsten Nihe die Worte, aus de-
nen Verlaines z6gernder Stimmlfall zuriickednt. Was er in ihnen dich-
tet, ist deutscher Poesie unnennbar verwandt. Nur wer im allerbe-
schrinktesten Raume die Sicherheit und die Gelassenheit der Geste
sich wahrt, kommt zu Gliicksfunden wie: Wehmiitige Zwiesprache —
Weisheit — Sonette VIII — Das Meer ist schoner — Kasper Hauser
singt — Die Abendsuppe. Dafl gerade die restlose Ubertragung der
»Romances sans paroles« nur in einer liickenlosen Folge geneigtester
Stunden gelingen kénnte, beweist das beriihmte »Il pleut sur mon
coeurs, das in deutscher Gestaltung, nicht gerade gliicklich, den Band
eroffnet. Wenn anderswo unscheinbare Zusitze, wie aus technischer
Verlegenheit ein Ubersetzer sie einschmuggelt, den Versbau (wie die
Hollenmaschine einen Palast) verheeren, so ist das ein altes Leid-
wesen, das sich natiirlich auch in diesem Bande hin und wieder be-
stitigt. Dem ungeachtet bleiben diese ehrfurcht- und liebevollen
Ubertragungen ein sehr wiirdiger Anlaf}, erneut im Verlaine zu blit-
tern. Man tite es mit ungestorterem Genuf3, wenn das Register den

1 Paul Verlaine, Armer Lelian. Gedichte der Schwermut, der Leidenschaft und der
Liebe. Ubertr. von Alfred Wolfenstein. Berlin: Paul Cassirer 1925. 79 S.
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Standort der einzelnen Stiicke in der groflen Messeinschen Ausgabe
nachweisen wiirde.

Gleichzeitig publiziert man eine Ubersetzung Rimbauds, des »An-
tipoetenc, wie Wolfenstein diesen berufensten Widersacher der Dich-
tung kiirzlich genannt hat. In diesem Punkee ist sein Ubersetzer, Franz
von Rexroth?, ihm sehr kongenial. Doch warum Ironie, geschweige
denn Galle, an eine Neuerscheinung verschwenden, welche die lite-
rarische Unmiindigkeit ihres Autors so entschieden bekundet, dafl
die Kritik es bestenfalls mit dem Verlag als dessen Vormund zu tun
hitte. Der Autor scheint auf Schonung ein Recht zumal in Anbe-
tracht des Fleifes zu haben, der ihn von Rimbaud nicht allein alles,
was nicht niet- und nagelfest (will sagen: nicht Prosa) ist, in zierliche
Verschen im Sinne der Frida Schanz iibertragen hief§, sondern dazu
ihm eingab, die Leichtigkeit dieses Unternehmens dadurch zu bekrif-
tigen, daf3 er gelegentlich in »fehlerhaften« Sonetten Rimbauds im
Vorbeigehen die obligaten vierfachen Reime nachtrigt (Ma Boheme,
Le Mal, Au Cabaret Vert). Weniger leicht als das Reimen fillt das
Franzosische ihm: »Si jamais j'ai quelque or« iibersetzt er: »Wenn
mir kein Gold mehr eigen«. Proben der eigentlich dichterischen Lei-
stung mégen unterbleiben. Wenn eine Einleitung von Dr. R. Dereich
am Schlusse lingerer ungemein »einfithrender« Darlegungen iiber
Rimbaud bemerkt: »Die Neuiibertragungen Franz von Rexroths sind
bei aller architektonischen und dichterischen Strenge erfiillt von einer
inneren Musik und in ihrem expressionistischen Faltenwurf verbliif-
fend zeitgemifl«, so haben wir dem nichts hinzuzufiigen als drei Aus-
rufungszeichen.

2 Arthur Rimbaud, Gedichte. Ubertr. von Franz von Rexroth. Mit einer Einl. von
Dr. R. Dereich. Wiesbaden: Dioskuren-Verlag 1925]. XIV, 109 S.
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(Einige iltere und neuere Neudrucke)

Gaston Baty, Le masque et l'encensoir. Introduction
a une esthétique du théitre. Préface de Maurice Brillant.
Paris: Librairie Bloud et Gay 1926. 328 S.

Die erste Bewegung zur Erneuerung des franzésischen Theaters, der
erste praktische Protest gegen das Boulevard-Theater ging vor zehn
Jahren von Jacques Copeau aus. Er griindete das Théitre du Vieux
Colombier, das in puritanischen Auffithrungen dem Ziele nachstreb-
te, die Dichtung als solche, ohne Einmischung fremder Elemente
auf die Biihne zu bringen. Copeau konnte sich in Paris nicht halten.
Er wollte das Theater zihmen anstatt es zu bindigen. Bindigen hat
in jedem Falle den ganzen Reichtum und die ganze Wildheit der
urspriinglichen Natur zur Voraussetzung, arbeitet geradezu mit ihr.
Thr gegeniiber zeigte Copeau sich sprode. Baty hat sie zu seinem Ele-
ment gemacht. Nach schweren Jahren ist er durchgedrungen und
heute als Direktor des Studio des Champs Elysées der anerkannte
Fiihrer des Theaters der Avantgarde. Noch ist seine Biihne klein, aber
es wird eine Frage kiirzester Zeit sein, ihn als Direktor einer der gro-
en zu sehen. Was er jetzt in winzigem Raume zustande bringt ist ein
Wunder. — Baty steht mit seinen theoretischen Uberzeugungen an
der Spitze derjenigen Bewegung, die heute in allen Lindern Europas,
besonders nachdriicklich in Rufiland, die Reorganisation des Thea-
ters cher von einer neuen Biihne, vom Regisseur, als von einem neuen
Drama, vom Dichter, erhofft.

Die Praxis gibt dieser Schule recht. Wo ist die Phalanx der Drama-
tiker, die der von Regisseuren wie Meyerhold, Jessner, Martin, Reich,
Baty entspriche? Der Niedergang des Theaters, hat einer von ihnen
gesagt, beginnt mit dem Augenblick, da man das Drama als die hohe
Kunstform ansah, der das Theater schlechterdings zu dienen habe.
Kurz: mit der Herrschaft des Dramas iibers Theater, die das neun-
zehnte Jahrhundert gebracht hat. Dem entsprach der Primat des
gesprochenen Wortes in der Regie. Er ist es, gegen den mit aller Ent-
schiedenheit Baty sich auflehnt. Er hat den Stumpfsinn des Boule-
vard-Theaters darin erkannt, daf§ alle Mimik, jede Geste nur Wieder-
holung des gesprochenen Wortes darstellt. Demgegeniiber erhebt er
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die Forderung: Wort, Geste, Biihnenbild haben sich nicht zu decken,
kaum zu schneiden. Das Leben der Szene hiingt daran, dafl jedes fiir
sich zum Ausdruck bringt, was unter allen andern einzig und allein
es zu verkdrpern im Stande ist. Im Kampfe gegen die philistrose,
rationalistische Herrschaft des Wortes wurde die Losung vom »Thea-
ter des Schweigens« geprigt, dessen bedeutendster Autor Jean-Jac-
ques Bernard ist. »Martine« ist ein Drama, in dem auf langen Strek-
ken das Wort brach liegt, um spiter um so besser Frucht zu tragen.
Ist der Primat des Wortes einmal beseitigt, so fillt von selber der
der Literatur.

Theater und Drama bilden iiberall da, wo sie auf der Hohe der
Kraft stehen, in der Antike, bei Shakespeare, im spanischen Barock
untrennbar Eines. Ganz ebenso aber im Mittelalter. Das darzulegen
ist die Absicht von Batys Schrift. Es gibt die Analyse des Mysteriums
vom Standpunkt des Regisseurs und findet in ihm Ecksteine einer
Biihnenkunst, die heute auf den Triimmern des biirgerlichen Lite-
raturtheaters miihselig neu erbaut werden muf. Baty, der seinem
Stoff — und damit dem Katholizismus des geistlichen Schauspiels —
sehr nahe steht, kommt aus den materiellen Notwendigkeiten heraus
zu ganz dhnlichen Forderungen, wie sie die Bithne des neuen Ruf-
land bestimmen. Und das will nur besagen, dafl der revolutionire
Wille heute den konservativen dialektisch in sich enthilt: daf} er
heute der einzige Weg zu den Dingen ist, als deren Hiiter die Bour-
geoisie schon lingst zu Unrecht sich ansieht.

Paul Léautaud, Le théitre de Maurice Boissard.
1907-1923. Bd. 1. Paris: Librairie Gallimard (1926). 270 S.

Schriftsteller sollten daran gewshnt werden, das Wortchen »Ich« als
ihre eiserne Ration zu betrachten. Wie Soldaten vor Ablauf von drei-
Rig Tagen die ihrige nicht anriihren diirfen, so sollten Schriftsteller
nicht vor geendigtem dreiffigstem Jahr das »Ich« auskramen. Je frii-
her sie darauf zuriickgreifen, desto schlechter verstehen sie sich auf
ihr Handwerk. Es gibt aber Ausnahmen. Ausnahmen sind die groflen
Polemiker. Thr »Ich« ist eine konstruktive Leistung. Es ist durchsich-
tig und prismatisch angelegt und jede Reaktion in ithnen untersteht
moralischen Gesetzen, die exakt sind wie die Gesetze iiber die Bre-
chungswinkel. Zur Zeit ist Karl Kraus bekanntlich der grofite euro-
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piische Vertreter dieses Typus. Der Deutlichkeit halber nennen wir
Shaw, damit wir ganz genau erfahren, wie wir uns diesen Typus nichr
vorzustellen haben. Ich weifd nicht, ob Paul Léautaud aufierhalb von
Paris einen Namen hat. Auflerhalb Frankreichs hat er ihn nicht. Es
wire ein schéner Gegenstand zu zeigen, warum die grofle Satire
nur in eingeschrinkterem Wirkungskreise und aus kleinen Anlissen
sich entwickeln kann, wie Wien die Stirke von Kraus, Paris die von
Léautaud ausmacht, wie beide ihre Verve in geringen Dingen, und
als Theaterrezensenten, zu entfalten wissen. Es ist auch gar nicht zu
tibersehen, dafl der grofle Satiriker, noch mehr als der grofle Schrift-
steller tiberhaupt, dem technischen Betrieb nicht nahe genug stehen
kann. Kraus ediert seine eigene Zeitschrift und Léautaud ist in den
Jahren, da er fiir den »Mercure de France« die Theaterkritik besorgte,
Angestellter dieses Verlages gewesen. Die souverine Haltung dieser
Kritiken hat etwas derartiges zur Voraussetzung. Nur jemand, der
nach Person und Leistung in einem groflen literarischen Betrieb
einen bestimmten Posten ausfiillt, konnte sich eine Kritik erlauben,
die oft in einem seitenlangen Referat dem fraglichen Theaterabend
nur drei Zeilen widmet, um Raum — wofiir? — fiir alles zu gewinnen,
das dem Verfasser gerade in den Sinn kommt. Es gibt bestimmt
Leute, die mehr von Dramaturgie verstehen als Léautaud, und hie
und da (wenn auch nicht gerade in der Presse) kompetentere Fach-
leute fiir Regie. Man darf sogar behaupten, daf§ sich Kunst von an-
derm Standort aus sichten l4{3t als dem eines Rationalismus, der frei-
lich in seiner Erscheinung bei Léautaud unendlich viel tiefer ist als
die Mystik des von ihm — und von wem denn sonst noch? — durch-
schauten Claudel. Aber nie hat es einen Kritiker gegeben, der den
Vorgang des Kritisierens selbst so erstaunlich und wahr zu gestalten
gewuflt hat. Das ist die auferordentliche Kunst dieses Mannes. Er
muflte um das Ziel zu erreichen sich so schrankenlos exponieren:
von seinen Feinden und Freunden, seinen Nachbarn im Theater
und zu Hause, seinen Tieren und seinen Schriften, seinen politischen
Uberzeugungen und seinen Rankiinen, seinen Leidenschaften und
seinen Verwandten sprechen. Es ist fiir einen Leser dieses Buches bei-
nahe selbstverstindlich, dafl dieser Mann ein enragierter Menschen-
feind und Sonderling ist, unzuginglich von jeher, sich mehr und
mehr auf seinen Umgang mit den Katzen und Hunden zuriickzieht,
die er auf der Strafle gefunden und zu sich genommen hat. Auch
darin dem klassischen Charakeerbilde der grof8en Satiriker vollig ent-
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sprechend. Nur ein sehr einsamer Mensch kann sein Ich so unver-
braucht und unbestechlich mitten ins sachliche Bereich hineinstel-
len, so entscheidend mit dessen fliichtigsten Gedankenblitzen es er-
leuchten. Dies Boulevardtheater der Flers et Caillavet, der Bernstein,
der Porto-Riche ist ganz einfach am eigenen Leibe von diesem Mann
als Plage empfunden worden, als menschenunwiirdige wie die Miik-
ken- oder die Heuschreckenplage; sein Kampf dagegen hat die ganze
Uberlegenheit und Resignation, aber auch den Einschlag bewuf3ter
und weiser Komik, den ein Kampf gegen Ungeziefer besitzen kann.

Philippe Soupault, Le coeur d'or. Paris:
Bernard Grasset 1927. 260 S.

Der beriihmte »Surrealismus« ist als Theorie jetzt gegen drei Jahre
alt. Als Praxis ist er bedeutend ilter. Diese uralte Praxis vélliger Ent-
spannung, die er als Grundlage der dichterischen Arbeit vorschreibt,
macht das ganze Interesse der Theorie aus. Man versteht auf den er-
sten Blick, warum sie unter dem Einfluf} Freuds, der in Frankreich
erst spit aber nachhaltig auftrat, formuliert werden muflte. In der
Tat hat der Surrealismus mit einer »vague de réves« in Paris seinen
Einzug gehalten, einer Traumschlaf-Epidemie, der Fiihrer und Adep-
ten sich hingaben. Man hat aber bei alledem iibersehen, daf§ die Pri-
zepte einer Produktion aus dem entspannten Innern, aus einem un-
bewufiten Fundus, den zu Tage zu férdern die ganze »Kunst« macht,
vielleicht fiir Kiinstler von Beruf viel schwerer als fiir den Amateur
sich verwirklichen lassen. Wir sehen ein, daff der private Dilettant
an die Schablonen des Dichtens oder des Malens, wie sie jeweilen
gelten, enger gebunden bleibt als der Kiinstler, weil er sie weniger
erfafdt und durchschaut. Wir sehen ein, daff dieser Dilettant als sol-
cher notwendig unfrei ist, weil in bestimmten Dingen Freiheit aus-
schliefllich aus Wissen und Ubung kommt. Uber diese Freiheit ver-
fiigt der Kiinstler. Aber er ist von ganz andrer Seite gefihrdet. Die
gliickliche Konstellation, die phantastische Evidenz stellen in diesen
tiefsten Schichten nur intermittierend, gelegentlich sich dar und jede
Praxis, die ihnen gegeniiber den Geist geftigiger, prompter, geschick-
ter macht, gerit in Gefahr, die wichtigsten Daten zu filschen: Zeit,
Ort und Umstand unter denen sie vernehmlich werden. Nicht tech-
nische sondern vitale Notwendigkeit, mit andern Worten, die exakte-

18



ste Bestimmung durch alle Beildufigkeiten in Raum und Zeit gibt
gerade dilettantischen Produkten von Kindern, Privatiers, Wahnsin-
nigen jene Selbstindigkeit im Banalen, jene Frische im Griflichen,
die den surrealistischen Sachen trotz allem oft fehlen. Und wenn
nun gar das Stoffbereich sehr gegenstindlich, etwa die Schilderung
eines Orts, die Erzihlung von etwas Erlebtem, die Entwicklung eines
Gedankens ist (wihrend es doch dies alles dauernd simultan und in
Einem sein sollte), so miifite die Prignanz des willenlosen, entspann-
ten Eingedenkens schon sehr grof§ sein, um ihr das Traumhafte zu
gewihrleisten. Ist es dagegen die bewufte Erinnerung, welche der
Autor post festum in das Unbewufite erst transponiert, so lif$t der
traurige Erfolg nicht auf sich warten. Undeutlich, nicht phantastisch,
monoton, nicht traumhaft werden die Dinge abrollen. Darauf hat
leider in seinem letzten Buch Soupault das Exempel gemacht. An
ihm — der Fall verdient vermerkt zu werden — ist nichts gut als der
Wiaschzettel. Darauf steht: »Coeur d’or — coeur solitaire (Proverbe
de Montrouge)«. Diese Geschichte handelt von der Einsamkeit, stellt
sie in einer langen Bilderfolge dar, die unterbrochen und wie gerahme
von schmalen Gegenwarten der Geliebten wird. Sie zu lesen ist qui-
lend, sie zu leben war quilender, sie zu schreiben war nicht sehr
schwer. Der Mann, der das gelitten hat, was dieses Buch erzihlt,
hat als Autor den Abhang, den er miihsam als Liebhaber hat erklim-
men miissen, behaglich auf der andern Seite sich herunter rutschen
lassen. Und der Leser geht leer aus. Vor kurzem hat in einem hiib-
schen Wort Paul Valéry die merklichen Gefahren der neuen Dich-
terschule angedeutet. Es spielt auf die Pariser Wiirfelbuden an, die
auf den groffen Markt- und Straflenfesten das Publikum mit schrei-
enden Plakaten an sich ziehen. Da heif3t es »Jeder Wurf ein Treffer«.
»Chaque coup gagne« — das nennt er den Grundsatz der neuen
Schule. Gewif$ nicht mehr als ein kleines Bonmot, aber gerade genug
um ein schwaches Buch aufzuwiegen.

Henry Poulaille, L'enfantement de la paix. Roman.
Paris: Bernard Grasset 1926. 266 S.

Henry Poulaille hat sein letztes Buch Heinrich Mann gewidmet. Er
bestitigt so das Gefiihl der tiefen Verwandtschaft beider Autoren,
das sich dem Leser sehr bald ergibt. Es handelt sich um mehr als um
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