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Die Bronx. Harlem. Mehr als 2000 Morde pro Jahr. Nicht gerade 
das, was Michael Forsythe, illegal aus Belfast eingereist, sich von 
New York erhofft hat. Aber als Neuling in der irischen Street Gang 
des mächtigen Darkey White macht Michael sich gut. Jung, clever, 
mit wenig Skrupeln, erwirbt er sich schnell Darkeys Vertrauen. 
Bis er sich mit dessen Freundin einlässt. Was jetzt gegen Michael 
in Gang gesetzt wird, ist teuflisch – und bedeutet seinen sicheren 
Tod. Doch Darkey hat Michael unterschätzt: seine Zähigkeit und 
seinen eisernen Willen, sich an allen zu rächen, die ihn verraten 
haben. 

Der sichere Tod, Auftakt zur preisgekrönten Dead-Trilogie von 
Adrian McKinty, wurde von Booklist zu einem der zehn besten 
amerikanischen Krimis des Jahres gewählt.

»Die umwerfende Dead-Trilogie mit ihrem un-fucking-ver-
wüstlichen Anti-Helden Michael Forsythe zeigt McKinty als einen 
Meister des heutigen Noir, auf Augenhöhe mit Dennis Lehane 
und James Ellroy.« The Guardian

Adrian McKinty, geboren 1968, wuchs in der Nähe von Belfast 
auf. Nach seinem Studium an der Oxford University übersiedelte 
er nach New York. Sechs Jahre lebte und arbeitete er in Harlem,  
u.  a. als Wachmann, Vertreter, Rugbytrainer und Buchhändler. 
Heute wohnt er mit seiner Familie in Melbourne.



Adrian McKinty
Der sichere Tod
Roman
Aus dem Amerikanischen von 
Kirsten Riesselmann

Suhrkamp



Die Originalausgabe erschien 2003
unter dem Titel 
Dead I Well May Be
bei Scribner, einem Imprint von Simon & Schuster, Inc.
Copyright © 2003 by Adrian McKinty

Umschlagillustration: Peter Dyer
 

suhrkamp taschenbuch 4159
Erste Auflage 2010
Deutsche Erstausgabe
© der deutschsprachigen Ausgabe
Suhrkamp Verlag Berlin 2010
Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.
Druck: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany
Umschlag: HAUPTMANN & KOMPANIE Werbeagentur, Zürich
ISBN 978-3-518-46159-4

1  2  3  4  5  6  –  15  14  13  12  11  10  



Der sichere Tod



Und wenn du kommst, wenn alle Blumen welken, 
Und ich bin tot – denn tot könnt’ ich wohl sein …

F. E. Weatherly, »Danny Boy«, 1910,  
nach der Melodie von »The Londonderry Air« 
(Trad.)
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PROLOG: BELFAST-KONFETTI

Niemand war tot. Da hatten sie tatsächlich mal richtig 
rechtzeitig gewarnt, und es hatte keine Opfer gegeben. 
Wir waren vor Ort, als schon alles vorbei war, und nach-
dem auch die Kriminaltechniker fertig waren, lüfteten die 
Polizisten das gelbe Absperrband und ließen uns durch. 
Wir trugen Fensterscheibe für Fensterscheibe von den 
Lastern zu den Vorarbeitern und den Bauarbeiterkolle-
gen, die sie mit Gabelstaplern hoch zu den Zimmermän-
nern auf den Kränen und Arbeitsbühnen hievten.

Wir stiegen die Treppe hoch, zogen unsere Handschuhe 
an und luden die Paletten ab. Dann holten wir Luft und 
sahen uns um.

Die graue Gewissheit eines Dezemberhimmels. Die 
klaftertiefe Eiseskälte der erstarrten Bucht. Seeregen und 
Torfrauch zogen über die Werften und die Stadt.

Wir gingen zurück zu den großen LKWs und schlepp-
ten noch mehr der schon vorgeschnittenen Glasscheiben 
weg, die sicher umwickelt in Segeltuch und Plastikfolie 
auf der Ladefläche lagen und anscheinend schon seit lan-
gem auf ein Ereignis wie das hier gewartet hatten.

Die Finger schmerzten, der Rücken auch.
Wir arbeiteten hart, tranken Wasser und rauchten, und 

ein Mann brachte uns Bier und Hühnchensalat-Sand-
wiches von Marks & Spencer.

Jemand hatte mal wieder das Europa-Hotel bombar-
diert. Zwar war niemand zu Tode gekommen, aber dafür 
waren im Umkreis von fünfhundert Metern alle Fenster 
raus. Von so was träumt jeder Glaser. Die Bullen schoben 
Überstunden, die Armee war auf Streife, und die Journa-
listen jagten den besten Bildern für die Morgenblätter 
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nach. Fernsehteams, Radioreporter, Fotografen, die her-
einbrechende Dunkelheit, die wie Diamanten glitzernden 
Glasscherben auf den bleigrauen Straßen.

Wir schufteten und quatschten.
Nebel war vom Cave Hill und vom Black Mountain 

heruntergesickert und ließ es im Gewirr der Gassen von 
Sandy Row kalt und feucht werden. Wir hatten zu wenig 
an, und ein Polier gab uns Strickmützen und Schutzhelme, 
was ein bisschen half.

Vor ein paar Stunden erst hatten wir uns vor dem Wett-
büro getroffen, als ein Mann meinte, er brauche ein paar 
fitte Typen, um Paletten mit Glas auf Laster auf- und wie-
der abzuladen. Die Bezahlung war fünfzig Pfund für den 
Tag und ein Bonus, wenn das Zeug heil blieb.

Alle, auch die amtlich Erwerbsunfähigen, hatten natür-
lich ja gesagt. Die Arbeitslosenquote lag bei fünfunddrei-
ßig Prozent, und der Mann hätte auch den halben Lohn 
bieten können – wir hätten trotzdem mitgemacht. Aber 
der Marktpreis spielte in diesem Fall sowieso keine Rolle, 
weil die Rechnung von der Versicherung des Europa be-
zahlt wurde, die dafür wiederum von der britischen Re-
gierung entschädigt wurde, weswegen die Kosten am Ende 
des Tages an den Steuerzahlern in Surrey, Suffolk und 
Kent hängenblieben – und mal ehrlich: Wer irgendwo in 
diesen Gegenden wohnte, hatte nur kleine, übersichtliche 
Sorgen und konnte sich das problemlos leisten.

Der Nebel ließ uns leichtsinnig werden. Mehr als ein-
mal legten wir uns die Hände um die Hälse und taten so, 
als würden wir von Jack the Ripper weggeschleift.

Die wahre Tragödie war natürlich nicht das moderne 
Europa-Hotel, sondern die Crown Bar auf der anderen 
Straßenseite, deren Bleiglasfenster und Gaslicht seit 1840 
zum festen Inventar gehörten. Dieses Kleinod von einem 
Pub gehörte der Denkmalschutz-Organisation, die sie 
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auch betrieb – und jetzt lagen die Meeresmotive, Schiffs-
anker und keltischen Schlingmuster der Fenster in Scher-
benhaufen auf dem Bürgersteig.

Das Europa, »Europas meistbombardiertes Hotel«, war 
gerade erst neu mit Knautschzonen ausgestattet worden, 
die die Wucht von Explosionen abfangen sollten. Im ers-
ten Feldversuch hatte es sich jetzt gut geschlagen: Bis auf 
die Fenster in den unteren Etagen, wo die Wucht des ex-
plodierenden gestohlenen Autos am größten gewesen 
war, war das gesamte Gebäude intakt geblieben.

Aber darüber würden sich die Glaser von Belfast nicht 
beschweren dürfen – Weihnachten stand vor der Tür, und 
der Zahltag der umliegenden Häuser würde genug abwer-
fen, um sich jede Menge Islay-Whisky, belgische Schoko-
lade und italienische Schuhe leisten zu können. Und uns 
war’s egal. Es war ein Job, am Ende sprang Geld dabei raus, 
und wir hatten ordentlich was zu heben, was eine heikle 
Angelegenheit sein kann, wenn man nicht aufpasst.

Wir legten eine lange Glasplatte für eine Tür in der 
Hotellobby ab, und ein Mann von Associated Press mach-
te einen Schnappschuss von uns, meinte, der sei gut ge-
worden, und ging mit uns zusammen hinter die Polizei
linie zurück. Wir unterhielten uns ein bisschen. Er sagte, 
er sei aus Jacksonville, Florida, und könne nicht glauben, 
wie früh es hier dunkel würde. Ich – ich habe in der Schule 
Erdkunde gehabt – erklärte ihm, dass Belfast auf dem-
selben Breitengrad liegt wie Moskau und die Alaska-Halb-
insel und dass die Nächte im Sommer kurz sind, wofür 
man dann im Winter die Rechnung bekommt.

Daraufhin joggte der AP-Mann in die Redaktion des 
Belfast Telegraph. Die Jungs von der Armee sprangen in 
ihre Landrover und fuhren in die Kaserne zurück. Die 
Bullen gähnten und machten ihren Schichtwechsel, und 
die Menge, soweit man sie überhaupt so bezeichnen konn-
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te, zerstreute sich und ging wieder anderen Beschäfti-
gungen nach.

Als unser Bild am Abend auf der Titelseite des Tele-
graph erschien, mussten wir lachen. Da waren wir und 
bauten die stolze Stadt wieder auf, richteten das unver-
wüstliche Antlitz von Belfast wieder her. Die Schlagzeile 
verkündete: »Ihre Moral kann nicht gebrochen werden.«

Aye, unser verdammter Rücken aber schon, sagte ein 
Mann namens Spider.

Trotzdem stolzierten wir mit breiter Brust umher, als 
die Letzte der großen Scheiben sowie die Seitenfenster und 
die Bohlen für den Pub vom Lastwagen geladen wurden.

Wir arbeiteten, der Regen wurde schwächer, der Wind 
drehte, und wie wir so arbeiteten, legte sich eine Schicht 
aus Papierschnipseln, Splittern, Partikeln des Bombenau-
tos, pulverisierten Ziegelsteinen und Glasstaub auf uns. 
Diese trostlosen Explosionsüberreste, die man heute in so 
vielen Städten gut kennt. Ein Gemisch aus Wortfetzen 
und Staub, das der Dichter Ciarán Carson »Belfast-Kon-
fetti« nennt.

Die Fenster wieder einzusetzen würde Wochen dauern, 
aber das war Aufgabe der Profis. Unsere Arbeit war am 
Ende des Tages getan, als das Glas abgeladen war. Wir be-
kamen einen kleinen Bonus, weil nichts zu Bruch gegan-
gen oder gestohlen worden war. Ein paar wollten die Kne-
te für Weihnachtsgeschenke zurücklegen, aber die meis-
ten von uns gingen auf ein, zwei Pints in die Mermaid 
Tavern.

Wir bestellten Guinness, tranken eine Runde nach der 
anderen und aßen Soleier und Irish Stew.

Weil ich vor dem späten Ladenschluss noch Einkäufe zu 
erledigen hatte, ging ich irgendwann. Ich kaufte ein paar 
Bücher und das neue Nirvana-Album. Für Oma besorgte 
ich einen Wintermantel. Seit der Rationierung während 
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des Krieges war sie schokoladensüchtig, weswegen ich 
einem riesigen Riegel Toblerone nicht widerstehen konn-
te. Im Bus zurück traf ich Tommy Little, mit dem ich bei 
der Armee befreundet gewesen war – Tommy war dabei-
geblieben und hatte es bis zum Unteroffizier gebracht, ich 
dagegen war rausgeworfen worden und ausgerechnet auf 
St. Helena im Bau gelandet, in einem ganz üblen, sturm
umtosten Drecksloch, dessen anderer berühmter Insasse, 
Napoleon, unter mysteriösen Umständen gestorben war. 
Man könnte also sagen, ich bin noch mal glimpflich da-
vongekommen. Wir lachten, und Tommy meinte, ich sei 
ja ganz ein Wilder, worauf ich sagte, er dagegen würde 
sicher bald General werden.

Dann umsteigen in einen anderen Bus, die Straße, der 
lange Weg den Hügel hoch. Nebel und Regen, wie immer 
und allzeit gegen einen verschworen.

Oma schaute Coronation Street im Fernsehen. Kein 
Problem, einen Mantel unentdeckt reinzuschmuggeln. Zu 
unserem späten Abendessen gab es Ulster Fry: Kartoffel-
brot mit Speck und Sodabrot mit Eiern, alles aus der 
Pfanne.

Da sie eine Seifenoper nach der anderen geguckt hatte, 
hatte sie von der Bombe am Morgen noch nichts mitbe-
kommen. Ich klärte sie auch nicht auf. Sie hätte sich nur 
aufgeregt. Stattdessen zog ich die Toblerone hervor, und 
Oma lachte fast vor Entzücken.

Ach, das wäre aber nicht nötig gewesen, sagte sie.
Ich konnte heute ein bisschen arbeiten, erklärte ich, 

dann machte sie den Tee, wir aßen die Schokolade, und ich 
half ihr, die letzten Kästchen in ihrem Kreuzworträtsel 
auszufüllen.

Das Feuer ging aus, die Dunkelheit wurde tiefer. Ich 
duschte und ging ins Bett. Um mich herum wurden die 
nächtlichen Geräusche im Haus und auf der Straße laut. 
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Die Rohre, die im Wassertank auf dem Dachboden knack-
ten. Die Hunde, die über die ganze Stadt hinweg Gespräche 
führten. Mrs. Clawson, die nur halbherzig schrie: Bist du 
schon wieder um die Häuser gezogen, alter Suffkopp?

Unter mir knarzten die Bohlen und Balken, als der 
Kamin die letzte Wärme des Feuers mit hinausnahm, das 
Haus auskühlte und die Dielen sich im Kälterwerden zu-
sammenzogen.

Und weg war ich, fiel in tiefen Schlaf nach getaner, har-
ter Arbeit …

Spät am nächsten Vormittag wartete ein Mann vom 
Sozialamt auf mich. Ein dicker Mann mit Brille, Tweed
jackett, blauem Hemd, roter Krawatte und einem Klemm
brett, der ansonsten und unter völlig anderen Umständen 
möglicherweise ganz in Ordnung gewesen wäre. Auch ein 
kleiner, abgemagerter Typ mit fettigen Haaren hätte es 
getan, aber das hier war der harte Teil der Stadt, und er 
war dienstlich da. Er schlürfte Omas Tee und aß gerade 
das letzte Stück Toblerone. Ich setzte mich. Der Mann 
hatte Neuigkeiten.

Das Foto von mir im Belfast Telegraph hatte offen-
sichtlich ausgereicht, das Sozialamt davon zu überzeugen, 
dass ich, obwohl ich Arbeitslosengeld bezog, durchaus 
nicht arbeitslos, sondern vielmehr eindeutig erwerbstätig 
war. Es war wirklich Pech, dass mein erster Anlauf seit 
Monaten, ein bisschen was dazuzuverdienen, gleich von 
Nordirlands auflagenstärkster Zeitung enthüllt worden 
war. Und dann auch noch auf Seite eins. Trotzdem. So ge-
witzt sind die Jungs auf dem Sozialamt eigentlich nicht, 
und ich hatte den Verdacht, dass sie das Bild nicht ent-
deckt hätten, wenn ihnen eine durchtriebene, neugierige 
Nachbarin nicht einen kleinen Hinweis gegeben hätte.

Was, wenn ich sage, dass ich das gar nicht bin?, schlug 
ich vor.
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Sie wollen sagen, dass Sie das nicht sind?
Ich weiß nicht.
Na dann, sagte der Mann und rückte seine Brille zu-

recht.
Oma bot uns Tee an. Ich sagte nein, aber der Mann 

nahm sich eine Tasse und ein paar ihrer kleinen Pfannku-
chen.

Wie alt sind Sie noch mal, Mr. Forsythe?, fragte er nach 
einer ganzen Weile.

Neunzehn.
Also kein Jugendlicher mehr. Ach du je, sagte er un-

heilverkündend.
Was genau habe ich Ihrer Meinung nach falsch ge-

macht?
Sie haben Arbeitslosengeld bezogen, während Sie auf 

einer Baustelle gearbeitet haben. Es tut mir leid, Mr. For-
sythe, aber Sie werden vor Gericht müssen.

Ja, aber warum?
Wegen Sozialhilfebetrugs, Freundchen, sagte der Mann 

spöttisch …
Aber ich ging nicht vor Gericht. In der darauffolgenden 

Woche bekannte ich mich schuldig und verzichtete ein für 
allemal auf die Stütze. Ich war arbeitslos, schon seit über 
einem Jahr sogar, aber ab jetzt würde ich nie mehr irgend-
welches Geld bekommen. Eine weitere Woche blies ich 
Trübsal. Oma konnte mich mit ihrer Rente nicht auch 
noch durchbringen, mir blieb also keine andere Wahl, als 
das zu tun, was ich nach Meinung meiner Kusine Leslie 
schon zwölf Monate früher hätte tun sollen: in Amerika 
für ihren Schwager zu arbeiten, der dort für Darkey White 
arbeitete. Darkey würde erst mal für mein Flugticket auf-
kommen, und ich würde ihm das mit geleisteter Arbeits-
zeit zurückzahlen.

Ich wollte nicht nach Amerika, und ich wollte auch 
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nicht für Darkey White arbeiten. Ich hatte meine Grün-
de.

Aber ich flog.
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1: WEISSBROT IN HARLEM

Ich öffne die Augen. Die Bahngleise. Der Fluss. Eine Wand 
aus Hitze. Die Geländer, die Straße und die gottserbärm-
liche Hässlichkeit der Häuser werfen das Sonnenlicht un-
erträglich weiß zurück. Dampf quillt aus dem Loch an der 
Ecke, wo die Fernwärmeleitung verläuft. Festgetretene 
Kaugummis und Graffiti-Tags auf dem Gehweg. Es ste-
hen Leute auf dem Bahnsteig – Himmel, haben die wirk-
lich Pullover und Wollmützen an? Überall Müll: Zei-
tungspapier, Essensreste, Kleidungsstücke, Softdrinkdo
sen, Bierdosen. Der Verkehr fließt zäh und grimmig. Aus 
schwindsüchtigen Busmotoren kommen Dieselschwaden. 
Hitze und Gift entweichen den Auspuffen der klobigen, 
zerbeulten Taxis ohne Zulassung.

Ich rauche. Ich stehe hier auf dem Hochbahngleis, 
schaue auf diesen ganzen ungeheuerlichen Albtraum hin-
unter und rauche. Meine Haut kann kaum atmen. Ich 
ringe nach Luft. Mein T-Shirt ist am Rücken schweiß-
durchtränkt. 38 Grad im Schatten, 90 Prozent relative 
Luftfeuchtigkeit. Ich beschwere mich über die Luftver-
schmutzung, die man dem Himmel über New Jersey an-
sehen kann, und rauche Camel-Zigaretten. Wie idiotisch.

Kleinigkeiten. Dominikaner auf der westlichen Stra-
ßenseite des Broadway. Schwarze auf der östlichen. Die 
Dominikaner tragen lange Baumwollhosen, Turnschuhe, 
Achselshirts und Goldkettchen. Die Schwarzen makellose 
blaue, gelbe oder rote T-Shirts zu kurzen Baggy-Jeans 
und die besseren Turnschuhe. Sie sind die Entspannteren 
hier, denn noch ist das ihre Gegend, noch sind die Domi-
nikaner die Neuankömmlinge. Es ist wie in der scheiß West 
Side Story.
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Tief in der Tasche meiner Baggy-Shorts spiele ich ge-
dankenverloren mit der Sicherung meiner Pistole. Eine 
ziemlich dämliche Aktion, die ich schnell wieder sein las-
se. Diese Jungs hier sind außerdem überhaupt nicht der 
Feind. Nein, der Feind ist, wie der Herrgott, ziemlich raf-
finiert, und er kommt aus unseren eigenen Reihen.

Ein paar Kids spielen Basketball ohne einen Korb. Frau-
en machen Besorgungen, ihre schweren Taschen ziehen 
sie nach unten; die Älteren schieben Einkaufswägelchen, 
die Jüngeren haben so gut wie überhaupt nichts an. Schö-
ne Mädchen mit langen dunklen Beinen und verträumten 
Stimmen, die die einzigen himmlischen Klänge hier sind. 

Natürlich hat Harlem sich verändert. Ich meine, ich 
spreche hier nicht von der 125. Straße von heute oder von 
vor fünf Jahren. Heute gibt es einen Starbucks. Multi-
plexe. Mediamärkte. Ein Ex-Präsident wohnt da. Das hier 
spielt, bevor Giuliani die Stadt (zweimal) gerettet hat. Wir 
haben 1992. In New York werden jedes Jahr gut zweitau-
send Leute umgebracht. Es gibt Bandenkriege. Crack-
Morde. Die New York Times veröffentlicht einen Mord-
stadtplan von Manhattan, auf dem jeder Punkt für einen 
gewaltsamen Tod steht. Oberhalb des Central Park wer-
den die Punkte dichter, und östlich und nördlich der Co-
lumbia-Universität verschwimmen die Punkte zu einem 
einzigen großen Fleck. Gestern erst ist genau an der Ecke 
hier jemand umgebracht worden. Ein Junge auf einem 
Fahrrad hat einer Frau in die Brust geschossen, als sie ihre 
Handtasche nicht losgelassen hat. Diese Typen da unten 
rennen alle bewaffnet durch die Gegend. Scheiße, wir ren-
nen alle bewaffnet durch die Gegend. Den Bullen ist das 
egal. Was für Bullen überhaupt? Hat außer im Floridita 
schon mal jemand hier einen Polypen gesehen? Also, wir 
haben 1992. Bush der Erste ist Präsident, Dinkins Bürger-
meister, Major Premierminister und Johannes Paul Papst. 
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Laut der New Yorker Daily News wurden gestern in Bel-
fast regnerische 13 Grad gemessen. Was für den Sommer 
dort nicht anders zu erwarten ist.

Mit einem Taschentuch wische ich mir den Schweiß 
von dem bisschen Buddha-Fett, das sich auf meinem 
Bauch angesammelt hat. Die Bahn wird nie kommen. 
Niemals. Ich wische auch unter den Armen. Ich trete die 
Kippe aus und widerstehe der Versuchung, mir gleich die 
Nächste anzuzünden. Schauen mich die Leute komisch 
an? Ich bin der einzige Weiße an der Station, und ich fahre 
nach Norden, Richtung Washington Heights, was, wenn 
man mal nüchtern drüber nachdenkt, schlichtweg wahn-
sinnig ist.

Die Typen mit den Wollmützen sind Westafrikaner. 
Ich habe sie schon häufiger gesehen. Immer sitzen sie 
vollkommen gleichmütig und gelassen da, plaudern über 
dieses und jenes und packen manchmal Dominosteine aus. 
Sie wollen downtown. Auf ihrer Seite gibt es keinen 
Schatten, die Sonne brennt auf sie runter, aber sie sind so 
entspannt wie nichts. Aus Koffern verkaufen sie auf der 
Fifth Avenue und dem Herald Square Armbanduhren an 
irgendwelche Dumpfbacken. Ich kenne ihren Anführer. 
Er ist erst seit vier Monaten in Nordamerika und hat schon 
eine zwölfköpfige Truppe zusammen. Ich mag ihn. Er ist 
höflich, ein schlaues Kerlchen und fährt nie aus der Haut. 
Ich würde ja für ihn arbeiten, aber er stellt nur Jungs aus 
Gambia ein. Falls Sie sich Gambia mal im Atlas angeschaut 
haben sollten: Das Land sieht ein bisschen komisch aus, 
was ich ihm gegenüber auch mal erwähnt habe, worauf-
hin er mir alles über die Briten, Kolonialismus, struktu-
relle Ausbeutung, die Frankfurter Schule und den ganzen 
Krempel erzählt hat. Wir sind gut miteinander klarge-
kommen und haben gelacht, er hat sich eine Camel ge-
nommen, wollte mir aber trotzdem keinen Job als flie-
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gender Händler von nachgemachten Markenuhren geben. 
Dabei ist es nicht so, dass sie alle miteinander verwandt 
sind – es scheint einfach eine Frage des Vertrauens zu sein. 
Er würde nicht mal Ghanaer einstellen. Ich kann das nach-
vollziehen. Würde es höchstwahrscheinlich ganz genauso 
machen. Heute kein Domino, sie reden nur. Auf Englisch, 
aber man versteht im Grunde kein Wort. Nein.

Ich stecke das Taschentuch wieder ein und versuche, ei-
nen Moment lang einfach nur zu atmen. Ich sehe mich 
um, atme. Die Autos. Die Stadt. Und wieder der Fluss: or-
dinär, stinkend, breit. Im Dunst fließen er und Harlem in-
einander, verzweifeln gemeinsam. Niemand geht schwim-
men. Natürlich nicht. Nicht mal die Bescheuertsten sind 
so bescheuert.

Ich schaue vom Wasser weg. Nicht zu glauben, wie viel 
Leerstand es in dieser Richtung gibt, wie viele Gebäude 
nur noch Gerippe, wie viele Dächer abgebrannt sind. Und 
weiter nach Osten, zum Apollo-Theater hin, wird es noch 
schlimmer. Man kann das alles sehen, weil man von hier 
oben, wo die Subway eine ganze Weile als Hochbahn 
fährt, eine gute Aussicht hat. Die 126. Straße etwa ver-
läuft hinter dem klotzigen Adam-Clayton-Powell-Jr.-
Verwaltungsgebäude, wo ich meinen Führerschein ausge-
händigt bekommen habe und wo man Sozialversiche-
rungskarten und solchen Kram kriegt. Man sollte denken, 
dass so ein Gebäude eine Top-Immobilie ist. Ist es aber 
nicht. Mindestens drei ganze Blocks weit ist von hier aus 
fast jedes Haus völlig runtergekommen. Und auf der 123., 
wo ich wohne … aber dazu später.

Ich gähne. Stelle mich auf die Zehenspitzen. Lasse den 
Kopf kreisen. Strecke mich träge.

Aye.
Früher oder später – es kann sich nur noch um Stunden 

handeln – wird die Bahn kommen und mich zur 173. Stra-
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ße bringen, ich werde Scotchy treffen, der aus der Bronx 
runterkommt, und Scotchy wird sich verspäten und mir 
einen vom Pferd erzählen von wegen diesem Mädchen, 
mit dem er gerade was laufen hat. Dann werden Scotchy 
und ich einem Barkeeper unseren Willen aufzwingen, und 
im Anschluss lässt Scotchy, der geizige Dreckskerl, ganz 
vielleicht ein Taxi springen, das uns zu dieser anderen Bar 
auf der 163. bringt, wo wir etwas Ernsthafteres mit einem 
jungen Mann namens Dermot Finoukin zu besprechen 
haben. An einem Tag wie diesem zehn Blocks zu Fuß zu 
gehen würde mich quasi umbringen. Aber das Taxi wird 
es nicht geben: Scotchy wird uns zum Gehen zwingen. Ein 
kleiner Spaziergang tut dir gut, Bruce, wird er sagen. Ja, 
genauso wird’s laufen. Erst der Müll von Scotchy, dann 
der Müll von Dermot. Ich ganz auf mich allein gestellt. 
Abendessen bei KFC und ein Sixpack Bier für vier Dollar 
vom C-Town-Supermarkt. Schöne Scheiße.

Vor der Bodega redet ein schwarzes Mädchen mit den 
dominikanischen Jungs, und wie sich bei den Schwarzen 
und den Dominikanern auf den gegenüberliegenden Stra-
ßenseiten prompt die Nackenhaare aufstellen – Leonard-
Bernstein-mäßiger geht’s echt nicht. Meine Fresse, eine 
Schießerei fehlt mir gerade noch. Mach einfach, dass die 
Bahn kommt, und wenn sie kommt, mach, dass die Klima-
anlage funktioniert. Aber die Bahn kommt nicht, und ich 
schaue lieber weg von den Jungs – nicht dass die Polypen 
mich hinterher noch als Zeugen haben wollen.

Von der Haltestelle City College her erscheinen Lichter 
im Tunnel. Die Bahn nach Downtown kommt, die Gam-
bier und die anderen Fahrgäste steigen ein, und plötzlich 
bin ich alleine mit ein paar Knirpsen am anderen Ende des 
Bahnsteigs, die auf den Broadway achtzehn Meter unter 
uns spucken.

Ein Obdachloser, der über das Drehkreuz geklettert ist, 


