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»Es war einmal einer namens Harry, genannt der Steppenwolf. Er 
ging auf  zwei Beinen, trug Kleider und war ein Mensch, aber ei-
gentlich war er doch eben ein Steppenwolf.« 

Der erstmals 1927 erschienene Roman Der Steppenwolf begründet 
den Weltruhm Hermann Hesses und ist dasjenige Buch, das die 
internationale Renaissance seines Autors in den sechziger und sieb-
ziger Jahren ausgelöst hat.

»Es handelt sich um einen Anarchisten, der voll rasender Wut 
auf  dieses falsch dastehende Dasein Warenhäuser und Kathedra-
len zerschlagen und der bürgerlichen Weltordnung das Gesicht ins 
Genick drehen möchte. Es handelt sich um einen Revolutionär des 
Ichs … Der Steppenwolf ist eine Dichtung des gegenbürgerlichen 
Mutes.« Alfred Wolfenstein

Hermann Hesse, am 2. Juli 1877 in Calw geboren, starb am  
9. August 1962 in Montagnola bei Lugano. 1946 erhielt er den 
 Nobelpreis für Literatur.
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Vorwort des Herausgebers

Dieses Buch enthält die uns gebliebenen Auf-
zeichnungen jenes Mannes, welchen wir mit einem 
Ausdruck, den er selbst mehrmals gebrauchte, den 
»Steppenwolf« nannten. Ob sein Manuskript eines 
einführenden Vorwortes bedürfe, sei dahingestellt; 
mir jedenfalls ist es ein Bedürfnis, den Blättern 
des Steppenwolfes einige beizufügen, auf  denen 
ich versuche, meine Erinnerung an ihn aufzu-
zeichnen. Es ist nur wenig, was ich über ihn weiß, 
und namentlich ist seine ganze Vergangenheit und 
Herkunft mir unbekannt geblieben. Doch habe 
ich von seiner Persönlichkeit einen starken und, 
wie ich trotz allem sagen muß, sympathischen 
Eindruck behalten. 

Der Steppenwolf  war ein Mann von annähernd 
fünfzig Jahren, der vor einigen Jahren eines Tages 
im Hause meiner Tante vorsprach und nach einem 
möblierten Zimmer suchte. Er mietete die Mansar-
de oben im Dachstock und die kleine Schlafkam-
mer daneben, kam nach einigen Tagen mit zwei 
Koffern und einer großen Bücherkiste wieder und 
hat neun oder zehn Monate bei uns gewohnt. Er 
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lebte sehr still und für sich, und wenn nicht die 
nachbarliche Lage unsrer Schlafräume manche zu-
fällige Begegnung auf  Treppe und Korridor her-
beigeführt hätte, wären wir wohl überhaupt nicht 
miteinander bekannt geworden, denn gesellig war 
dieser Mann nicht, er war in einem hohen, von mir 
bisher bei niemandem beobachteten Grade unge-
sellig, er war wirklich, wie er sich zuweilen nann-
te, ein Steppenwolf, ein fremdes, wildes und auch 
scheues, sogar sehr scheues Wesen aus einer ande-
ren Welt als der meinigen. In wie tiefe Vereinsa-
mung er sich auf  Grund seiner Anlage und seines 
Schicksals hineingelebt hatte und wie bewußt er 
diese Vereinsamung als sein Schicksal erkannte, 
dies erfuhr ich allerdings erst aus den von ihm hier 
zurückgelassenen Aufzeichnungen; doch habe ich 
ihn immerhin schon vorher durch manche kleine 
Begegnungen und Gespräche einigermaßen ken-
nengelernt und fand das Bild, das ich aus seinen 
Aufzeichnungen von ihm gewann, im Grunde 
übereinstimmend mit dem freilich blasseren und 
lückenhafteren, wie es sich mir aus unsrer persön-
lichen Bekanntschaft ergeben hatte. 

Zufällig war ich in dem Augenblick zugegen, wo 
der Steppenwolf  zum erstenmal unser Haus betrat 
und bei meiner Tante sich einmietete. Er kam in 
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der Mittagszeit, die Teller standen noch auf  dem 
Tisch, und ich hatte noch eine halbe Stunde Frei-
zeit, ehe ich in mein Büro gehen mußte. Ich habe 
den sonderbaren und sehr zwiespältigen Eindruck 
nicht vergessen, den er mir beim ersten Begegnen 
machte. Er kam durch die Glastür, wo er vorher 
die Glocke gezogen hatte, herein, und die Tante 
fragte ihn im halbdunkeln Flur, was er wünsche. 
Er aber, der Steppenwolf, hatte seinen scharfen 
kurzhaarigen Kopf  witternd in die Höhe gereckt, 
schnupperte mit der nervösen Nase um sich her 
und sagte, noch ehe er Antwort gab oder seinen 
Namen nannte: »Oh, hier riecht es gut.« Er lächel-
te dazu, und meine gute Tante lächelte auch, ich 
aber fand diese Begrüßungsworte eher komisch 
und hatte etwas gegen ihn. 

»Nun ja«, sagte er, »ich komme wegen des Zim-
mers, das Sie zu vermieten haben.« 

Erst als wir alle drei die Treppe zum Dachbo-
den hinaufstiegen, konnte ich den Mann genauer 
ansehen. Er war nicht sehr groß, hatte aber den 
Gang und die Kopfhaltung von großgewachsenen 
Menschen, er trug einen modernen bequemen 
Wintermantel und war im übrigen anständig, aber 
unsorgfältig gekleidet, glatt rasiert und mit ganz 
kurzem Kopfhaar, das hier und dort ein wenig 
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grau flimmerte. Sein Gang gefiel mir anfangs gar 
nicht, er hatte etwas Mühsames und Unentschlos-
senes, das nicht zu dem scharfen, heftigen Profil 
und auch nicht zum Ton und Temperament seiner 
Rede paßte. Erst später merkte und erfuhr ich, daß 
er krank war und daß das Gehen ihm Mühe mach-
te. Mit einem eigentümlichen Lächeln, das mir 
damals ebenfalls unangenehm war, betrachtete er 
die Treppe, die Wände und Fenster und die alten 
hohen Schränke im Treppenhaus, dies alles schien 
ihm zu gefallen und schien ihm doch zugleich ir-
gendwie lächerlich. Überhaupt machte der ganze 
Mann den Eindruck, als komme er aus einer frem-
den Welt, etwa aus überseeischen Ländern, zu uns 
und finde hier alles zwar hübsch, aber ein wenig 
komisch. Er war, wie ich nicht anders sagen kann, 
höflich, ja freundlich, er war auch mit dem Haus, 
dem Zimmer, dem Preis für Miete und Frühstück 
und allem sofort und ohne Einwände einverstan-
den, und dennoch war um den ganzen Mann her-
um eine fremde und, wie mir scheinen wollte, un-
gute oder feindliche Atmosphäre. Er mietete das 
Zimmer, mietete noch die Schlafkammer zu, ließ 
sich über Heizung, Wasser, Bedienung und Haus-
ordnung unterrichten, hörte alles aufmerksam und 
freundlich an, war mit allem einverstanden, bot 



11

auch sogleich eine Vorauszahlung auf  die Miete 
an, und doch schien er bei alledem nicht recht da-
bei zu sein, schien sich selber in seinem Tun ko-
misch zu finden und nicht ernst zu nehmen, so, als 
sei es ihm seltsam und neu, ein Zimmer zu mieten 
und mit Leuten Deutsch zu sprechen, während er 
eigentlich und im Innern mit ganz anderen Sachen 
beschäftigt wäre. So etwa war mein Eindruck, und 
er wäre kein guter gewesen, wenn er nicht durch 
allerlei kleine Züge durchkreuzt und korrigiert 
worden wäre. Vor allem war es das Gesicht des 
Mannes, das mir von Anfang an gefiel; trotz jenes 
Ausdruckes von Fremdheit gefiel es mir, es war 
ein vielleicht etwas eigenartiges und auch trauri-
ges Gesicht, aber ein waches, sehr gedankenvol-
les, durchgearbeitetes und vergeistigtes. Und dann 
kam, um mich versöhnlicher zu stimmen, dazu, 
daß seine Art von Höflichkeit und Freundlichkeit, 
obwohl sie ihm etwas Mühe zu machen schien, 
doch ganz ohne Hochmut war – im Gegenteil, es 
war darin etwas beinah Rührendes, etwas wie Fle-
hendes, wofür ich erst später die Erklärung fand, 
das mich aber sofort ein wenig für ihn einnahm. 

Noch ehe die Besichtigung der beiden Räume 
und die andern Verhandlungen beendet waren, war 
meine Mittagszeit abgelaufen, und ich mußte in 
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mein Geschäft gehen. Ich empfahl mich und über-
ließ ihn der Tante. Als ich am Abend wiederkam, 
erzählte sie mir, der Fremde habe gemietet und 
werde dieser Tage einziehen, er habe nur darum 
gebeten, seine Ankunft nicht polizeilich zu mel-
den, da ihm, einem kränklichen Mann, diese For- 
malitäten und das Herumstehen in Polizeischreib-
stuben und so weiter unerträglich seien. Ich erinne-
re mich noch genau daran, wie das mich damals stut-
zig machte und wie ich meine Tante davor warnte, 
auf  diese Bedingung einzugehen. Gerade zu dem 
Unvertrauten und Fremden, das der Mann an sich 
hatte, schien mir diese Scheu vor der Polizei allzu 
gut zu passen, um nicht als verdächtig aufzufallen. 
Ich legte meiner Tante dar, daß sie auf  dies ohne-
hin etwas eigentümliche Ansinnen, dessen Erfül-
lung unter Umständen recht widerliche Folgen für 
sie haben könne, einem völlig Fremden gegenüber 
unter keinen Umständen eingehen dürfe. Aber da 
stellte sich heraus, daß die Tante ihm die Erfüllung 
seines Wunsches schon zugesagt hatte, und daß 
sie überhaupt sich von dem fremden Menschen 
schon hatte einfangen und bezaubern lassen; denn 
sie hat niemals Mieter aufgenommen, zu denen sie 
nicht in irgendein menschliches, freundliches und 
tantenhaftes oder vielmehr mütterliches Verhält-
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nis treten konnte, was denn auch von manchen 
früheren Mietern reichlich ausgenützt worden ist. 
Und in den ersten Wochen blieb es denn auch so, 
daß ich an dem neuen Mieter mancherlei auszuset-
zen hatte, während meine Tante ihn jedesmal mit 
Wärme in Schutz nahm. 

Da diese Sache mit dem Unterlassen der polizei-
lichen Meldung mir nicht gefiel, wollte ich wenig-
stens erfahren, was die Tante über den Fremden, 
über seine Herkunft und Absichten wisse. Und da 
wußte sie schon dies und jenes, obwohl er nach 
meinem Weggang um Mittag nur noch ganz kurz 
dageblieben war. Er hatte ihr gesagt, er gedenke 
sich einige Monate in unsrer Stadt aufzuhalten, 
die Bibliotheken zu benützen und die Altertümer 
der Stadt anzusehen. Eigentlich paßte es der Tante 
nicht, daß er nur für so kurze Zeit mieten wollte, 
aber er hatte sie offenbar schon für sich gewon-
nen, trotz seines etwas sonderbaren Auftretens. 
Kurz, die Zimmer waren vermietet, und meine 
Einwände kamen zu spät. 

»Warum hat er wohl das gesagt, daß es hier so 
gut rieche?« fragte ich. 

Da sagte meine Tante, welche manchmal recht 
gute Ahnungen hatte: »Das weiß ich ganz genau. 
Es riecht hier bei uns nach Sauberkeit und Ord-
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nung und nach einem freundlichen und anständi-
gen Leben, und das hat ihm gefallen. Er sieht aus, 
wie wenn er daran nicht mehr gewöhnt wäre und 
es entbehrt hätte.« 

Nun ja, dachte ich, meinetwegen. »Aber«, sagte 
ich, »wenn er an ein ordentliches und anständiges 
Leben nicht gewöhnt ist, wie soll dann das wer-
den? Was willst du machen, wenn er unreinlich ist 
und alles verdreckt oder wenn er zu allen Nacht-
stunden besoffen heimkommt?« 

»Das werden wir ja sehen«, sagte sie und lachte, 
und ich ließ es gut sein. 

Und in der Tat waren meine Befürchtungen un-
begründet. Der Mieter, obwohl er keineswegs ein 
ordentliches und vernünftiges Leben führte, hat 
uns nicht belästigt noch geschädigt, wir denken 
noch heute gerne an ihn. Im Innern aber, in der 
Seele, hat dieser Mann uns beide, die Tante und 
mich, doch sehr viel gestört und belästigt, und of-
fen gesagt, bin ich noch lange nicht mit ihm fertig. 
Ich träume nachts manchmal von ihm und fühle 
mich durch ihn, durch die bloße Existenz eines 
solchen Wesens, im Grunde gestört und beunru-
higt, obwohl er mir geradezu lieb geworden ist. 
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Zwei Tage später brachte ein Fuhrmann die Sa-
chen des Fremden, der Harry Haller hieß. Ein 
sehr schöner Lederkoffer machte mir einen guten 
Eindruck, und ein großer flacher Kabinenkoffer 
schien auf  frühere weite Reisen zu deuten, wenig-
stens war er beklebt mit den vergilbten Firmen-
zetteln von Hotels und Transportgesellschaften 
verschiedener, auch überseeischer Länder. 

Dann erschien er selbst, und es begann die 
Zeit, in der ich diesen sonderbaren Mann allmäh-
lich kennenlernte. Anfangs tat ich von meiner Sei-
te nichts dazu. Obwohl ich mich für Haller von 
der ersten Minute an, in der ich ihn sah, interes-
sierte, tat ich in den ersten paar Wochen doch kei-
nen Schritt, um ihn anzutreffen oder ins Gespräch 
mit ihm zu kommen. Dagegen habe ich allerdings, 
dies muß ich gestehen, schon von allem Anfang 
an den Mann ein wenig beobachtet, auch zuweilen 
während seiner Abwesenheit sein Zimmer betre-
ten und überhaupt aus Neugierde ein klein wenig 
Spionage getrieben. 

Über das Äußere des Steppenwolfes habe 
ich einige Angaben schon gemacht. Er mach-
te durchaus und gleich beim ersten Anblick den 
Eindruck eines bedeutenden, eines seltenen und 
ungewöhnlich begabten Menschen, sein Gesicht 
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war voll Geist, und das außerordentlich zarte und 
bewegliche Spiel seiner Züge spiegelte ein inter-
essantes, höchst bewegtes, ungemein zartes und 
sensibles Seelenleben. Wenn man mit ihm sprach 
und er, was nicht immer der Fall war, die Grenzen 
des Konventionellen überschritt und aus seiner 
Fremdheit heraus persönliche, eigene Worte sag-
te, dann mußte unsereiner sich ihm ohne weite-
res unterordnen, er hatte mehr gedacht als andre 
Menschen und hatte in geistigen Angelegenhei-
ten jene beinah kühle Sachlichkeit, jenes sichere 
Gedachthaben und Wissen, wie es nur wahrhaft 
geistige Menschen haben, welchen jeder Ehrgeiz 
fehlt, welche niemals zu glänzen oder den andern 
zu überreden oder recht zu behalten wünschen. 

Eines solchen Ausspruches, welcher aber nicht 
einmal ein Ausspruch war, sondern lediglich in ei-
nem Blick bestand, erinnere ich mich aus der letz-
ten Zeit seines Hierseins. Da hatte ein berühm-
ter Geschichtsphilosoph und Kulturkritiker, ein 
Mann von europäischem Namen, einen Vortrag 
in der Aula angekündigt, und es war mir gelun-
gen, den Steppenwolf, der erst gar keine Lust dazu 
hatte, zum Besuch des Vortrags zu überreden. 
Wir gingen zusammen hin und saßen im Hörsaal 
nebeneinander. Als der Redner seine Kanzel be-
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stieg und seine Ansprache begann, enttäuschte er 
manche Zuhörer, welche eine Art von Propheten 
in ihm vermutet hatten, durch die etwas geschnie-
gelte und eitle Art seines Auftretens. Als er nun zu 
reden begann und zum Beginn den Zuhörern ei-
nige Schmeicheleien sagte und für ihr zahlreiches 
Erscheinen dankte, da warf  mir der Steppenwolf  
einen ganz kurzen Blick zu, einen Blick der Kritik 
über diese Worte und über die ganze Person des 
Redners, oh, einen unvergeßlichen und furchtba-
ren Blick, über dessen Bedeutung man ein gan-
zes Buch schreiben könnte! Der Blick kritisierte 
nicht bloß jenen Redner und machte den berühm-
ten Mann durch seine zwingende, obwohl sanfte 
Ironie zunichte, das war das Wenigste daran. Der 
Blick war viel eher traurig als ironisch, er war so-
gar abgründig und hoffnungslos traurig; eine stil-
le, gewissermaßen sichere, gewissermaßen schon 
Gewohnheit und Form gewordene Verzweiflung 
war der Inhalt dieses Blickes. Er durchleuchte-
te mit seiner verzweifelten Helligkeit nicht bloß 
die Person des eitlen Redners, ironisierte und er-
ledigte die Situation des Augenblicks, die Erwar-
tung und Stimmung des Publikums, den etwas 
anmaßenden Titel der angekündigten Ansprache 
– nein, der Blick des Steppenwolfes durchdrang 
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unsre ganze Zeit, das ganze betriebsame Getue, 
die ganze Streberei, die ganze Eitelkeit, das ganze 
oberflächliche Spiel einer eingebildeten, seichten 
Geistigkeit – ach, und leider ging der Blick noch 
tiefer, ging noch viel weiter als bloß auf  Mängel 
und Hoffnungslosigkeiten unsrer Zeit, unsrer Gei-
stigkeit, unsrer Kultur. Er ging bis ins Herz alles 
Menschentums, er sprach beredt in einer einzigen 
Sekunde den ganzen Zweifel eines Denkers, eines 
vielleicht Wissenden aus an der Würde, am Sinn 
des Menschenlebens überhaupt. Dieser Blick sag-
te: »Schau, solche Affen sind wir! Schau, so ist der 
Mensch!« und alle Berühmtheit, alle Gescheitheit, 
alle Errungenschaften des Geistes, alle Anläufe zu 
Erhabenheit, Größe und Dauer im Menschlichen 
fielen zusammen und waren ein Affenspiel! 

Ich habe damit weit vorgegriffen und, eigent-
lich gegen meinen Plan und Willen, im Grunde 
schon das Wesentliche über Haller gesagt, wäh-
rend es ursprünglich meine Absicht war, sein Bild 
nur allmählich, im Erzählen meines stufenweisen 
Bekanntwerdens mit ihm, zu enthüllen. 

Nachdem ich nun denn so vorgegriffen habe, 
erübrigt es sich, noch weiter über die rätselhafte 
»Fremdheit« Hallers zu sprechen und im einzel-
nen zu berichten, wie ich allmählich die Gründe 
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und Bedeutungen dieser Fremdheit, dieser außer-
ordentlichen und furchtbaren Vereinsamung ahn-
te und erkannte. Es ist besser so, denn ich möchte 
meine eigene Person möglichst im Hintergrunde 
lassen. Ich will nicht meine Bekenntnisse vortra-
gen oder Novellen erzählen oder Psychologie trei-
ben, sondern lediglich als Augenzeuge etwas zum 
Bild des eigentümlichen Mannes beitragen, der 
diese Steppenwolfmanuskripte hinterlassen hat. 

Schon beim allerersten Anblick, als er durch 
die Glastür der Tante hereintrat, den Kopf  so vo-
gelartig reckte und den guten Geruch des Hauses 
rühmte, war mir irgendwie das Besondere an die-
sem Manne aufgefallen, und meine erste naive Re-
aktion darauf  war Widerwille gewesen. Ich spür-
te (und meine Tante, die im Gegensatz zu mir ja 
ganz und gar kein intellektueller Mensch ist, spür-
te ziemlich genau dasselbe) – ich spürte, daß der 
Mann krank sei, auf  irgendeine Art geistes- oder 
gemüts- oder charakterkrank, und wehrte mich 
dagegen mit dem Instinkt des Gesunden. Diese 
Abwehr wurde im Lauf  der Zeit abgelöst durch 
Sympathie, beruhend auf  einem großen Mitleid 
mit diesem tief  und dauernd Leidenden, dessen 
Vereinsamung und inneres Sterben ich mit ansah. 
In dieser Periode kam mir mehr und mehr zum 


