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Lautlos versammeln sich Mowen, Raben und Krihen an der
Kiiste Cornwalls und werden fiir die Menschen zu einer t6d-
lichen Bedrohung. — Und in Venedig, wo ein Massenmorder
sein Unwesen treibt, erlebt ein englisches Ehepaar einen Alb-
traum zwischen Wahnsinn und Realitit.

Daphne du Mauriers berithmteste Erzdhlungen Die Vigel und
Wenn die Gondeln Trauer tragen in einem Band. Das ist Horror
vom Feinsten. Die englische Bestsellerautorin versteht es meis-
terhaft, hinter der Maske des Unscheinbaren und Alltiglichen
den Schauer des Ungewissen und Ritselhaften zu entfalten.

Daphne du Maurier, geboren am 13. Mai 1907, wuchs in London
und Paris auf und lief sich im Alter von 19 Jahren in Cornwall
nieder. Sie vertffentlichte iiber 20 Romane, historische Biogra-
phien und Novellensammlungen, die weltweit in Millionenauf-
lagen erschienen. 1969 verlieh ihr die englische Kénigin den
Titel »Dame«. Daphne du Maurier starb am 19. April 1989 in
ihrem Haus Kilmarth in Cornwall.

Im insel taschenbuch liegen auflerdem in Neuiibersetzungen
vor: Rebecca (it 4434); Meine Cousine Rachel (it 4497).
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DIE VOGEL






Am dritten Dezember dnderte der Wind sich {iber Nacht,
und es war Winter. Bis dahin war der Herbst mild gewe-
sen, angenehm. Die Baume waren immer noch belaubt,
golden-rot, und die Hecken noch griin. Der Boden war
fett, dort wo der Pflug ihn umgewendet hatte.

Nat Hocken bezog wegen einer Kriegsverletzung eine
Rente und arbeitete nicht ganztigig auf der Farm. Er arbei-
tete drei Tage die Woche und wurde mit den leichteren
Aufgaben betraut: Hecken pflanzen, Strohdicher warten,
Wirtschaftsgebdude instand halten.

Obwohl er verheiratet war und Kinder hatte, neigte er
eher zum Einzelginger; am liebsten arbeitete er allein.
Er freute sich, wenn er eine Boschung anlegen oder ganz
am Ende der Halbinsel, dort wo das Meer die Farm auf
beiden Seiten umschloss, ein Tor reparieren sollte. Mit-
tags machte er dann eine Pause, afd die Pastete, die seine
Frau ihm gebacken hatte, und beobachtete vom Rand ei-
ner Klippe aus die Vogel. Im Herbst ging das am besten,
besser als im Friithling. Im Friihling flogen die Vogel land-
einwirts, zielstrebig und entschlossen; sie wussten, wo
sie hinwollten, Rhythmus und Ritus ihres Lebens dulde-
ten keinen Aufschub. Im Herbst erfasste jene, die nicht
weggezogen waren, sondern den Winter im Land verbrin-
gen wiirden, die gleiche dringende Unruhe, doch da ih-
nen das Uberwintern im Siiden verwehrt war, folgten
sie einem eigenen Muster. Riesige Schwirme kamen auf
die Halbinsel und verausgabten sich, rastlos, nervés, in
stindiger Bewegung; mal flogen sie weite Bogen und kreis-



ten am Himmel, mal landeten sie auf dem Boden und
suchten in der frisch gepfliigten fetten Erde nach Futter;
aber selbst wenn sie fraflen, schien es, als titen sie es ohne
Hunger, ohne Lust. Die Unruhe trieb sie wieder hinauf in
den Himmel.

Auf der Suche nach so etwas wie Befreiung verbanden
sich Schwarz und Weif3, Dohle und Méwe in seltsamer
Partnerschaft, fanden keine Ruhe. Starenschwirme flo-
gen, wie raschelnde Seide, zu frischen Weiden, vom sel-
ben Bediirfnis nach Bewegung getrieben, und die kleine-
ren Vogel, die Finken und die Lerchen, stoben wie unter
Zwang von Baum zu Hecke.

Nat beobachtete sie, und er beobachtete auch die See-
vogel. Unten in der Bucht warteten sie auf die Flut. Sie hat-
ten mehr Geduld. Austernfischer, Rotschenkel, Brachvo-
gelund Sanderling hielten Wache am Wassersaum. Wenn
das Meer trige am Ufer saugte, sich wieder zurtickzog,
dabei einen Streifen Seetang zuriicklief} und den Kies
aufwiihlte, rannten die Seevogel los, flitzten den Strand
hinauf. Dann wurden auch sie von diesem Drang zum
Fliegen erfasst. Kreischend, pfeifend und rufend lieRen
sie das Ufer hinter sich und strichen tiber das friedliche
Meer. Eilt euch, macht schnell und los wie der Blitz! Doch
wohin und aus welchem Grund? Die herbstliche Unruhe,
so unbefriedigend und traurig, hatte sie verhext; sie muss-
ten sich versammeln, ihre Kreise ziehen und schreien; sie
mussten ihren Bewegungsdrang ausleben, bevor der Win-
ter kam.

Vielleicht, dachte Nat, wihrend er am Klippenrand sei-
ne Teigtasche kaute, empfangen die Vogel im Herbst eine
Botschaft, eine Art Warnung. Der Winter naht. Viele von
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ihnen werden verenden. Und dhnlich wie die Menschen
sich, aus Angst vor vorzeitigem Tod, zur Arbeit oder zu
Unsinn antreiben, machen es auch die Vogel.

In diesem Herbst waren die Vogel rastloser denn je, die
Erregtheit offensichtlicher, weil die Tage ruhig waren.
Wihrend der Traktor im Westen hiigelauf, hiigelab seine
Bahnen zog, die Gestalt des Farmers als Silhouette auf
dem Fahrersitz, verschwanden Maschine und Mann im-
mer wieder fiir Augenblicke in einer groflen Wolke krei-
sender, schreiender Vogel. Sie waren zahlreicher als sonst,
da war Nat sich sicher. Sie folgten dem Pflug in jedem
Herbst, aber nicht in solch riesigen Schwirmen und nicht
mit solchem Geschrei.

Nat machte eine Bemerkung dariiber, als er am Abend
die Arbeit an der Hecke unterbrach. »Ja«, meinte der Far-
mer, »es sind mehr Vogel als sonst; das ist mir auch auf-
gefallen. Und manche sind richtig verwegen, scheren sich
nicht um den Traktor. Ein oder zwei Mowen sind mir heu-
te Nachmittag so nah gekommen, dass ich dachte, sie sto-
en mir die Miitze vom Kopf! Dabei konnte ich sowieso
kaum sehen, was ich machte, mit den Végeln iiber mir
und der Sonne, die mir direkt in die Augen schien. Mein
Gefiihl sagt mir, das Wetter schligt um. Es wird ein har-
ter Winter. Deswegen sind die Vigel so unruhig.«

Wihrend Nat iiber die Felder heimwirts trottete und in
den Pfad zu seinem Hiuschen einbog, sah er, dass die
Végel im letzten Sonnenlicht noch immer tiber den west-
lichen Hiigeln kreisten. Tidenhochwasser, kein Wind und
das graue Meer ruhig. Letzte Lichtnelken blithten noch
in den Hecken, und die Luft war mild. Und doch hatte
der Farmer recht, denn in jener Nacht schlug das Wetter
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um. Nats Schlafzimmer ging nach Osten. Kurz nach zwei
wachte er auf und horte den Wind im Kamin. Nicht das
Toben und Wiiten eines Gewittersturms aus Stidwest, der
den Regen brachte, sondern Ostwind, kalt und trocken.
Erklang hohlim Kamin, und eine lose Schindel klapperte
auf dem Dach. Nat horchte und konnte horen, wie das
Meer in der Bucht toste. Selbst die Luft in dem kleinen
Schlafzimmer hatte sich abgekiihlt. Unter der Tiir her
wehte es bis zum Bett. Nat zog die Decke fester um sich,
schmiegte sich enger an den Riicken seiner schlafenden
Frau und blieb wachsam, hellhérig, grundlos Béses ah-
nend.

Dann horte er das Klopfen am Fenster. Es wuchsen kei-
ne Kletterpflanzen an den Hauswinden, die sich hitten
l6sen und an der Scheibe kratzen koénnen. Er horchte,
und das Klopfen ging weiter, bis Nat, irritiert von dem
Gerdusch, schlieflich aufstand und ans Fenster trat. Er
offnete es, und im selben Moment streifte etwas seine
Hand, hieb nach seinen Knécheln, zerkratzte die Haut.
Er erkannte das Flattern von Fliigeln, und schon war es
verschwunden, {iber dem Dach, hinter dem Haus.

Ein Vogel. Was fiir ein Vogel, konnte er nicht sagen. Er
musste auf dem Fensterbrett Schutz vor dem Wind ge-
sucht haben.

Nat schloss das Fenster und ging wieder zu Bett. Er
spuirte, dass seine Finger nass waren, und hielt sie an den
Mund. Der Vogel hatte sie blutig gekratzt. Erschrocken
und verwirrt, so vermutete er, hatte der Schutz suchende
Vogel in der Dunkelheit nach ihm gehackt. Erneut rich-
tete er sich zum Schlafen ein.

Und schon ertonte das Klopfen erneut, diesmal krif-
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tiger, hartnickiger, jetzt weckte das Gerdusch auch seine
Frau auf, sie drehte sich im Bett zu ihm um und sagte:
»Sieh mal nach dem Fenster, Nat, es klappert.«

»Ich habe schon nachgesehen«, erklirte er, »da ist ein
Vogel, der reinzukommen versucht. Horst du nicht den
Wind? Er weht von Osten, und die Végel suchen Schutz
vor ihm.«

»Verjag sie«, sagte sie, »bei dem Krach kann ich nicht
schlafen.«

Er ging zum zweiten Mal ans Fenster. Doch als er es 6ff-
nete, saf} da nicht nur ein Vogel auf dem Sims, sondern
ein halbes Dutzend; sie flogen ihm direkt ins Gesicht
und attackierten ihn.

Er schrie, schlug mit den Armen um sich, um sie zu
vertreiben. Wie zuvor flogen sie iiber das Dach und ver-
schwanden. Rasch schloss er das Fenster und verriegelte
es.

»Hast du das gesehen’«, fragte er. »Sie haben mich an-
gegriffen, wollten mir die Augen aushacken.« Er stand
am Fenster, spdhte in die Dunkelheit und konnte nichts
erkennen. Schlaftrunken murmelte die Frau etwas.

»Ich spinne nicht«, erwiderte er, verargert iiber ihre
Unterstellung. »Ich sage dir, die Vogel haben auf dem
Sims gestanden und versucht, ins Zimmer zu kommen.«

Plotzlich drang ein entsetzter Schrei aus dem Zimmer
auf der anderen Seite des Flurs, wo die Kinder schliefen.

»Das ist Jill«, sagte seine Frau, die bei dem Gerdusch
hochgefahren war. »Geh und sieh nach, was los ist.«

Nat ztindete die Kerze an, doch als er die Schlafzimmer-
tiir 6ffnete und in den Flur trat, blies der Luftzug die Flam-
me aus.
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Ein zweiter Entsetzensschrei folgte, diesmal von beiden
Kindern. Als er in ihr Zimmer stolperte, spiirte er Fliigel-
schlagen in der Dunkelheit. Das Fenster stand weit offen.
Vogel kamen herein, stieflen erst gegen Decke und Win-
de, drehten dann ab, flogen auf die Kinder in ihren Bet-
ten zu.

»Alles in Ordnung, ich bin da«, rief Nat. Die Kinder
klammerten sich schreiend an ihn, wihrend die Vogel in
der Dunkelheit aufstiegen und niedersanken und sich er-
neut auf ihn stiirzten.

»Was ist los, Nat, was ist passiert?«, rief seine Frau aus
dem anderen Zimmer, und eilig schob er die Kinder durch
die Tiir in den Flur und schloss sie hinter ihnen. Jetzt war
er allein mit den Vogeln im Zimmer.

Er zog eine Decke von dem Bett neben sich und schwenk-
te sie wie eine Waffe nach rechts und links durch die Luft.
Er spiirte den dumpfen Aufprall von Kérpern, horte das
Flattern von Fliigeln, aber noch waren sie nicht besiegt;
wieder und wieder kehrten sie zu erneuten Attacken zu-
riick, versetzten ihm Hiebe auf Hinde und Kopf, die klei-
nen, spitzen Schnibel scharf wie Gabelzinken. Aus der
Decke wurde ein Schutzinstrument; er wickelte sie sich
um den Kopfund schlug in der noch tieferen Dunkelheit
mit bloflen Hinden auf die Végel ein. Er wagte nicht, sich
zur Tir zu tasten und sie zu 6ffnen, aus Furcht, die Vogel
konnten ihm folgen.

Er wusste nicht, wie lange er in der Dunkelheit gegen
sie kimpfte, doch schliefllich wurden die Fliigelschlige
seltener, horten endlich auf, und durch die feste Decke
drang kaum Helligkeit. Er wartete, horchte. Bis auf das
quengelnde Weinen eines der Kinder im anderen Schlaf-
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zimmer war alles still. Das Flattern, das Fliigelschwirren,
es war vorbei.

Er zog die Decke vom Kopf und blickte sich um. Grau
lag der Raum im kalten Morgenlicht da. Die Morgendam-
merung und das offene Fenster hatten die lebenden Vigel
gerufen; die toten lagen auf dem Boden. Schockiert und
entsetzt betrachtete Nat die kleinen Leichen. Sie waren
alle klein, nicht ein Vogel von nennenswerter Grofie; es
mussten an die flinfzig sein, die da auf dem Boden la-
gen. Rotkehlchen, Zeisige, Spatzen, Blaumeisen, Lerchen,
Bergfinken — Vigel, die sich normalerweise an ihre Art-
genossen und ihr eigenes Territorium hielten, hatten sich
in ihrem Kampfesdrang zusammengetan und an den
Schlafzimmerwinden entweder selbst umgebracht oder
waren durch ihn getotet worden. Einige hatten wihrend
der Schlacht Federn verloren, andere hatten Blut, sein
Blut, an den Schnibeln.

Mit einem elenden Gefiihl trat Nat ans Fenster und
starrte auf die Felder hinter seinem Garten.

Es war bitterkalt, und die Erde sah sehr nach hartem,
schwarzem Frost aus. Nicht dem weifden Frost, der in der
Morgensonne leuchtet, sondern dem schwarzen Frost,
dender Ostwind bringt. Das Meer, rauer jetzt beim Wech-
sel der Tide, schaumgekront und steil, rollte stiirmisch in
die Bucht. Von den Vogeln keine Spur. Nicht ein einziger
Spatz zwitscherte in der Hecke hinter dem Gartentor,
keine verfrithte Misteldrossel oder Amsel pickte im Gras
nach Wiirmern. Kein anderes Gerdusch war zu horen,
nur der Ostwind und das Meer.

Nat schloss Fenster und Tiir des kleinen Raums und lief
tiber den Flur in sein Schlafzimmer. Seine Frau safl auf-
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recht im Bett, das gréf3ere Kind schlafend neben sich, das
kleinere, mit verpflastertem Gesicht, in den Armen. Die
Vorhinge vor dem Fenster waren fest zugezogen, die Ker-
zen angeziindet. In dem gelben Licht wirkte ihr Gesicht
befremdlich. Sie schiittelte den Kopf, er solle schweigen.

»Er schlift jetzt«, fliisterte sie, »aber erst seit eben. Et-
was muss ihn geschnitten haben, er hatte Blut in den Au-
genwinkeln. Jill sagt, das waren die Vigel. Sie sagt, sie ist
aufgewacht, und die Vogel waren im Zimmer.«

Seine Frau blickte ihn an, suchte in seinem Gesicht nach
Bestitigung. Sie wirkte verschreckt, verunsichert, und er
wollte nicht, dass sie merkte, wie durcheinander, beinah
betdubt auch er von den Ereignissen der letzten Stunden
war.

»Da driiben liegen Vogel«, sagte er, »tote Vogel, an die
fiinfzig. Rotkehlchen, Zaunkonige, all die kleinen Vigel
von hier. Als hitte sie mit dem Ostwind der Wahnsinn
gepackt.« Er setzte sich neben seiner Frau aufs Bett und
nahm ihre Hand. »Das ist das Wetter«, sagte er, »es muss
das schlimme Wetter sein. Vielleicht sind es keine Viogel
von hier. Vielleicht sind sie vom Landesinneren herge-
weht worden.«

»Aber, Nat, fliisterte seine Frau, »das Wetter ist doch
erst heute Nacht umgeschlagen. Da war kein Schnee, der
sie vor sich her hitte treiben konnen. Und hungrig kon-
nen sie auch nicht sein. Es gibt noch Futter fiir sie, da drau-
Ren auf den Feldern.«

»Es ist das Wetter«, wiederholte Nat. »Ich sage dir, es
ist das Wetter.«

Erschopft und miide starrten sie einander eine Weile
wortlos an.
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»Ich mache uns unten einen Tee«, sagte er.

Der Anblick der Kiiche beruhigte ihn. Die ordentlich
auf der Anrichte gestapelten Tassen und Untertassen, der
Tisch und die Stiihle, das Strickzeug seiner Frau auf dem
Korbsessel, das Spielzeug der Kinder im Eckschrank.

Er kniete sich vor den Herd, rdumte die alte Asche aus
und ziindete das Feuer wieder an. Bald sorgten die glii-
henden Scheite fiir Normalitit, der dampfende Kessel und
die braune Teekanne gaben ihm ein Gefiithl von Sicherheit
und Behaglichkeit. Er trank seinen Tee und trug eine Tas-
se hinauf zu seiner Frau. Dann wusch er sich in der Spiil-
kiiche, zog seine Stiefel an und 6ffnete die Hintertiir.

Der Himmel war schwer und bleiern, und die braunen
Hiigel, die am Vortag in der Sonne geschimmert hatten,
wirkten dunkel und kahl. Wie ein Rasiermesser entlaubte
der Ostwind die Baume, und die trockenen Blitter raschel-
ten und zitterten und stoben bei jedem WindstofS ausein-
ander. Nat stiefl mit dem Stiefel gegen die Erde. Sie war
hart gefroren. Einen so schnellen und plétzlichen Wetter-
wechsel hatte er noch nie erlebt. In einer einzigen Nacht
war der schwarze Winter hereingebrochen.

Oben waren die Kinder aufgewacht. Jill plapperte, und
Klein Johnny weinte wieder. Nat hérte die beruhigende,
trostende Stimme seiner Frau. Dann kamen sie herunter.
Er hatte das Friihstiick fiir sie vorbereitet, der gewohnte
Alltag begann.

»Hast du die Vogel vertrieben?«, fragte Jill, die sich wie-
der beruhigt hatte, weil das Feuer in der Kiiche brannte,
weil ein neuer Tag begann, weil das Friithstiick bereit-
stand.

»Ja, jetzt sind alle weg«, erwiderte Nat. »Der Ostwind
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hat sie hergetrieben. Sie hatten sich verirrt, sie waren ver-
dngstigt und suchten Schutz.«

»Sie haben versucht, uns mit ihren Schnibeln zu picken,
sagte Jill. »Sie wollten Johnny die Augen aushacken.«

»Das haben sie nur aus Angst gemacht, sagte Nat. »In
dem dunklen Zimmer wussten sie gar nicht, wo sie waren.«

»Hoffentlich kommen sie nicht wieder«, sagte Jill.
»Wenn wir Brot drauflen vors Fenster legen, fressen sie
das vielleicht und fliegen weg.«

Als sie mit dem Frithstiick fertig war, holte sie Mantel
und Miitze, ihre Schulbiicher und den Ranzen. Nat sagte
nichts, aber seine Frau blickte ihn tiber den Tisch hinweg
an. Es gab eine stumme Ubereinkunft zwischen ihnen.

»Ich bringe sie zum Bus«, sagte er, »ich muss heute
nicht auf die Farm.«

Und wihrend das Kind sich in der Spiilkiiche die Hin-
de wusch, sagte er zu seiner Frau: »Halt alle Fenster ge-
schlossen und die Tiiren auch. Nur fiir alle Fille. Ich wer-
de zur Farm gehen und mich erkundigen, ob sie nachts
irgendetwas gehort haben.« Dann begleitete er seine klei-
ne Tochter den Weg hinauf zur Haltestelle. Sie schien die
nichtlichen Erlebnisse vergessen zu haben. Sie tanzte vor
ihm her und jagte den Blittern nach, das Gesicht unter
der Zipfelmiitze rosig von der schneidenden Kilte.

»Schneit es heute, Papa?«, fragte sie. »Kalt genug dafiir
ist es doch.«

Er schaute zum triiben Himmel hinauf, spiirte, wie der
Wind an seinen Schultern zerrte.

»Neing, antwortete er, »es gibt keinen Schnee. Es wird
ein schwarzer Winter werden, kein weifder.«

Unterwegs suchte er die Hecken nach Vogeln ab, spih-
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te tiber die Biische hinweg zu den Feldern dahinter und
lief} den Blick zu dem kleinen Wildchen oberhalb der
Farm schweifen, wo normalerweise Schwirme von Saat-
krahen und Dohlen kreisten. Er entdeckte nicht einen.

Die anderen Kinder warteten bereits an der Bushalte-
stelle, warm eingemummt und mit Miitze wie Jill, die Ge-
sichter bleich und verfroren von der Kilte.

Jill rannte ihnen winkend entgegen. »Mein Papa sagt,
es gibt keinen Schneex, rief sie, »es wird ein schwarzer
Winter werden.«

Von den Vogeln sagte sie nichts. Sie fing an, sich mit
einem anderen kleinen Madchen zu schubsen und zu bal-
gen. Der Bus kam den Hiigel hoch geschnauft. Nat half
ihr hinein, dann machte er kehrt und ging zuriick zur
Farm. Er musste heute nicht arbeiten, wollte sich aber ver-
gewissern, dass alles in Ordnung war. Jim, der Stallbur-
sche, polterte im Hof herum.

»Chef da’«, fragte Nat.

»Zum Markt gefahren«, antwortete Jim. »Ist doch
Dienstag heute.«

Er stapfte davon, verschwand hinter einem Stall. Er hat-
te keine Zeit fiir Nat. Nat galt alshochnisig. Er lese Biicher
und alles Mogliche, hief} es. Nat hatte vergessen, dass
Dienstag war. Daran merkte er, wie sehr die Ereignisse
der vergangenen Nacht ihn aus dem Gleichgewicht ge-
bracht hatten. Er ging zum hinteren Eingang der Farm
und horte Mrs Trigg in der Kiiche singen, das Radio lie-
ferte die Hintergrundmelodie.

»Sind Sie da, Chefin?«, rief Nat laut.

Sie kam zur Tiir, strahlend, stimmig, eine gutmiitige
Frau.

9



»Hallo, Mr Hockenc, sagte sie. »Kénnen Sie mir verra-
ten, woher diese Kilte kommt? Etwa aus Russland? So
einen Wetterumschlag habe ich noch nie erlebt. Und es
soll so bleiben, sagt das Radio. Hat angeblich was mit
dem Polarkreis zu tun.«

»Wir haben heute Morgen kein Radio gehort«, sagte
Nat. »Wir hatten nimlich Arger in der Nacht.«

»Sind die Kleinen krank?«

»Nein ...« Er wusste nicht recht, wie er es erkldren sollte.
Jetzt, bei Tageslicht, wiirde die Schlacht mit den Végeln
absurd klingen.

Er versuchte Mrs Trigg zu berichten, was geschehen
war, doch an ihren Augen konnte er ablesen, dass sie seine
Geschichte fiir einen Albtraum hielt.

»Sind Sie sicher, dass es richtige Vogel waren«, meinte
sie lichelnd, »mit echten Federn und allem Drum und
Dran? Nicht die komische Sorte, die die Mdnner samstag-
abends nach Kneipenschluss sehen?«

»Mrs Trigg«, sagte er, »auf dem Boden des Kinderzim-
mers liegen flinfzig tote Vogel, Rotkehlchen, Zaunkénige
und so weiter. Sie haben mich angegriffen; sie wollten
Klein Johnny die Augen aushacken.«

Mrs Trigg musterte ihn skeptisch.

»Tja, also«, sagte sie, »vermutlich hat das Wetter sie
gebracht. Und im Schlafzimmer wussten sie dann wohl
nicht, wo sie waren. Vielleicht keine Vogel von hier, son-
dern vom Polarkreis.«

»Nein«, erwiderte Nat, »das waren Vogel, wie man sie
hier jeden Tag sieht.«

»Komisch«, meinte Mrs Trigg, »da gibt es dann wohl
keine Erklarung fiir. Sie sollten einen Brief an den Guar-
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