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Die handelnden Personen und
was in den vorhergehenden Bänden geschah

Familie Cerullo
(die Familie des Schuhmachers)

Fernando Cerullo, Schuster, Lilas Vater. Er erlaubte sei-
ner Tochter nach der Grundschule keinen weiteren Schul-
besuch.
Nunzia Cerullo, Lilas Mutter. Sie steht ihrer Tochter
zwar nahe, hat aber nicht genügend Autorität, um sich
für Lila gegen ihren Mann durchzusetzen.
Ihre Kinder:
Raffaella Cerullo, genannt Lina oder Lila, ist im August
1944 geboren. Mit sechsundsechzig Jahren verschwin-
det sie spurlos aus Neapel. Sie ist eine hervorragende
Schülerin und schreibt im Alter von zehn Jahren die Er-
zählung Die blaue Fee. Nach Abschluss der Grundschule
erlernt sie das Schuhmacherhandwerk. Sehr jung heira-
tet sie Stefano Carracci und führt erfolgreich zunächst
die Salumeria im neuen Viertel und später das Schuhge-
schäft an der Piazza dei Martiri. Während eines Ferien-
aufenthalts auf Ischia verliebt sie sich in Nino Sarratore
und verlässt seinetwegen ihren Ehemann. Nach dem
Scheitern der wilden Ehe mit Nino und nach der Geburt
ihres Sohnes Gennaro verlässt Lila Stefano endgültig, als
sie erfährt, dass Ada Cappuccio ein Kind von ihm er-
wartet. Sie zieht mit Enzo Scanno nach San Giovanni a
Teduccio und nimmt eine Arbeit in der Wurstfabrik von
Bruno Soccavo an.
Rino Cerullo, Lilas großer Bruder, ebenfalls Schuhma-
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cher. Auf Lilas Anregung und mit dem Geld von Ste-
fano Carracci gründet er gemeinsam mit seinem Vater
Fernando die Schuhmacherei Cerullo. Er ist mit Stefa-
nos Schwester Pinuccia Carracci verheiratet, ihr ge-
meinsamer Sohn heißt Ferdinando, genannt Dino. Lilas
erstes Kind wird den Namen ihres Bruders – Rino – tra-
gen.
Weitere Kinder

Familie Greco
(die Familie des Pförtners)

Elena Greco, genannt Lenuccia oder Lenù, ist im August
1944 geboren und die Autorin der langen Geschichte,
die wir hier lesen. Elena beginnt sie zu schreiben, als sie
erfährt, dass Lina Cerullo, ihre Freundin seit Kinderta-
gen, die nur von ihr Lila genannt wird, verschwunden
ist. Nach der Grundschule geht Elena mit wachsendem
Erfolg weiter zur Schule. Dank ihrer guten Leistungen
und der Protektion durch ihre Lehrerin, Professoressa
Galiani, übersteht sie auf dem Gymnasium unbeschadet
eine Auseinandersetzung mit dem Religionslehrer über
die Rolle des Heiligen Geistes. Ermuntert durch Nino
Sarratore, in den sie seit ihrer Kindheit heimlich verliebt
ist, und mit Lilas wertvoller Hilfe wird sie einen Artikel
über diesen Streit schreiben, der aber von der Zeitschrift,
für die Nino arbeitet, am Ende doch nicht veröffentlicht
wird. Elenas brillante schulische Laufbahn wird zum ei-
nen mit einem Diplom der Scuola Normale gekrönt, ei-
ner Eliteuniversität in Pisa, wo sie Pietro Airota kennen-
lernt und sich mit ihm verlobt, und zum anderen mit
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einem Roman, in dem sie das Leben im Rione und ihre
Jugenderlebnisse auf Ischia verarbeitet.
Peppe, Gianni und Elisa, Elenas jüngere Geschwister
Der Vater ist Pförtner in der Stadtverwaltung.
Die Mutter ist Hausfrau. Ihr Hinken ist für Elena eine
große Belastung.

Familie Carracci
(die Familie von Don Achille)

Don Achille Carracci, der Unhold aus den Märchen,
Schwarzhändler und Halsabschneider. Er wurde ermordet.
Maria Carracci, seine Frau. Sie arbeitet in der familien-
eigenen Salumeria.
Ihre Kinder:
Stefano Carracci, Lilas Ehemann. Er verwaltet das von
seinem Vater angehäufte Vermögen und wird mit der Zeit
ein erfolgreicher Geschäftsmann, dank der zwei gut ge-
henden Salumerias und des Schuhgeschäfts an der Piaz-
za dei Martiri, das er gemeinsam mit den Solara-Brüdern
eröffnet hat. Unzufrieden in der turbulenten Ehe mit Lila,
beginnt er eine Affäre mit Ada Cappuccio, mit der er zu-
sammenzieht, als sie schwanger wird und Lila nach San
Giovanni a Teduccio geht.
Pinuccia Carracci, sie arbeitet zunächst in der familien-
eigenen Salumeria und später im Schuhgeschäft. Sie ist
mit Lilas Bruder Rino verheiratet und hat einen Sohn
mit ihm, Ferdinando, genannt Dino.
Alfonso Carracci, er ist Elenas Banknachbar auf dem
Gymnasium und mit Marisa Sarratore liiert. Er wird das
Schuhgeschäft an der Piazza dei Martiri leiten.
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Familie Peluso
(die Familie des Tischlers)

Alfredo Peluso, Tischler. Kommunist. Des Mordes an
Don Achille angeklagt und verurteilt, muss er ins Gefäng-
nis, wo er stirbt.
Giuseppina Peluso, seine Frau. Arbeiterin in der Tabak-
fabrik. Als ihr Mann stirbt, nimmt sie sich das Leben.
Ihre Kinder:
Pasquale Peluso, der älteste Sohn. Maurer, militanter
Kommunist. Er ist der erste Junge, der Lilas Schönheit
erkennt und ihr eine Liebeserklärung macht. Er verab-
scheut die Solaras und war mit Ada Cappuccio verlobt.
Carmela Peluso, nennt sich auch Carmen. Verkäuferin in
einem Kurzwarengeschäft. Durch Lilas Vermittlung wird
sie in Stefanos neuer Salumeria angestellt. Sie war lange
mit Enzo Scanno zusammen, doch nach seinem Militär-
dienst verlässt er sie ohne eine Erklärung. Später verlobt
sie sich mit dem Tankwart des Stradone.
Weitere Kinder

Familie Cappuccio
(die Familie der verrückten Witwe)

Melina, Witwe, verwandt mit Nunzia Cerullo. Sie putzt
die Treppen in den Wohnblocks des Rione und war die
Geliebte von Donato Sarratore, Ninos Vater. Wegen die-
ser Liebschaft zogen die Sarratores weg aus dem Rione,
und Melina verliert den Verstand.
Melinas Mann schleppte Kisten auf dem Obst- und Ge-
müsemarkt und starb unter ungeklärten Umständen.
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Ihre Kinder:
Ada Cappuccio, von klein auf musste sie ihrer Mutter
beim Treppenputzen helfen. Mit Lilas Hilfe wird sie als
Verkäuferin in der Salumeria im Rione angestellt. Nach-
dem sie lange mit Pasquale Peluso verlobt war, wird sie
Stefano Carraccis Geliebte. Als sie schwanger wird, zieht
sie zu ihm. Aus ihrer Beziehung geht eine Tochter hervor,
Maria.
Antonio Cappuccio, Automechaniker. Er war Elenas
Freund und ist extrem eifersüchtig auf Nino Sarratore.
Seine mögliche Einberufung zum Militärdienst beunru-
higt ihn sehr, aber als Elena sich an die Solara-Brüder
wendet, um ihn davor zu bewahren, ist er zutiefst ge-
kränkt und setzt ihrer Beziehung ein Ende. Während sei-
ner Armeezeit bekommt er eine schwere Nervenkrank-
heit und wird vorzeitig entlassen. Von Armut getrieben,
begibt er sich nach seiner Rückkehr in die Dienste Mi-
chele Solaras, der ihn für einen langen, undurchsichtigen
Auftrag nach Deutschland schickt.
Weitere Kinder

Familie Sarratore
(die Familie des dichtenden Eisenbahners)

Donato Sarratore, Zugschaffner, Dichter, Journalist. Ein
Frauenheld, der der Geliebte von Melina Cappuccio war.
Als Elena auf Ischia Ferien macht und im selben Haus
wie die Sarratores zu Gast ist, muss sie die Insel über-
stürzt verlassen, um sich Donatos sexuellen Belästigungen
zu entziehen. Sie gibt sich ihm allerdings im darauffol-
genden Sommer aus Kummer über die Affäre zwischen
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Nino und Lila am Strand hin. Um dieses erniedrigende
Erlebnis zu bannen, schreibt Elena in ihrem Buch dar-
über, das später veröffentlicht wird.
Lidia Sarratore, Donatos Frau
Ihre Kinder:
Nino Sarratore, der älteste Sohn, hasst seinen Vater. Er
ist ein ausgezeichneter Schüler und hat mit Lila eine lan-
ge, heimliche Affäre, die nach einem extrem kurzen Zu-
sammenleben endet, als Lila schwanger wird.
Marisa Sarratore, sie ist mit Alfonso Carracci zusammen.
Pino, Clelia und Ciro Sarratore, die jüngeren Kinder

Familie Scanno
(die Familie des Gemüsehändlers)

Nicola Scanno, Gemüsehändler, stirbt an einer Lungen-
entzündung.
Assunta Scanno, seine Frau, stirbt an Krebs.
Ihre Kinder:
Enzo Scanno, ebenfalls Gemüsehändler. Lina hat ihn seit
ihrer Kindheit sehr gern. Enzo war lange mit Carmen
Peluso verlobt, die er nach Abschluss seines Militärdiens-
tes aber ohne eine Erklärung verlässt. Bei der Armee be-
ginnt er sich weiterzubilden und erwirbt im Fernstudium
einen Abschluss als Techniker. Als Lila beschließt, Stefa-
no endgültig zu verlassen, kümmert Enzo sich um sie und
ihren Sohn Gennaro und bringt sie in eine Wohnung in
San Giovanni a Teduccio.
Weitere Kinder
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Familie Solara
(die Familie des Besitzers der gleichnamigen

Bar-Pasticceria)

Silvio Solara, Besitzer der Solara-Bar, Monarchist und
Faschist. Als Camorra-Mitglied ist er in illegale Geschäf-
te im Rione verwickelt. Er stellt sich gegen die Grün-
dung der Schuhmacherei Cerullo.
Manuela Solara, seine Frau,Wucherin. Ihr rotes Buch ist
im Rione sehr gefürchtet.
Ihre Kinder:
Marcello und Michele Solara. Obwohl sie großspurig
und rücksichtslos auftreten, sind sie der Schwarm aller
Mädchen im Rione, Lila natürlich ausgenommen. Mar-
cello verliebt sich in Lila, aber sie weist ihn ab. Michele
ist etwas jünger als Marcello, doch kaltblütiger, intelli-
genter und brutaler. Er ist mit Gigliola Spagnuolo, der
Tochter des Konditors, verlobt, doch im Laufe der Jahre
entwickelt er eine krankhafte Obsession für Lila.

Familie Spagnuolo
(die Familie des Konditors)

Signor Spagnuolo, Konditor in der Solara-Bar
Rosa Spagnuolo, seine Frau
Ihre Kinder:
Gigliola Spagnuolo, verlobt mit Michele Solara
Weitere Kinder
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Familie Airota

Guido Airota, Professor für griechische Literatur
Adele Airota, seine Frau. Sie arbeitet für den Mailänder
Verlag, in dem Elenas Roman veröffentlicht wird.
Ihre Kinder:
Mariarosa Airota, die älteste Tochter, Dozentin für
Kunstgeschichte in Mailand
Pietro Airota, Elenas Kommilitone und ihr Verlobter, er
hat eine glänzende Universitätslaufbahn vor sich.

Die Lehrer

Maestro Ferraro, Grundschullehrer und Bibliothekar. Er
verleiht Lila und Elena in der Grundschule einen Preis
für eifriges Lesen.
Maestra Oliviero, Grundschullehrerin. Sie erkennt Li-
las und Elenas Fähigkeiten als Erste. Elena, der Lilas Er-
zählung Die blaue Fee sehr gefallen hat, gibt sie Maes-
tra Oliviero zur Lektüre. Verärgert darüber, dass Lilas
Eltern sich geweigert haben, ihre Tochter auf die Mittel-
schule zu schicken, äußert sich die Lehrerin nie zu der
Erzählung und hört sogar auf, sich um Lila zu kümmern.
Sie konzentriert sich nur noch auf Elenas Werdegang.
Nach langer Krankheit stirbt sie kurz nach Elenas Studi-
enabschluss.
Professor Gerace, Gymnasiallehrer in der Unterstufe
Professoressa Galiani, Gymnasiallehrerin in der Ober-
stufe, hochgebildet, Kommunistin. Sie ist sofort von Ele-
nas Intelligenz beeindruckt, leiht ihr Bücher, nimmt sie
bei einem Streit gegen den Religionslehrer in Schutz und

12



lädt sie zu einer Party ihrer Kinder zu sich nach Hause
ein. Das Verhältnis zwischen ihr und Elena kühlt sich
ab, als der leidenschaftlich für Lila schwärmende Nino
ihre Tochter Nadia verlässt.

Weitere Personen

Gino, der Sohn des Apothekers. Er war Elenas erster
Freund.
Nella Incardo, Maestra Olivieros Cousine. Sie wohnt in
Barano auf Ischia und vermietet im Sommer einige Zim-
mer ihres Hauses an Familie Sarratore. Sie beherbergt
auch Elena während eines Ferienaufenthaltes am Meer.
Armando Galiani, Medizinstudent, Sohn von Professo-
ressa Galiani
Nadia Galiani, Studentin,Tochter von Professoressa Ga-
liani und die Freundin Ninos, der ihr einen Abschieds-
brief schreibt, als er sich in Lila verliebt
Bruno Soccavo, ein Freund Nino Sarratores und der
Sohn eines reichen Industriellen aus San Giovanni a Te-
duccio. Er gibt Lila Arbeit in der Wurstfabrik seiner Fa-
milie.
Franco Mari, Student und in den ersten Universitätsjah-
ren Elenas Freund
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ERWACHSENENJAHRE





1

Das letzte Mal habe ich Lila vor fünf Jahren gesehen, im
Winter 2005. Wir schlenderten früh am Morgen unsere
Straße, den Stradone, entlang, und wie nun schon seit
Jahren gelang es uns nicht, uns miteinander wohlzufüh-
len. Nur ich redete, das weiß ich noch. Sie sang vor sich
hin, grüßte die Leute, die aber nicht zurückgrüßten, und
die wenigen Male, da sie mich unterbrach, gab sie nur
Ausrufe von sich, die keinen erkennbaren Zusammen-
hang mit dem hatten, was ich sagte. Im Laufe der Zeit
war zu viel Schlimmes, teils auch Entsetzliches, gesche-
hen, und um wieder Vertrauen fassen zu können, hätten
wir uns verschwiegene Gedanken erzählen müssen, aber
mir fehlte die Kraft, um sie zu formulieren, und Lila, die
diese Kraft vielleicht besaß, hatte keine Lust dazu, sah
keinen Sinn darin.

Ich hatte sie jedenfalls sehr gern, und immer wenn ich
nach Neapel kam, wollte ich mich mit ihr treffen, auch
wenn ich zugegebenermaßen etwas Angst davor hatte.
Sie hatte sich sehr verändert. Das Alter hatte uns beide
besiegt, aber während ich nun gegen einen Hang zum
Übergewicht ankämpfte, war sie nach wie vor nur Haut
und Knochen. Sie hatte kurzes Haar, das sie sich selbst
schnitt, schlohweiß nicht weil sie sich bewusst dafür ent-
schieden hätte, sondern aus Nachlässigkeit. Ihr stark ge-
zeichnetes Gesicht erinnerte immer mehr an das ihres

17



Vaters. Sie lachte überdreht, fast kreischend, und sprach
zu laut. Sie gestikulierte in einem fort, mit einer so wil-
den Entschlossenheit, dass es aussah, als wollte sie die
Wohnblocks zerhacken, die Straße, die Passanten, mich.

Wir waren auf der Höhe unserer Grundschule, als uns
ein junger Mann, den ich nicht kannte, atemlos überholte
und Lila zurief, man habe in den Grünanlagen neben der
Kirche eine Frauenleiche gefunden. Wir liefen zu dem
kleinen Park, und sich grob den Weg bahnend zog Lila
mich in die Ansammlung von Schaulustigen hinein. Die
Frau lag auf der Seite, war außerordentlich dick und trug
einen unmodernen, dunkelgrünen Regenmantel. Lila er-
kannte sie sofort, ich nicht. Es war unsere Freundin aus
Kindertagen Gigliola Spagnuolo, Michele Solaras Exfrau.

Ich hatte sie jahrzehntelang nicht gesehen. Ihr schönes
Gesicht war entstellt, ihre Fußgelenke waren stark ge-
schwollen. Die ehemals braunen Haare waren nun feuer-
rot und so lang, wie sie sie als junges Mädchen getragen
hatte, jedoch dünn, auf der lockeren Erde ausgebreitet.
Nur an einem Fuß trug sie einen flachen, stark abgenutz-
ten Schuh; der andere Fuß steckte in einem grauen, am
großen Zeh durchlöcherten Wollstrumpf, und der Schuh
lag einen Meter weiter, als hätte sie ihn verloren, als sie
nach einem Schmerz oder nach einem Schrecken getre-
ten hatte. Ich brach in Tränen aus, Lila sah mich ärger-
lich an.

Auf einer Bank in der Nähe warteten wir schweigend,
bis man Gigliola wegbrachte. Was ihr passiert war, wie
sie gestorben war, wusste man zunächst nicht. Wir gin-
gen zu Lila, in die alte, kleine Wohnung ihrer Eltern, in
der sie nun mit ihrem Sohn Rino lebte. Wir redeten über
unsere Freundin, Lila sprach schlecht über sie, über das
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Leben, das sie geführt hatte, über ihre Anmaßungen, über
ihre Gemeinheiten. Diesmal war ich es, die nicht zuhören
konnte, ich musste an dieses zur Seite gedrehte Gesicht
auf der Erde denken, daran, wie schütter das lange Haar
gewesen war, an die Flecken weißlicher Kopfhaut. Wie
viele Frauen, damals kleine Mädchen wie wir, lebten nun
nicht mehr, waren von der Erde verschwunden, weil sie
krank geworden waren, weil ihre Nerven dem Schleif-
papier der Qualen nicht standgehalten hatten, weil ihr
Blut vergossen worden war.Wir blieben eine kurze Weile
in der Küche sitzen, ohne dass sich eine von uns dazu auf-
raffte, das Geschirr abzuräumen, dann gingen wir erneut
aus dem Haus.

Die Sonne dieses schönen Wintertages ließ die Din-
ge heiter erscheinen. Der Rione hatte sich im Gegensatz
zu uns überhaupt nicht verändert. Die niedrigen, grauen
Häuser, der Hof unserer Kinderspiele, der Stradone, die
dunklen Öffnungen des Tunnels und die Gewalt hatten
die Zeit überdauert. Aber die Landschaft ringsumher war
nun eine andere. Das grünliche Areal der Teiche existier-
te nicht mehr, die alte Konservenfabrik war verschwun-
den. Stattdessen gab es funkelnde Wolkenkratzer aus Glas,
einst das Sinnbild einer strahlenden Zukunft, an die kein
Mensch je geglaubt hatte. Ich hatte alle diese Verände-
rungen im Laufe der Jahre bemerkt, manchmal neugie-
rig, doch meistens unaufmerksam. Als kleines Mädchen
hatte ich mir vorgestellt, dass Neapel jenseits des Rione
Wunder für mich bereithielt. So hatte es mich vor Jahr-
zehnten stark beeindruckt, wie der Wolkenkratzer am
Hauptbahnhof Stockwerk für Stockwerk in die Höhe ge-
wachsen war, ein Rohbau neben dem kühnen Bahnhof,
der uns damals himmelhoch vorkam. Wie erstaunt ich

19


