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Adele Schopenhauer (1797-1849) – Schriftstellerin, Künstlerin, die Schwester des
Philosophen Arthur Schopenhauer – und die »Rheingräfin« Sibylle Mertens-
Schaaffhausen (1797-1857) verband eine leidenschaftliche Liebesbeziehung mit
den dazugehörigen Höhen und Tiefen. Seit 1828 waren sie ein Paar.

Sibylle Mertens war eine der gebildetsten Frauen ihrer Zeit, Musikerin, Kom-
ponistin, Archäologin, Antikensammlerin und Mäzenin. Ihre Salons in Bonn und
Rom waren berühmt. Vom Vater an einen ungeliebten Mann verheiratet, pflegte
sie zeit ihres Lebens intensive Beziehungen zu Frauen. Adeles Leben mit Sibylle
Mertens wurde so nicht nur von deren Ehemann und ihren sechs Kindern beein-
trächtigt, die ihre Beziehung als »Unrecht, Wahnwitz, Tollheit« torpedierten. Auch
Sibylles Hang zu neuen Eroberungen ebenso wie ihre enge Freundschaft zu An-
nette von Droste-Hülshoff lasteten schwer auf Adele. Aber selbst nach einer mehr-
jährigen Trennung fanden sie wieder zusammen.

Angela Steidele erzählt die Geschichte zweier ungewöhnlicher Frauen: Pionie-
rinnen, die in Wissenschaft und Kultur, Wirtschaft, Politik und nicht zuletzt in
ihrem Privatleben Grenzen einrissen – zu einer Zeit, als es Liebe zwischen Frauen
offiziell gar nicht geben durfte.

»Die Geschichte dieser beiden ist eine der großen Liebesgeschichten, wie sie in
diesem Format – mal melodramatisch, mal opernhaft, mal von singspielartiger
Komik, voll von bösen Kindern oder Brüdern, missgünstigen Erben und groß-
zügigen Revolutionären, mit Schauplätzen in Weimar, Rom und Köln, mit Um-
sturz, Bankrott und italienischen Höhepunkten – wohl nur das 19. Jahrhundert
hervorbrachte . . .« Jens Bisky, Süddeutsche Zeitung

Angela Steidele, geboren 1968, Dr. phil., erforscht die Geschichte der Frauenliebe
vor Erfindung der »Homosexualität« (1869). Sie lebt als freie Autorin in Köln. Ihr
erstes Buch In Männerkleidern. Das verwegene Leben der Catharina Margaretha
Linck war ein Überraschungserfolg, »faszinierender als jeder Roman« (DIE ZEIT),
ausgezeichnet mit dem Gleim-Literaturpreis.
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soll ein Nekrolog von Adelen geschrieben werden, sei es wer es wolle,

so muß ja Dein inniges Zusammenleben mit ihr und Alles was Du

für sie gethan doch geschildert werden. Dein Nahme ist von Adelens

Nahme nicht zu trennen, und ich denke mir Du möchtest es auch

nicht.

Ottilie von Goethe an Sibylle Mertens-Schaaffhausen,

14. September 1849





Für Susette Pia Schuster





Vorwort

Im Park des Klimasekretariats der Vereinten Nationen im Sü-

den Bonns stehen zwei uralte Bäume: ein knorrig verdrehter

Trompetenbaum und eine ausladende Zeder. Hier fing alles an.

Verliebt zogen sich Sibylle Mertens und Adele Schopenhauer im

Frühjahr 1828 auf den damaligen Auerhof zurück. Ich glaube am

besten vergleichst Du uns ein Paar Leuten die sich spät finden u

dann einander heirathen. Stürbe sie – so spräng ich jetzt in den

Rhein, denn ich könnte nicht ohne sie bestehen,1 schrieb Adele ih-

rer ersten Liebe, Ottilie von Goethe. Die Tochter der berühmten

Schriftstellerin Johanna Schopenhauer und Schwester eines unbe-

kannten Philosophen war auf der Suche nach einem Neuanfang an

den Rhein gekommen. In der gleichaltrigen Sibylle Mertens geb.

Schaaffhausen, einer Altertumskundlerin und Antikensammle-

rin, fand sie die Liebe ihres Lebens. Zwanzig Jahre teilten sie Glück

und Leid. Sie betrogen und enttäuschten sich, entfremdeten und

versöhnten sich, sorgten für einander und standen sich bei. Die

Zeder soll Sibylle selbst gepflanzt haben. Den Trompetenbaum

setzte der Legende nach beider Freundin Annette von Droste-

Hülshoff daneben. Später wurde der Auerhof in ein neogotisches

Schlösschen verwandelt, und das Bundesfinanzministerium er-

setzte Sibylles Gewächshäuser durch einen nüchternen Erweite-

rungsbau. Nur der Park und die beiden Bäume blieben.

Die Nachwelt erinnerte sich vage an Adele Schopenhauer als en-

fant cheri 2 Goethes und des Philosophen schwer erträgliche Schwes-

ter.3 Die Scherenschnittmeisterin, Schriftstellerin und Literatur-

agentin hatte ein eigentümliches Schicksal. Zeit ihres Lebens

wurde sie als Gänschen4 von Männern verhöhnt. Friedrich Heb-

bel ließ das Ungeheuer 1845 in Rom wegen ihrer grauenvollen Häß-

lichkeit tätlich angreifen, begleitet von seinem eigenen kannibali-

9



schen Gelächter.5 Posthum erging es ihr nicht besser. Prüde, aber

mannstoll sei sie gewesen, dabei unfähig, Mannesliebe zu wecken.

Von ihrem zu einer altjüngferlichen Groteske ausartenden Phanta-

siespiel der Liebe frustriert, pflegte sie heiße Mädchenfreundschaft

zu Ottilie, mit der sie einen wahren Kultus6 trieb, wie Paul Kühn

1912 meinte. Walther Ottendorff-Simrock sah Adele Schopenhauer

1960 als Sitzengebliebene, die sich mit der ganzen Glut eines ver-

einsamten Herzens an die Freundin Sibylle klammerte.7 Selbst Lud-

ger Lütkehaus, der 1991 eine neue Sicht auf die kleine Schwester

forderte, las ihre Tagebücher als die eines nie richtig geliebten al-

ten Mädchens, das sentimentalisch seine überhitzte Gefühlskultur

pflegt, ohne jemals mit der Realität in die Wochen zu kommen.8

Noch jüngst zeigte sich Gabriele Büch befremdet über Adeles

Sentimentalität und übersteigertes Gefühl 9 für Ottilie. Der mora-

linsaure Spott und das drucksende Unbehagen dieser Charakteri-

sierungen geben zu erkennen, dass die Editoren und Leser von

Adele Schopenhauers Briefen und Tagebüchern seit hundert Jah-

ren über ihre Art zu lieben stutzen. Wegen des Tabus der Liebe

zum eigenen Geschlecht blieb Adele von den drei publizierenden

Schopenhauers die blasse, bedauerte, belächelte.

Liebe zwischen Frauen wurde in der bürgerlichen Gesellschaft

lange nicht ernst genommen und daher auch nicht, wie noch in

der Frühen Neuzeit, sanktioniert. Erst als Frauen anfingen, gegen

die dreifache Bestimmung des Weibes – der zur Gattin, zur Mut-

ter, und zur Vorsteherin des Hauswesens10 zu revoltieren, barg ihre

Liebe sozialen Sprengstoff. Verstört von seiner Schwester und

ihrer Freundin versuchte Arthur Schopenhauer, ihren Lebensent-

wurf für nicht existent zu erklären. Seine Schmähungen »Ueber

die Weiber« – unübertroffen in der Weltliteratur des Frauenhas-

ses – richten sich implizit gegen Frauen wie sie: Pionierinnen, die

in Wissenschaft, Kultur, Politik und nicht zuletzt in der Liebe

Grenzen einrissen, die ihnen als Frauen im 19. Jahrhundert ge-

steckt waren.

Konsequenter als ihre Lebensgefährtin11 mit dem berühmten
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Namen wurde Sibylle Mertens aus dem kulturellen Gedächtnis

getilgt. Als Wissenschaftlerin, Kulturschaffende, als aktive De-

mokratin und Frauen Liebende forderte sie die Gesellschaft und

ihre Familie heraus. Mit ihrem Mann führte sie laut der Droste

eine wahre Höllenehe,12 und ihre sechs Kinder rächten sich für den

Wahnwitz ihrer exentrischen Freundschaften,13 indem sie ihr in ei-

nem langjährigen Prozess das Vermögen streitig machten. Als Si-

bylle Mertens ausgegrenzt und beleidigt wurde, als sie ihre Liebe

zu Adele Schopenhauer hinterfragen musste, begann die Formie-

rung einer lesbischen Identität der Moderne. Die neue, so ge-

nannte ›Homosexualität‹ kam mit ihrem Zwilling, der ›Homo-

phobie‹, zur Welt. Sibylle Mertens war eine der ersten Frauen, die

sie zu spüren bekam. Sofort nach ihrem Tod versteigerten ihre

Kinder ihre Sammlungen und zerstreuten sie in alle Winde. Ihres

Lebenswerks beraubt, sollte Sibylle Mertens in Vergessenheit ge-

raten.
Dank Tausender von Briefen und Tagebuchblättern lässt sich die

Geschichte der Liebe zwischen Adele Schopenhauer und Sibylle

Mertens rekonstruieren. Mit kräftigen, markant rechtsschrägen

Strichen verfasste Sibylle inhaltsreiche, humorvolle, oft selbstiro-

nische Briefe. Adele dagegen reflektierte mit feiner klarer Hand-

schrift ihr Leben, eine Psychologin in schonungsloser Selbstana-

lyse. Wie meine Vorgänger lese ich ihre Selbstaussagen mit dem

Blick von heute. Bewusst und unbewusst deuten Biographen als

Kinder ihrer Zeit vergangene Leben, die sie in ihrer Fremdheit zu

würdigen suchen, ohne ihren eigenen zeitabhängigen Erfahrungs-

horizont ablegen zu können. Heute, nach Frauen-, Schwulen- und

Lesbenemanzipation, ist es möglich geworden, eine Liebeserklä-

rung, wie sie Sibylle Adele machte, nicht als empfindsame Rheto-

rik abzutun, sondern als solche zu benennen: ich liebe Dich, fest,

offen, innig, ich achte Dich hoch, ich vertraue auf Dich ohne Rück-

halt, ohne Irrung ohne Ende! 14
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Die Schaaffhausens
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Der Dom ist mein Vaterhaus:
Die Schaaffhausens in Köln

Sibylle Schaaffhausen wurde am 29. Januar 1797 in Köln ge-

boren. Ihr Elternhaus stand in der Trankgasse 25, gleich beim

Dom. Heute befindet sich dort die geschäftige Leere des Bahn-

hofsvorplatzes. Der Dom war damals eine traurige Bauruine. In

den Fugen und Ritzen des gotischen Chors spross das Unkraut,

Lang- und Querhaus sowie der Nordturm fehlten. Auf dem süd-

lichen Turmstumpf stand seit dem Baustopp im frühen 16. Jahr-

hundert ein altertümlicher Kran, Symbol des Niedergangs der

einstmals größten Stadt nördlich der Alpen. Reisende wähnten

sich in einer Art Freilichtmuseum avant la lettre; zwischen den

spitzgiebeligen Häusern, den romanischen Kirchen, Klöstern und

Kapellen schien das Mittelalter stehen geblieben zu sein. Im engen

Straßenlabyrinth drängten sich die Warenträger und Mönche,

Lehrbuben und Marktfrauen, Handwerksgesellen und Priester,

Pilger und Händler, stolperten über Hühner vorbei an den offe-

nen Halbtüren der Läden, der Kaffeeröstereien und den Ständen

der Appeltiffen, die gebacke Birren, fresch geleute Nöß und gekochte

Kruschteien1 anboten. In ihre Rufe mischten sich die gröbsten Aus-

drükke, die infamsten Schimpfwörter, ging man ohne milde Gabe

an einem der so genannten Professionsbettler vorbei. An den Stra-

ßenecken besaßen sie ihre gesicherten Stationen, die erblich sind,

und vom Vater auf den Sohn, von der Mutter auf die Tochter fortge-

hen.2 Das Lärmen der Straße, das Hämmern und Sägen und Zi-

schen der Handwerksbetriebe übertönte das Jammergeschrei der

Schweine, das Stöhnen der Schafe und Kälber, die man alle auf of-

fener Straße schlachtet und zurecht macht. In den zumeist unge-

pflasterten Straßen kam man kaum voran, wurde doch aller nur

denkbare und undenkbare Abfall und Unrath ungescheut vor den

15



Häusern ausgeschüttet, der an manchen Stellen, selbst mitten in der

Stadt oft hügelhoch angewachsen. In der Straßenmitte wurde ein

Bach durch eine gemauerte Rinne geleitet, die Cloake der ganzen

Nachbarschaft, an den Hauswänden ließ man zu allen Tageszeiten

die Küchencascaden, vulgo Spülsteine, in allen Höhen vom Boden

ihre Brühe auf das Plaster plätschern, und zwar ganz schonungslos

gegen die Vorübergehenden.3 Die Colonia Claudia Ara Agrippinen-

sum hatte schon bessere Zeiten gesehen.

Die wirtschaftliche Schlagader der Stadt pulsierte seit der An-

tike am Hafen. Dort lagen die Artikel von tausend und tausend

Rubriken; die Zukkerfässer, die Kaffeeballen, die Kästhürme, die

Tücher, die Hölzer und Produkte des Nordens! – Das ist ein Gewirr,

eine Geschäftigkeit, ein Ueberfluß über alle Begriffe. Hier knarren

die ächzenden Krahnen, dort krachen die rollenden Lastwägen, hier

klirren die Ketten, dort girksen die beladenen Kasten und Pakfässer.4

Gelöscht wurden die Waren von zwei steinernen Krähnen, die

ihre riesigen Schnäbel in die Luft streckten; langsam dreht sich

knarrend und stöhnend das große Gangrad, von Menschen, den so

genannten ›Ei chh ör nch e n‹ getreten.5

Auch Wildhäute aus dem fernen Südamerika wurden hier ge-

löscht und in die Commissions- u. Speditionshandlung der Witwe

Maria Sibilla Schaaffhausen geb. Knaben am Mühlenbach 4 ge-

bracht. Wie Johanna Schopenhauer zeitgleich auf ihrer Europa-

reise in Brabant beobachtete, war die kaufmännische Tätigkeit

von Frauen in katholischen Handelsstädten damals keine Selten-

heit. Die Schaaffhausens – der Name wird auf dem langen Dop-

pel-A betont – gehörten zu den einflussreichsten Familien der

Stadt. Seit drei Generationen saßen sie im Rat. Maria Sibilla war

eine harte unbeugsame Frau, wie ihr Enkel und Lehrling Hubert

meinte. Die Großmutter zählte immer Geld, alle Morgen trat die

Schaar Makler ein, Wechsel zu kaufen und anzubieten, ihre Spra-

che lautete wie Hundegebell.6 Die Wildhäute verkaufte sie in der

Nachbarschaft weiter. Der Perlengraben nahebei war eine weite

stinkende Lache, in der die Weißgerber und die berühmten kölni-
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