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Kassandra






Schon wieder schiittelt mich der gliederlosende Eros,
bittersiif, unbezihmbar, ein dunkles Tier.

Sappho

Hier war es. Da stand sie. Diese steinernen Lowen, jetzt
kopflos, haben sie angeblickt. Diese Festung, einst un-
einnehmbar, ein Steinhaufen jetzt, war das letzte, was
sie sah. Ein lange vergessener Feind und die Jahrhun-
derte, Sonne, Regen, Wind haben sie geschleift. Unver-
andert der Himmel, ein tiefblauer Block, hoch, weit.
Nabh die zyklopisch gefugten Mauern, heute wie gestern,
die dem Weg die Richtung geben: zum Tor hin, unter
dem kein Blut hervorquillt. Ins Finstere. Ins Schlacht-
haus. Und allein.

Mit der Erzahlung geh ich in den Tod.

Hier ende ich, ohnmichtig, und nichts, nichts was
ich hitte tun oder lassen, wollen oder denken konnen,
hatte mich an ein andres Ziel gefithrt. Tiefer als von je-
der andren Regung, tiefer selbst als von meiner Angst,
bin ich durchtrinkt, gedtzt, vergiftet von der Gleichgiil-
tigkeit der AufSerirdischen gegeniiber uns Irdischen. Ge-
scheitert das Wagnis, ihrer Eiseskilte unsre kleine War-
me entgegenzusetzen. Vergeblich versuchen wir, uns
ihren Gewalttaten zu entziehn, ich weifs es seit langem.
Doch neulich nachts, auf der Uberfahrt, als aus jeder
Himmelsrichtung die Wetter unser Schiff zu zerschmet-
tern drohten; niemand sich hielt, der nicht festgezurrt
war; als ich Marpessa betraf, wie sie heimlich die Kno-
ten loste, die sie und die Zwillinge aneinander und an
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den Mastbaum fesselten; als ich, an langerer Leine hin-
gend als die anderen Verschleppten, bedenkenlos, ge-
dankenlos mich auf sie warf; sie also hinderte, ihr und
meiner Kinder Leben den gleichgiiltigen Elementen zu
lassen, und sie statt dessen wahnwitzigen Menschen tiber-
antwortete; als ich, vor ihrem Blick zuriickweichend,
wieder auf meinem Platz neben dem wimmernden, spei-
enden Agamemnon hockte — da mufSte ich mich fragen,
aus was fur dauerhaftem Stoff die Stricke sind, die uns
ans Leben binden. Marpessa, sah ich, die, wie einmal
schon, mit mir nicht sprechen wollte, war besser vorbe-
reitet, auf was wir nun erfahren, als ich, die Seherin;
denn ich zog Lust aus allem, was ich sah — Lust; Hoff-
nung nicht! — und lebte weiter, um zu sehn.

Merkwirdig, wie eines jeden Menschen Waffen —
Marpessas Schweigen, Agamemnons Toben - stets die
gleichen bleiben miussen. Ich freilich hab allmahlich
meine Waffen abgelegt, das wars, was an Veranderung
mir moglich war.

Warum wollte ich die Sehergabe unbedingt?

Mit meiner Stimme sprechen: das Auflerste. Mehr,
andres hab ich nicht gewollt. Zur Not konnt ich es be-
weisen, doch wem? Dem fremden Volk, das, frech und
scheu zugleich, den Wagen umsteht? Ein Grund zu la-
chen, gibe es den noch: Mein Hang, mich zu rechtferti-
gen, sollte sich, so kurz vor mir selbst, erledigt haben.

Marpessa schweigt. Die Kinder will ich nicht mehr
sehn. Sie halt sie unter dem Tuch vor mir versteckt.

Der gleiche Himmel tiber Mykenae wie tiber Troia,
nur leer. Emailleschimmernd, unzuginglich, blankge-
fegt. Etwas in mir entspricht der Himmelsleere iiber
dem feindlichen Land. Noch alles, was mir widerfahren
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ist, hat in mir seine Entsprechung gefunden. Es ist das
Geheimnis, das mich umklammert und zusammenbhilt,
mit keinem Menschen habe ich dariiber reden kénnen.
Hier erst, am dufSersten Rand meines Lebens, kann ich
es bei mir selber benennen: Da von jedem etwas in mir
ist, habe ich zu keinem ganz gehort, und noch ihren
Haf$ auf mich hab ich verstanden. Einmal, »frither«,
ja, das ist das Zauberwort, hab ich in Andeutungen
und halben Sdtzen mit Myrine daruber sprechen wol-
len — nicht, um mir Erleichterung zu verschaffen, die
gab es nicht. Sondern weil ich es ihr schuldig zu sein
glaubte. Troias Ende war abzusehen, wir waren verlo-
ren. Aineias mit seinen Leuten hatte sich abgesetzt. My-
rine verachtete ihn. Und ich versuchte ihr zu sagen, dafs
ich Aineias — nein, nicht nur verstand: erkannte. Als sei
ich er. Als kauerte ich in ihm, speiste mit meinen Ge-
danken seine verriterischen Entschliisse. »Verraterisch«
sagte Myrine, die zornig mit der Axt auf das kleine Ge-
biisch im Graben um die Zitadelle einschlug, mir nicht
zuhorte, mich vielleicht gar nicht verstand, denn seit
ich im Korb gefangen gesessen, sprech ich leise. Die
Stimme ist es nicht, wie alle meinten, die hatte nicht ge-
litten. Es ist der Ton. Der Ton der Verkiindigung ist da-
hin. Glucklicherweise dahin.

Myrine schrie. Seltsam, dafS ich, selbst noch nicht alt,
von beinahe jedem, den ich gekannt, in der Vergangen-
heitsform reden mufS. Nicht von Aineias, nein. Aineias
lebt. Aber mufS ein Mann, der lebt, wenn alle Manner
sterben, ein Feigling sein? War es mehr als Politik, dafs
er, anstatt die Letzten in den Tod zu fithren, sich mit ih-
nen auf den Berg Ida, in heimatliches Gelidnde, zuriick-
zog? Ein paar missen doch uibrigbleiben — Myrine be-
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stritt es —: warum nicht zuallererst Aineias und seine
Leute.

Warum nicht ich, mit ihm? Die Frage stellte sich
nicht. Er, der sie mir stellen wollte, hat sie zuletzt zu-
riickgenommen. Wie ich, leider, unterdriicken mufSte,
was ich ihm jetzt erst hitte sagen konnen. Wofiir ich,
um es wenigstens zu denken, am Leben blieb. Am Leben
bleibe, die wenigen Stunden. Nicht nach dem Dolch ver-
lange, den, wie ich weifs, Marpessa bei sich fithrt. Den
sie mir vorhin, als wir die Frau, die Konigin gesehen hat-
ten, nur mit den Augen angeboten hat. Den ich, nur mit
den Augen, abgelehnt. Wer kennt mich besser als Mar-
pessa? Niemand mehr. Die Sonne hat den Mittag tiber-
schritten. Was ich begreifen werde, bis es Abend wird,
das geht mit mir zugrund. Geht es zugrund? Lebt der
Gedanke, einmal in der Welt, in einem andern fort? In
unserm wackern Wagenlenker, dem wir lastig sind?

Sie lacht, hor ich die Weiber sagen, die nicht wissen,
daf$ ich ihre Sprache sprech. Schaudernd ziehn sie sich
von mir zuriick, tiberall das gleiche. Myrine, die mich
lacheln sah, als ich von Aineias sprach, schrie: Unbe-
lehrbar, das sei ich. Ich legte meine Hand in ihren Nak-
ken, bis sie schwieg und wir beide, von der Mauer ne-
ben dem Skiischen Tor, die Sonne ins Meer tauchen
sahn. So standen wir zum letzten Mal beisammen, wir
wufSten es.

Ich mache die Schmerzprobe. Wie der Arzt, um zu
prifen, ob es abgestorben ist, ein Glied ansticht, so stech
ich mein Gedichtnis an. Vielleicht daf§ der Schmerz
stirbt, eh wir sterben. Das, wir es so, miifste man weiter-
sagen, doch wem? Hier spricht keiner meine Sprache,
der nicht mit mir stirbt. Ich mache die Schmerzprobe
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und denk an die Abschiede, jeder war anders. Am Ende
erkannten wir uns daran, ob wir wufdten, dafl es an
den Abschied ging. Manchmal hoben wir nur leicht
die Hand. Manchmal umarmten wir uns. Aineias und
ich, wir haben uns nicht mehr beriihrt. Unendlich lange,
scheint mir, waren seine Augen Uber mir, deren Farbe
ich nicht ergriinden konnte. Manchmal sprachen wir
noch, wie ich mit Myrine sprach, damit der Name end-
lich genannt wurde, den wir so lange beschwiegen hat-
ten: Penthesilea.

Wie ich sie, Myrine, vor drei, vier Jahren an der Sei-
te der Penthesilea mit ihrer geharnischten Schar durch
dieses Tor hatte einziehn sehn. Wie der Ansturm unver-
einbarer Empfindungen — Erstaunen, Rithrung, Bewun-
derung, Entsetzen, Verlegenheit und, ja, eben auch eine
infame Erheiterung — sich in einem Lachkrampf Luft
machte, der mich selbst peinigte und den mir Penthesi-
lea, empfindlich wie sie war, niemals verzeihen konnte,
Myrine bestitigte es mir. Sie war verletzt. Dies und
nichts andres sei die Ursache fiir die Kilte gewesen,
die sie mir zeigte. Und ich gestand Myrine, meine Ver-
sohnungsangebote waren halbherzig; obwohl ich doch
wufSte, Penthesilea wiirde fallen. Woher! fragte Myrine
mich mit einem Anflug ihrer fritheren Heftigkeit, aber
ich war nicht mehr eifersiichtig auf Penthesilea. Tote
sind nicht eifersiichtig aufeinander. Sie fiel, weil sie
fallen wollte. Oder weshalb glaubst du, kam sie nach
Troia? Und ich hatte Grund, sie genau zu beobachten,
da sah ich es. Myrine schwieg. Mehr als alles an ihr
hatte mich immer ihr Hafs auf meine Voraussagen ent-
ziickt, die ich ja niemals aussprach, wenn sie dabei war,
doch eilfertig hat man sie immer unterrichtet, auch

II



von meiner beildufig einmal erwidhnten GewifSheit, ich
wiirde getotet werden, die sie mir, anders als die ande-
ren, nicht durchgehn liefs. Woher ich mir das Recht
auf solche Spriiche nihme. Ich antwortete nicht, schlofs
die Augen, vor Gliick. Endlich nach so langer Zeit wie-
der mein Korper. Wieder der heifSe Stich durch mein In-
neres. Wieder die Schwiche fiir einen Menschen, ganz.
Wie sie mich anging. Sie habe mir nicht gelegen, Pen-
thesilea, die mdnnermordende Kampferin, wie? Ob ich
denn glaubte, sie, Myrine, habe weniger Manner umge-
bracht als ihre Heerfithrerin? Nicht eher mehr, nach
Penthesileas Tod, um sie zu richen?

Ja mein Pferdchen, aber das war etwas andres.

Das war dein geballter Trotz und deine flammende
Trauer um Penthesilea, die ich, was denkst du denn, ver-
stand. Da war ihre tief verkrochene Scheu, ihre Furcht
vor Beriihrung, die ich niemals verletzte, bis ich ihre
blonde Mihne um meine Hand wickeln durfte und so
erfuhr, wie michtig die Lust gewesen war, die ich lange
schon darauf gehabt. Dein Licheln in der Minute mei-
nes Todes, dacht ich, und hatte, da ich mich keiner Zirt-
lichkeit mehr enthielt, fiir lange den Schrecken hinter
mir. Jetzt kommt er dunkel wieder auf mich zu.

Myrine ist mir ins Blut gegangen, im gleichen Augen-
blick, da ich sie sah, hell und kiithn und in Leidenschaft
brennend neben der dunklen sich selbst verzehrenden
Penthesilea. Ob sie mir Freude oder Leid brachte, loslas-
sen konnte ich sie nicht, aber sie jetzt neben mir zu ha-
ben, wiinsch ich nicht. Freudig sah ich sie, ein Weib,
als einzige sich bewaffnen, als die Manner von Troia ge-
gen meinen Einspruch das Pferd der Griechen in die
Stadt holten; bestirkte sie in ihrem EntschlufS, bei dem
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Untier zu wachen, ich mit ihr, unbewaffnet. Freudig,
wieder in diesem verkehrten Sinn, sah ich sie sich auf
den ersten Griechen stiirzen, der dem hélzernen Rof ge-
gen Mitternacht entstieg; freudig, ja: freudig! sie fallen
und sterben unter einem einzigen Streich. Mich, da ich
lachte, schonte man, wie man den Wahnsinn schont.

Ich hatte noch nicht genug gesehn.

Ich will nicht mehr sprechen. Alle Eitelkeiten und
Gewohnbheiten sind ausgebrannt, verédet die Stellen in
meinem Gemiit, von wo sie nachwachsen konnten. Mit-
leid mit mir hab ich nicht mehr als mit anderen. Bewei-
sen will ich nichts mehr. Das Lachen dieser Konigin, als
Agamemnon auf den roten Teppich trat, ging tiber je-
den Beweis.

Wer wird, und wann, die Sprache wiederfinden.

Einer, dem ein Schmerz den Schidel spaltet, wird es
sein. Und bis dahin, bis zu ihm hin, nur das Gebrull
und der Befehl und das Gewinsel und das Jawohl der Ge-
horchenden. Die Ohnmacht der Sieger, die stumm, ein-
ander meinen Namen weitersagend, das Gefihrt um-
streichen. Greise, Frauen, Kinder. Uber die GrafSlichkeit
des Sieges. Uber seine Folgen, die ich schon jetzt in ihren
blinden Augen seh. Mit Blindheit geschlagen, ja. Alles,
was sie wissen mussen, wird sich vor ihren Augen ab-
spielen, und sie werden nichts sehen. So ist es eben.

Jetzt kann ich brauchen, was ich lebenslang geiibt:
meine Gefithle durch Denken besiegen. Die Liebe fru-
her, jetzt die Angst. Die sprang mich an, als der Wa-
gen, den die miden Pferde langsam den Berg heraufge-
schleppt hatten, zwischen den diisteren Mauern zum
Halten kam. Vor diesem letzten Tor. Als der Himmel
aufrif$ und Sonne auf die steinernen Lowen fiel, die iiber
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mich und alles hinwegsahn und immer hinwegsehn wer-
den. Angst kenn ich ja, doch dies ist etwas andres. Viel-
leicht kommt es in mir zum erstenmal vor, nur um
gleich wieder erschlagen zu werden. Jetzt wird der Kern
geschliffen.

Jetzt ist meine Neugier, auch auf mich gerichtet,
ganzlich frei. Als ich dies erkannte, schrie ich laut, auf
der Uberfahrt, ich, wie alle, elend, vom Seegang durch-
gewalkt, nafs bis auf die Haut vom uberspritzenden
Gischt, beldstigt vom Geheul und den Ausdiinstungen
der anderen Troerinnen, mir nicht wohlgesonnen, denn
immer wufSten alle, wer ich bin. Nie war es mir ver-
gonnt, in ihrer Menge unterzutauchen, zu spat hab ich
es mir gewiinscht, zu viel hab ich, in meinem friheren
Leben, dazu getan, gekannt zu sein. Auch Selbstvor-
wirfe hindern die wichtigen Fragen, sich zu sammeln.
Jetzt wuchs die Frage, wie die Frucht in der Schale, und
als sie sich abloéste und vor mir stand, schrie ich laut,
vor Schmerz oder Wonne:

Warum wollte ich die Sehergabe unbedingt?

Es traf sich, dafs der Konig Agamemnon, der »sehr
Entschlossene« (Gotter!), mich in jener Sturmnacht aus
dem Knauel der andern Leiber rifs, mein Schrei damit
zusammentfiel, andere Deutung nicht brauchte. Ich, ich
sei es gewesen, schrie er mich an, besinnungslos vor
Angst, die Poseidon gegen ihn aufgehetzt habe. Habe
er dem Gott nicht drei seiner besten Pferde vor der
Uberfahrt geopfert? Und Athene? sagte ich kalt. Was
hast du ihr geopfert? Ich sah ihn blafl werden. Alle
Minner sind ichbezogene Kinder.

(Aineias? Unsinn. Aineias ist ein erwachsener Mensch.)
Spott? In den Augen einer Frau? Das ertragen sie nicht.
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Der Siegerkonig hitte mich erschlagen — und das war
es, was ich wollte —, hitte er nicht auch vor mir noch
Angst gehabt. Immer hat dieser Mensch mich fiir eine
Zauberin gehalten. Ich sollte Poseidon beschwichtigen!
Er stiefs mich an den Bug, rif$ mir die Arme hoch zu der
Gebirde, die er fir passend hielt. Ich bewegte die Lip-
pen. Du armer Wicht, was scherts dich, ob du hier er-
trinkst oder zu Hause erschlagen wirst?

Wenn Klytaimnestra war, wie ich sie mir vorstellte,
konnte sie mit diesem Nichts den Thron nicht teilen. —
Sie ist, wie ich sie mir vorstellte. Dazu noch hafSerfiillt.
Als er sie noch beherrschte, mag es der Schwichling,
wie sie es alle tun, wiist genug mit ihr getrieben haben.
Da ich nicht nur die Manner, sondern, was schwieriger
ist, auch die Frauen kenne, weifS ich, mich kann die Ko-
nigin nicht schonen. Mit Blicken hat sie es mir vorhin
gesagt.

Mein Hafs kam mir abhanden, wann? Er fehlt mir
doch, mein praller saftiger Hafs. Ein Name, ich weifS
es, konnte ihn wecken, aber ich laf§ den Namen lieber
jetzt noch ungedacht. Wenn ich das konnte. Wenn ich
den Namen tilgen konnte, nicht nur aus meinem, aus
dem Gedichtnis aller Menschen, die am Leben bleiben.
Wenn ich ihn ausbrennen konnte aus unsren Kopfen —
ich hitte nicht umsonst gelebt. Achill.

Die Mutter hitte mir jetzt nicht einfallen diirfen, He-
kabe, auf anderen Schiffen zu anderen Ufern mit Odys-
seus unterwegs. Wer kann fiir seine Einfille. Thr irres
Gesicht, als sie sie wegrissen. Thr Mund. Der grafSlich-
ste Fluch, der, seit es Menschen gibt, ausgestofSen wur-
de, gilt den Griechen, und meine Mutter Hekabe hat
ihn Uber sie verhdngt. Sie wird recht behalten, man muf§
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nur warten konnen. Thr Fluch werde sich erfullen, rief
ich ihr zu. Da war mein Name, ein Triumphschrei, ihr
letztes Wort. Als ich das Schiff betrat, war alles in mir
stumm.

Nachts hat der Sturm sich, als ich ihn »beschworen«,
bald gelegt, nicht nur die Mitgefangenen, auch die Grie-
chen, selbst die rohen gierigen Ruderknechte riickten
scheu und ehrerbietig von mir ab. Dem Agamemnon
sagt ich, ich verlore meine Kraft, wenn er mich in sein
Bett zwinge. Er lief§ mich. Seine Kraft war lange schon
dahin, das Madchen, das das letzte Jahr mit ihm im Zelt
gewohnt, verriet es mir. Fiir diesen Fall — Verrat sei-
nes unsagbaren Geheimnisses — hatte er ihr angedroht,
sie unter Vorwand von den Truppen steinigen zu las-
sen. Da begriff ich auf einmal seine ausgesuchte Grau-
samkeit im Kampf, wie ich begriff, daf§ er um so tiefer
verstummte, je niaher wir, von Nauplion her, auf der
langen staubigen Strafle durch die Ebene tiber Argos
schliefSlich seiner Zitadelle kamen: Mykenae. Zu sei-
nem Weib, dem er nie Grund gegeben, mit ihm Erbar-
men zu haben, falls er Schwiche zeigte. Wer weifs, aus
welcher Not sie ihn, wenn sie ihn mordet, reifst.

O dafs sie nicht zu leben verstehn. Daf$ dies das wirk-
liche Unglick, die eigentlich todliche Gefahr ist — nur
ganz allmahlich hab ich es verstanden. Ich Seherin! Pria-
mostochter. Wie lange blind gegen das Naheliegende:
daf$ ich zu wihlen hatte zwischen meiner Herkunft und
dem Amt. Wie lange voll Furcht vor dem Schauder, den
ich, wenn ich unbedingt war, bei meinen Leuten wach-
rufen mufSte. Der ist mir nun tber das Meer vorausge-
eilt. Die Leute hier — naiv, wenn ich sie mit den Troern
vergleiche; sie haben den Krieg nicht erlebt — zeigen
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ihre Gefuhle, betasten den Wagen; die fremden Gegen-
stande; Beutewaffen; auch die Pferde. Mich nicht. Der
Wagenlenker, der sich seiner Landsleute zu schimen
scheint, hat ihnen meinen Namen genannt. Da sah ich,
was ich gewohnt bin: ihren Schauder. Die Besten, sagt
der Wagenlenker, seien es allemal nicht, die zu Hau-
se blieben. Die Frauen ndhern sich wieder. Ungeniert
schitzen sie mich ab, spahen unter das Tuch, das ich
mir iiber Kopf und Schultern gezogen habe. Sie streiten
sich, ob ich schon sei; die Alteren behaupten es, die Jiin-
geren leugnen es ab.

Schon? Ich, die Schreckliche. Ich, die wollte, dafd
Troia untergeht.

Das Geriicht, das Meere tiberwindet, wird mir auch
in der Zeit vorauseilen. Panthoos der Grieche wird recht
behalten. Aber du liigst ja, meine Liebe, sagte er mir,
wenn wir am Schrein des Apollon die vorgeschriebenen
Handgriffe taten, die Zeremonie vorzubereiten: Du liigst,
wenn du uns allen den Untergang prophezeist. Aus un-
serm Untergang holst du dir, indem du ihn verkiindest,
deine Dauer. Die brauchst du dringlicher als das bifs-
chen Nestgliick jetzt. Dein Name wird bleiben. Und
das weifSt du auch.

Zum zweitenmal konnte ich ihm nicht ins Gesicht
schlagen. Panthoos war eifersiichtig, und er war bos-
haft und scharfziingig. Hatte er auch recht? Jedenfalls
lehrte er mich das Unerhorte denken: Die Welt konnte
nach unserem Untergange weitergehn. Ich zeigte ihm
nicht, wie es mich erschutterte. Warum hatte ich nur
die Vorstellung zugelassen, mit unserm Geschlecht 16-
sche die Menschheit aus? WufSte ich denn nicht, wie im-
mer die Sklavinnen des besiegten Stamms die Frucht-
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barkeit der Sieger mehren muften? Wars Uberheblich-
keit der Konigstochter, daf$ ich nicht anders konnte
als sie alle, alle Troerinnen — die Troer sowieso — in un-
seres Hauses Tod hineinzuziehn? Erst spit, und miih-
sam, lernte ich die Eigenschaften, die man an sich kennt,
von jenen unterscheiden, die angeboren sind und fast
nicht zu erkennen. Umginglich, bescheiden, anspruchs-
los sein — das gehorte zu dem Bild, das ich mir von mir
selber machte und das sich aus jeder Katastrophe bei-
nah unversehrt erhob. Mehr noch: Wenn es sich erho-
ben, lag die Katastrophe hinter mir. Habe ich etwa,
um mein Selbstgefithl zu retten — denn aufrecht, stolz
und wahrheitsliebend gehorte auch zu diesem Bild von
mir —, das Selbstgefiihl der Meinen allzu stark verletzt?
Habe ich ihnen, unbeugsam die Wahrheit sagend, Ver-
letzungen heimgezahlt, die sie mir beigebracht? Dies,
glaube ich, hat Panthoos der Grieche doch von mir ge-
dacht. Er kannte sich, ertrug sich, wie ich spat bemerk-
te, schwer und suchte sich zu helfen, indem er fiir jede
Handlung oder Unterlassung einen einzigen Grund nur
zulief$: Eigenliebe. Zu tief war er von der Idee durch-
drungen, die Einrichtung der Welt verbiete es, zugleich
sich selbst und anderen zu niitzen. Nie, niemals wur-
de seine Einsamkeit durchbrochen. Doch hatte er kein
Recht, das weifs ich heute, mich ihm dhnlich oder gleich
zu finden. Am Anfang, ja, mag sein, wenn auch nur in
diesem einen Punkt, den Marpessa Hochmut nannte.
Das Gliick, ich selbst zu werden und dadurch den an-
dern niitzlicher —ich hab es noch erlebt. Ich weif auch,
daf$ nur wenige es bemerken, wenn man sich verandert.
Hekabe die Mutter hat mich frith erkannt und sich
nicht weiter um mich gekiimmert. Dies Kind braucht
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mich nicht, hat sie gesagt. Dafiir hab ich sie bewundert
und gehafSt. Priamos der Vater brauchte mich.

Wenn ich mich umdreh, seh ich Marpessa, die lachelt.
Seit es ernst wird, seh ich sie fast nur noch licheln. Die
Kinder, Marpessa, werden nicht davonkommen, es sind
die meinen. Du, denk ich, ja. — Ich weifs, sagt sie. — Sie
sagt nicht, ob sie davonkommen will oder nicht. Die
Kinder wird man ihr wegreiffen miissen. Vielleicht wird
man ihr die Arme brechen miissen. Nicht, weil es mei-
ne — weil es Kinder sind. — Zuerst bin ich dran, Mar-
pessa. Gleich nach dem Konig. — Marpessa antwortet
mir: Ich weifS. — Dein Hochmut, Marpessa, stellt noch
den meinen in den Schatten. — Und sie, lichelnd, erwi-
dert: So muf$ es sein, Herrin.

Wie viele Jahre hat sie mich nicht mehr mit Herrin an-
geredet. Wohin sie mich gefiihrt, bin ich nicht Herrin,
nicht Priesterin gewesen. Dafs ich dies erfahren durfte,
macht mir das Sterben leichter. Leichter? Weif ich, was
ich sage?

Nie werde ich erfahren, ob diese Frau mich geliebt
hat, um deren Neigung ich mich bewarb. Zuerst aus Ge-
fallsucht, mag sein, etwas in mir hat frither danach ver-
langt zu gefallen. Spiter, weil ich sie kennen wollte. Da
sie mir bis zur Selbstaufgabe diente, hat sie die Zuriick-
haltung wohl gebraucht.

Wenn die Angst abebbt, wie eben jetzt, fillt mir Fern-
liegendes ein. Warum haben die Gefangenen aus My-
kenae ihr Lowentor noch gewaltiger beschrieben, als
es mir erscheint? Warum schilderten sie die Zyklopen-
mauern ungeheurer, als sie sind, ihr Volk gewalttitiger
und rachsiichtiger, als es ist? Gern und ausschweifend
haben sie mir von ihrer Heimat erzihlt, wie alle Gefan-
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