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»Wie wirken sich die ersten Erfahrungen von Leid und Liebe auf
das spitere Leben des Menschen und auf sein Zusammenleben
mit anderen aus?« Diese Frage zieht sich wie ein roter Faden
durch die sechs Fallgeschichten dieses Buches. Sie handeln von
Menschen, von denen viele in ihrer Kindheit unter ihrer Einsam-
keit und inneren Isolierung gelitten haben und denen es spiter,
als Erwachsene, gelingt, eine echte Kommunikation aufzubauen,
sich zu artikulieren, sich von Angsten und den schiitzenden Le-
genden zu befreien und Vertrauen zu gewinnen.
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Vorwort

Die meisten Menschen werden in eine Familie hinein-
geboren und bekommen von ihr die entscheidenden
Priagungen. Auch wenn wir als Jugendliche unsere El-
tern kritisieren mogen oder sogar ganz mit ihnen bre-
chen, wir konnen nicht verhindern, dafS wir inzwi-
schen mehr oder weniger stark von diesen ersten Pra-
gungen beeinflufst sind. Spatestens wenn wir selber
Kinder haben, wird uns dies bewuf3t.

Viele Menschen machen sich keine Gedanken dar-
tiber. Sie wiederholen einfach mit ihren Kindern, was
sie selber erfahren haben, und halten dies fiir durchaus
angemessen. Manche aber leiden darunter, wenn sie ei-
nes Tages mit Erstaunen feststellen, daf$ ihnen gerade
ihren Kindern oder ihren Partnern gegeniiber am mei-
sten die innere Freiheit fehlt, die sie sich seit ihrer Ju-
gend so sehr gewlinscht haben. Es mag sein, dafs sie
dann das Gefiihl bekommen, sie wiirden sich in einer
Sackgasse befinden. Als Kinder fanden sie nicht heraus.
Sie hatten keine andere Wahl, als sich ihrer Umgebung
und deren Beeinflussung zu fligen, und als Erwachsene
wissen sie hdufig nicht, daf§ sie Alternativen haben.

Denn so sehr wir auch von unserer Herkunft, un-
serer Vererbung und unserer Erziehung geprigt sein
mogen, im Negativen wie auch im Positiven, als Er-
wachsene konnen wir diese Pragungen allmihlich er-
kennen. Dann brauchen wir nicht wie Automaten zu
handeln. Je deutlicher sie uns bewuf$t werden, desto
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besser werden wir uns aus unseren Sackgassen befrei-
en und neue Informationen aufnehmen konnen. Die
Wege dieser Befreiungen sind sehr unterschiedlich, so
zahlreich wie die einzelnen Schicksale. Einige dieser
Schicksale erzdhlen die folgenden Geschichten.

Sie sollen unter anderem aufzeigen, wie die Spuren
der Kindheit uns nicht nur in den Familien, die wir als
Erwachsene griinden, begleiten, sondern auch wie sie
sich im ganzen Gefuge des gesellschaftlichen Lebens
manifestieren. In den abschlieffenden Reflexionen be-
fasse ich mich mit der Frage, ob und wie wir lernen
konnten, die Entstehung von HafS besser zu verstehen.

Wie der Erwachsene seine Kindheitsgeschichte in
sein Leben integriert, ist von Mensch zu Mensch ver-
schieden. Doch was und wie auch immer der einzelne
fiir sich entscheidet, die heute in vielen Kreisen einset-
zende Sensibilisierung fiir in der Kindheit erlittene
Schiden ist fur die Gesellschaft ein Gewinn. Denn Kin-
desmifShandlungen wurden immer veriibt und sind
auch heute noch verbreitet. Aber erst jetzt beginnen
die Opfer sich Rechenschaft daruber zu geben, was
ihnen geschehen ist, und sie fangen an, mit anderen
Menschen tiber die Folgen zu sprechen. Themen, die
bisher kaum berithrt wurden, riicken jetzt ins Zen-
trum der Gespriche, die vielen Menschen neue Per-
spektiven eroffnen und Aussichten auf ein erfiillteres
Leben erschliefSen.

Das ist mir kirzlich bei der Lektiire eines Buches
aufgegangen.! Vierzehn Viter, die wegen sexuellen

1 David, Gilles (Hg.): J’ai commis I'inceste. Edition de 'Homme,
1995.



MifSbrauchs bestraft worden waren und im Gefiangnis
langere Zeit an einer gut strukturierten Gruppenthe-
rapie teilgenommen hatten, erzdhlen in diesem Buch
ihre Geschichten. Es ist ermutigend, zu sehen, wie
schnell sich die Denkweise dieser Menschen gedndert
hat, nachdem sie zum erstenmal iiber ihre Not spre-
chen konnten, sich verstanden und aufgenommen
fithlten. Wie zu erwarten, tauchen in all diesen Ge-
schichten schwere Entbehrungen in der Kindheit auf,
die mit sexueller Ausbeutung als Ersatz fir die fehlen-
de Liebe getarnt wurden.

Was ich als ermutigend bezeichne, ist die Verwand-
lung dieser Mianner allein schon durch die aufklaren-
den Gespriche. Sie haben dreifSig, vierzig, finfzig Jah-
re lang gelebt, ohne jemals die Moglichkeit gehabt zu
haben, das, was sie in ihrer Kindheit erleiden mufSten,
in Frage zu stellen und es als ein schweres Unrecht zu
erkennen. Ganz selbstverstindlich haben sie ihren
Kindern das gleiche Leid zugefiigt, das ihnen angetan
wurde. Von diesem Zwang konnten sie sich nicht be-
freien, solange ihnen nicht klar war, dafs sie als Kinder
betrogen wurden. Heute erst sind sie fahig und bereit,
Verantwortung zu iibernehmen, weil sie ihr Kindheits-
schicksal nicht langer als gegeben betrachten, sondern
als Unrecht erkennen konnen und damit einhergehend
lernten, dariiber zu trauern.

Diese Entwicklung zur Kritikfihigkeit hat sie nicht
ins Selbstmitleid getrieben, im Gegenteil, sie haben
aufgrund ihres eigenen Leidens gelernt, Empathie fur
ihre Kinder zu entwickeln und zu erkennen, daf$ sie sie
fur ihr weiteres Leben geschddigt haben. Sie versu-
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chen, die Schiden zu beheben, soweit es geht, wissen
aber, daf§ viele irreversibel bleiben werden. Nur man-
chen freilich ist es bereits gelungen, aus dieser Sack-
gasse herauszukommen, anderen noch nicht.

Die Figuren dieses Buches habe ich erfunden, nicht
aber deren Geschichten, die mich lange begleitet ha-
ben. Beim Schreiben erhielten die Geschichten eine ei-
gene Dynamik, was mir erlaubte, das, was ich in den
letzten Jahren gelernt und verstanden hatte, in einer
anschaulichen Form weiterzuentwickeln. Die in die-
sem Buch beschriebenen Menschen sollen auf keinen
Fall Vorbilder sein. Sie erzihlen einfach, was ihnen
widerfahren ist und wie sie damit fertig wurden oder
eben nicht. In den Beschreibungen ihrer Schicksale
und ihrer Umgebung entschied ich mich dafiir, Aufler-
lichkeiten auf ein Minimum zu beschrinken, um statt
dessen die Beziehungen der Personen zueinander aus-
fihrlicher zu schildern.

Es gibt kein Rezept dafiir, wie man sich von den
Folgen frither Verletzungen befreien und sein Leben in
Ordnung bringen kann. Welche Ziele wir haben und
welche Moglichkeiten, sie zu verwirklichen, variiert
von Mensch zu Mensch. Auch wenn es uns in der
Kindheit nicht moglich war, unser Potential zu ent-
wickeln, auch wenn die Spuren fritherer Angste, Unsi-
cherheiten und Entbehrungen uns begleiten méogen,
vieles 1afst sich doch zum Besseren verandern, weil un-
ser BewufStsein sich erweitert hat. Und nicht zuletzt
auch dank Begegnungen mit fithlenden Menschen, die
bereits das Gliick hatten, in Liebe und Respekt aufge-
wachsen zu sein, als Kinder unbeschwert Lust und
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Freiheit zu erleben, und die daher spiter ein leichteres,
gliicklicheres Leben fiithren konnten.

Zu diesen Menschen gehoren in meinen Geschich-
ten vielleicht in erster Linie Daniel, Michelle, Margot,
Luise, ja sogar Gloria. Sie konnen zuhoren, am Schick-
sal des anderen teilnehmen, sind zugewandt, wollen
verstehen und sind gewohnlich weniger Tauschungen
ausgesetzt als manche ihrer Gesprachspartner. Da sie
selber als Kinder viel Liebe erfahren haben, kommen
sie mit ihrem Leben besser zurecht als die, die mit II-
lusionen grofsgezogen wurden und spdter um ihre
Wahrheit kimpfen mufSten wie zum Beispiel Claudia,
Anika, Helga oder Lilka.

Der erzihlende und assoziative Stil dieses Buches
sollte nicht dartiber hinwegtduschen, dafs mein Anlie-
gen uber die Fragen der einzelnen Schicksale hinaus-
geht und zu allgemeinen Fragen fithrt, vor allem zu
der Frage: Wie wirken sich die ersten Erfabrungen von
Leid und Liebe auf das spdtere Leben des Menschen
und auf sein Zusammenleben mit anderen aus? Es gibt
bereits Forschungen, die sich auf Teilgebiete beziehen,
die die Beantwortung dieser Frage umfassen wiirde,
wie zum Beispiel Beobachtungen vom Leben im Ute-
rus, von Neugeborenen und Sauglingen; Biographien
von Tyrannen, Statistiken der Genozide etc. Doch mei-
nes Wissens gibt es bis heute keine Forschungsrich-
tung, die die bereits vorliegenden Daten unter dem
Gesichtspunkt der Kindheitserlebnisse der agierenden
Menschen untersuchen wiirde. Zu solchen Forschun-
gen wollte ich mit meinen Geschichten und meinen
Reflexionen anregen.

II






Geschichten






1. Claudia und Daniel -
DreifSig Jahre spater

Claudia und Daniel haben in den sechziger Jahren ge-
meinsam in Berkeley studiert und sich dort ineinander
verliebt. Unter den Studenten galt Claudia als einfiihl-
sam, aber deutlich distanziert. Wenn Daniel sie um-
armte, fithlte er bei ihr eine Warmherzigkeit und Be-
reitschaft zur Hingabe, aber auch MifStrauen, eine Art
angstliche Zuriickhaltung. Er meinte, eine Sehnsucht
nach Nihe und Offenheit zu spiiren, aber gleichzeitig
eine ausgeprigte Angst davor, als ob sich Claudia vor
etwas schitzen mufSte — wovor, wufSte er nicht. Und
eines Tages kiindigte ihm Claudia an, sie wiirde Max
heiraten. Max? Daniel konnte sich kaum zwei Men-
schen vorstellen, die seelisch weiter voneinander ent-
fernt gewesen wiren als Claudia und Max.

Auch Daniel heiratete spater. Es war eine ungliick-
liche Ehe. Aber nach der Scheidung hat er Monika ken-
nengelernt, mit der er die Art Lebensgemeinschaft
aufgebaut hat, die er sich schon immer gewlnscht
hatte.

Und kiirzlich, auf einem Kongref$ in San Diego (bei-
de sind inzwischen Psychotherapeuten geworden),
treffen sich Claudia und Daniel wieder. Seit dreifSig
Jahren hatten sie keinen Kontakt miteinander. Nun
freuen sie sich, einander wiederzusehen. Daniel ist
nicht sehr verdndert, Claudia, die dngstliche Studentin
aus Berkeley, hat sich zu einer reifen Frau entwickelt.
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Die alte Sympathie ist firr beide noch spiirbar. Sie er-
zdhlen sich kurz von ihrem Leben.

Claudia ist ebenfalls geschieden, nach einer ziem-
lich langen Ehe, aus der drei Tochter hervorgegangen
sind. Heute, nach mehreren Therapien, in denen sie
allmihlich gelernt hat, ihre Angste zu verstehen, fiihlt
sie sich wohl in ihrer Haut und lebt in einer neuen
Partnerschaft mit Mark.

»Weifst du«, sagt Daniel, »ich habe nie verstanden,
warum du ausgerechnet Max geheiratet hast. Und
wenn ich in diesen dreifSig Jahren an dich gedacht ha-
be, sagte ich mir, du wolltest vielleicht gerade mit ei-
nem Mann leben, den du nicht liebtest und der dir so
fremd war, dafS er dich nicht verletzen konnte. Die Er-
klarung liegt vermutlich in deiner Kindheit. Aber, er-
innerst du dich, damals in Berkeley sprachen wir nie
tiber diese Themen. Ich mochte heute mehr tiber dich
erfahren, iiber deine Kindheit und deine Ehe mit Max,
den ich ja kannte. «

»Ich bin froh, daf$ du mir diese Frage stellst«, ant-
wortet Claudia spontan. »Damals liebte ich dich wirk-
lich, und ich traumte schon lange davon, dir alles zu
erzihlen. Es ist aber eine lange Geschichte. Wenn du
magst, werde ich dir schreiben. «

Zwei Wochen spiter erhdlt Daniel einen langen
Brief.

Lieber Daniel,

durch Deine Frage angeregt, versuche ich jetzt —
wieder einmal — die Bilanz aus meiner Ehezeit zu zie-
hen. Ich sitze in meinem Garten, den ich liebe, und
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darum hoffe ich, daf$ ich diese Erinnerungen verkraf-
ten kann. Riickblickend sehe ich meine Ehe als eine
unendlich lange, vergebliche Anstrengung, eigentlich
eine Qual. Ich habe unentwegt versucht, mich einem
Mann zu nahern, der mich zu lieben behauptete, der
wihrend unserer Ehe nie untreu war, mich nie schlug,
auch finanziell fir die Familie sorgte, der aber um al-
les in der Welt keine Nahe mit mir oder sonst irgend-
einer Frau ertrug. Seine Vergangenheit und seine Ge-
fithle hielt er auch vor sich selbst verschlossen — noch
mehr als ich. Hinter seiner Fassade meinte ich aber
eine Sehnsucht nach Warme zu spiiren und hoffte, die-
se eines Tages befriedigen zu konnen.

Deshalb sah ich meine Aufgabe — eine » Ganztags-
beschiftigung« beinahe — darin, die Mauern meines
Mannes aufzubrechen, um zum Kern seiner Person-
lichkeit vorzudringen und mit ihm zu kommunizieren.
Das Ganze war jedoch ein hoffnungsloses Unterfan-
gen: Max wollte sich gar nicht 6ffnen, er wollte nur
»seinen Frieden haben«, wie er sich ausdriickte. Er
war der typische »Kopfarbeiter«, und ihm genugte es,
mit mir auf einer konventionellen Ebene zu kommuni-
zieren. Sein Gefiihlsleben zeigte sich nur im Sex und in
Zornesausbrichen, alles andere erschien ihm suspekt,
fremd und gefihrlich und wurde von ihm belidchelt
und verspottet. Ich nahm an, daf§ vermutlich eine tra-
gische Kindheit fiir seine Verschlossenheit verantwort-
lich sei. Das folgerte ich aus den wenigen Bemerkun-
gen. Einzelheiten kannte ich lange Zeit nicht.

In meiner Handtasche hatte ich ein Foto von ihm
als Dreijdhrigen. Das schaute ich mir immer an, wenn
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er mir weh getan hatte. Ich wollte ihm nichts nachtra-
gen, ihn immer verstehen, weil ich mit diesem kleinen
Jungen mit den fragenden Augen in einem liebenswer-
ten Gesicht grofles Mitleid hatte. Es geniigte mir, die-
ses Foto anzuschauen, um meine Gefithle zu verges-
sen, nicht mehr traurig oder wiitend zu sein und dem
Erwachsenen alles zu vergeben. Dadurch schadete ich
mir letztlich selbst. Je starker ich mich dem Kind in
ihm verbunden fiihlte, desto mehr verlor ich mich und
meine aktuelle Lage aus den Augen und desto ausge-
priagter wurde seine Ablehnung. Er wollte diesem
Kind kein Leben zugestehen, wollte es um nichts in
der Welt spuren. Meine Anniherungsversuche erlebte
er wahrscheinlich als bedrohlich, denn seine Mauer
wurde zusehends hoher.

Man sagt, Gegensitze ziehen sich an. Habe ich Max
deswegen geheiratet? Ich glaube zwar, daf$ der Gegen-
satz weniger sichtbar war, als wir uns kennenlernten.
Auch ich hatte damals Angst vor meinen Gefithlen
und versteckte mich vor mir selbst. Doch sogar in in-
tellektuellen Diskussionen redeten wir aneinander
vorbei. Wir waren wie zwei verschiedene Planeten.

In einer Partnerbeziehung wird die Hoffnung auf
Verbundenheit gendhrt durch eine Reihe von Intimita-
ten wie Sex, Kinder, ein eigenes Haus oder gemeinsa-
me Reisen. Aber wenn all das nur zum Zudecken des
wahren Sachverhaltes dient, tut sich schlieSlich der
Abgrund doch noch auf, unerbittlich: Erkrankungen,
unnotige Operationen und dhnliches. So war das zu-
mindest bei mir.

Ich mufdte vieles durchmachen, bis ich mir eine
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Scheidung endlich zugestand. Max straubte sich dage-
gen, er behauptete, ohne mich nicht weiterleben zu
konnen. Das brachte mich an den Rand eines Zusam-
menbruchs, weil ich das glaubte und mich fiir sein Le-
ben verantwortlich fihlte. Andererseits wollte ich
nicht mit meinem Leben dafiir bezahlen. Doch kurz
nach der Scheidung fand Max eine andere Frau, mit
der er sich gut zu verstehen schien. Das hat mein Ge-
wissen endlich beruhigt. Zum Glick gibt es Frauen
mit ganz anderen Bediirfnissen als die meinen, bei de-
nen Max vielleicht weniger abwehrend sein konnte.
Vielleicht hat er dort seine positiven Seiten entwickeln
und sein Ideal eines burgerlichen Heims »ohne tief-
schiirfende Probleme« verwirklichen konnen.

Zuerst versuchte ich, ihm dieses Heim zu geben,
und verleugnete immer mehr mein eigenes Wesen.
Diese Art von seelischer Uberforderung hatte ich ja
schon frith erfahren und vermochte lange keinen Wi-
derstand dagegen zu leisten. Fiir meine Eltern war ich
immer verfigbar, immer einsetzbar fur ihre eigenen
Belange. Mein Vater war Alkoholiker, manchmal ver-
fihrerisch und manchmal plétzlich jihzornig. Meine
Mutter hatte Krebs und wurde wiederholt in die Kli-
nik eingewiesen. Dort besuchte ich sie manchmal in
Vaters Begleitung. Naturlich taten mir meine Eltern
leid, ungliicklich wie sie waren, ich wollte alles tun,
um ihnen zu helfen. Doch als Kind war ich hilflos.
Diese Kombination von extremer Hilflosigkeit und
ubermafiger Verantwortung fir andere charakteri-
sierte spater meinen Lebensstil. Es dauerte lange, bis
ich ihn aufgeben konnte.
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