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Vorwort

Die meisten Menschen werden in eine Familie hinein-
geboren und bekommen von ihr die entscheidenden
Prägungen. Auch wenn wir als Jugendliche unsere El-
tern kritisieren mögen oder sogar ganz mit ihnen bre-
chen, wir können nicht verhindern, daß wir inzwi-
schen mehr oder weniger stark von diesen ersten Prä-
gungen beeinflußt sind. Spätestens wenn wir selber
Kinder haben, wird uns dies bewußt.

Viele Menschen machen sich keine Gedanken dar-
über. Sie wiederholen einfach mit ihren Kindern, was
sie selber erfahren haben, und halten dies für durchaus
angemessen. Manche aber leiden darunter, wenn sie ei-
nes Tages mit Erstaunen feststellen, daß ihnen gerade
ihren Kindern oder ihren Partnern gegenüber am mei-
sten die innere Freiheit fehlt, die sie sich seit ihrer Ju-
gend so sehr gewünscht haben. Es mag sein, daß sie
dann das Gefühl bekommen, sie würden sich in einer
Sackgasse befinden. Als Kinder fanden sie nicht heraus.
Sie hatten keine andere Wahl, als sich ihrer Umgebung
und deren Beeinflussung zu fügen, und als Erwachsene
wissen sie häufig nicht, daß sie Alternativen haben.

Denn so sehr wir auch von unserer Herkunft, un-
serer Vererbung und unserer Erziehung geprägt sein
mögen, im Negativen wie auch im Positiven, als Er-
wachsene können wir diese Prägungen allmählich er-
kennen. Dann brauchen wir nicht wie Automaten zu
handeln. Je deutlicher sie uns bewußt werden, desto
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besser werden wir uns aus unseren Sackgassen befrei-
en und neue Informationen aufnehmen können. Die
Wege dieser Befreiungen sind sehr unterschiedlich, so
zahlreich wie die einzelnen Schicksale. Einige dieser
Schicksale erzählen die folgenden Geschichten.

Sie sollen unter anderem aufzeigen, wie die Spuren
der Kindheit uns nicht nur in den Familien, die wir als
Erwachsene gründen, begleiten, sondern auch wie sie
sich im ganzen Gefüge des gesellschaftlichen Lebens
manifestieren. In den abschließenden Reflexionen be-
fasse ich mich mit der Frage, ob und wie wir lernen
könnten, die Entstehung von Haß besser zu verstehen.

Wie der Erwachsene seine Kindheitsgeschichte in
sein Leben integriert, ist von Mensch zu Mensch ver-
schieden. Doch was und wie auch immer der einzelne
für sich entscheidet, die heute in vielen Kreisen einset-
zende Sensibilisierung für in der Kindheit erlittene
Schäden ist für die Gesellschaft ein Gewinn. Denn Kin-
desmißhandlungen wurden immer verübt und sind
auch heute noch verbreitet. Aber erst jetzt beginnen
die Opfer sich Rechenschaft darüber zu geben, was
ihnen geschehen ist, und sie fangen an, mit anderen
Menschen über die Folgen zu sprechen. Themen, die
bisher kaum berührt wurden, rücken jetzt ins Zen-
trum der Gespräche, die vielen Menschen neue Per-
spektiven eröffnen und Aussichten auf ein erfüllteres
Leben erschließen.

Das ist mir kürzlich bei der Lektüre eines Buches
aufgegangen.� Vierzehn Väter, die wegen sexuellen

1 David, Gilles (Hg.): J’ai commis l’inceste. Edition de l’Homme,
1995.
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Mißbrauchs bestraft worden waren und im Gefängnis
längere Zeit an einer gut strukturierten Gruppenthe-
rapie teilgenommen hatten, erzählen in diesem Buch
ihre Geschichten. Es ist ermutigend, zu sehen, wie
schnell sich die Denkweise dieser Menschen geändert
hat, nachdem sie zum erstenmal über ihre Not spre-
chen konnten, sich verstanden und aufgenommen
fühlten. Wie zu erwarten, tauchen in all diesen Ge-
schichten schwere Entbehrungen in der Kindheit auf,
die mit sexueller Ausbeutung als Ersatz für die fehlen-
de Liebe getarnt wurden.

Was ich als ermutigend bezeichne, ist die Verwand-
lung dieser Männer allein schon durch die aufklären-
den Gespräche. Sie haben dreißig, vierzig, fünfzig Jah-
re lang gelebt, ohne jemals die Möglichkeit gehabt zu
haben, das, was sie in ihrer Kindheit erleiden mußten,
in Frage zu stellen und es als ein schweres Unrecht zu
erkennen. Ganz selbstverständlich haben sie ihren
Kindern das gleiche Leid zugefügt, das ihnen angetan
wurde. Von diesem Zwang konnten sie sich nicht be-
freien, solange ihnen nicht klar war, daß sie als Kinder
betrogen wurden. Heute erst sind sie fähig und bereit,
Verantwortung zu übernehmen, weil sie ihr Kindheits-
schicksal nicht länger als gegeben betrachten, sondern
als Unrecht erkennen können und damit einhergehend
lernten, darüber zu trauern.

Diese Entwicklung zur Kritikfähigkeit hat sie nicht
ins Selbstmitleid getrieben, im Gegenteil, sie haben
aufgrund ihres eigenen Leidens gelernt, Empathie für
ihre Kinder zu entwickeln und zu erkennen, daß sie sie
für ihr weiteres Leben geschädigt haben. Sie versu-
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chen, die Schäden zu beheben, soweit es geht, wissen
aber, daß viele irreversibel bleiben werden. Nur man-
chen freilich ist es bereits gelungen, aus dieser Sack-
gasse herauszukommen, anderen noch nicht.

Die Figuren dieses Buches habe ich erfunden, nicht
aber deren Geschichten, die mich lange begleitet ha-
ben. Beim Schreiben erhielten die Geschichten eine ei-
gene Dynamik, was mir erlaubte, das, was ich in den
letzten Jahren gelernt und verstanden hatte, in einer
anschaulichen Form weiterzuentwickeln. Die in die-
sem Buch beschriebenen Menschen sollen auf keinen
Fall Vorbilder sein. Sie erzählen einfach, was ihnen
widerfahren ist und wie sie damit fertig wurden oder
eben nicht. In den Beschreibungen ihrer Schicksale
und ihrer Umgebung entschied ich mich dafür, Äußer-
lichkeiten auf ein Minimum zu beschränken, um statt
dessen die Beziehungen der Personen zueinander aus-
führlicher zu schildern.

Es gibt kein Rezept dafür, wie man sich von den
Folgen früher Verletzungen befreien und sein Leben in
Ordnung bringen kann. Welche Ziele wir haben und
welche Möglichkeiten, sie zu verwirklichen, variiert
von Mensch zu Mensch. Auch wenn es uns in der
Kindheit nicht möglich war, unser Potential zu ent-
wickeln, auch wenn die Spuren früherer Ängste, Unsi-
cherheiten und Entbehrungen uns begleiten mögen,
vieles läßt sich doch zum Besseren verändern, weil un-
ser Bewußtsein sich erweitert hat. Und nicht zuletzt
auch dank Begegnungen mit fühlenden Menschen, die
bereits das Glück hatten, in Liebe und Respekt aufge-
wachsen zu sein, als Kinder unbeschwert Lust und
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Freiheit zu erleben, und die daher später ein leichteres,
glücklicheres Leben führen konnten.

Zu diesen Menschen gehören in meinen Geschich-
ten vielleicht in erster Linie Daniel, Michelle, Margot,
Luise, ja sogar Gloria. Sie können zuhören, am Schick-
sal des anderen teilnehmen, sind zugewandt, wollen
verstehen und sind gewöhnlich weniger Täuschungen
ausgesetzt als manche ihrer Gesprächspartner. Da sie
selber als Kinder viel Liebe erfahren haben, kommen
sie mit ihrem Leben besser zurecht als die, die mit Il-
lusionen großgezogen wurden und später um ihre
Wahrheit kämpfen mußten wie zum Beispiel Claudia,
Anika, Helga oder Lilka.

Der erzählende und assoziative Stil dieses Buches
sollte nicht darüber hinwegtäuschen, daß mein Anlie-
gen über die Fragen der einzelnen Schicksale hinaus-
geht und zu allgemeinen Fragen führt, vor allem zu
der Frage: Wie wirken sich die ersten Erfahrungen von
Leid und Liebe auf das spätere Leben des Menschen
und auf sein Zusammenleben mit anderen aus? Es gibt
bereits Forschungen, die sich auf Teilgebiete beziehen,
die die Beantwortung dieser Frage umfassen würde,
wie zum Beispiel Beobachtungen vom Leben im Ute-
rus, von Neugeborenen und Säuglingen; Biographien
von Tyrannen, Statistiken der Genozide etc. Doch mei-
nes Wissens gibt es bis heute keine Forschungsrich-
tung, die die bereits vorliegenden Daten unter dem
Gesichtspunkt der Kindheitserlebnisse der agierenden
Menschen untersuchen würde. Zu solchen Forschun-
gen wollte ich mit meinen Geschichten und meinen
Reflexionen anregen.





Geschichten
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1. Claudia und Daniel –
Dreißig Jahre später

Claudia und Daniel haben in den sechziger Jahren ge-
meinsam in Berkeley studiert und sich dort ineinander
verliebt. Unter den Studenten galt Claudia als einfühl-
sam, aber deutlich distanziert. Wenn Daniel sie um-
armte, fühlte er bei ihr eine Warmherzigkeit und Be-
reitschaft zur Hingabe, aber auch Mißtrauen, eine Art
ängstliche Zurückhaltung. Er meinte, eine Sehnsucht
nach Nähe und Offenheit zu spüren, aber gleichzeitig
eine ausgeprägte Angst davor, als ob sich Claudia vor
etwas schützen müßte – wovor, wußte er nicht. Und
eines Tages kündigte ihm Claudia an, sie würde Max
heiraten. Max? Daniel konnte sich kaum zwei Men-
schen vorstellen, die seelisch weiter voneinander ent-
fernt gewesen wären als Claudia und Max.

Auch Daniel heiratete später. Es war eine unglück-
liche Ehe. Aber nach der Scheidung hat er Monika ken-
nengelernt, mit der er die Art Lebensgemeinschaft
aufgebaut hat, die er sich schon immer gewünscht
hatte.

Und kürzlich, auf einem Kongreß in San Diego (bei-
de sind inzwischen Psychotherapeuten geworden),
treffen sich Claudia und Daniel wieder. Seit dreißig
Jahren hatten sie keinen Kontakt miteinander. Nun
freuen sie sich, einander wiederzusehen. Daniel ist
nicht sehr verändert, Claudia, die ängstliche Studentin
aus Berkeley, hat sich zu einer reifen Frau entwickelt.
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Die alte Sympathie ist für beide noch spürbar. Sie er-
zählen sich kurz von ihrem Leben.

Claudia ist ebenfalls geschieden, nach einer ziem-
lich langen Ehe, aus der drei Töchter hervorgegangen
sind. Heute, nach mehreren Therapien, in denen sie
allmählich gelernt hat, ihre Ängste zu verstehen, fühlt
sie sich wohl in ihrer Haut und lebt in einer neuen
Partnerschaft mit Mark.

»Weißt du«, sagt Daniel, »ich habe nie verstanden,
warum du ausgerechnet Max geheiratet hast. Und
wenn ich in diesen dreißig Jahren an dich gedacht ha-
be, sagte ich mir, du wolltest vielleicht gerade mit ei-
nem Mann leben, den du nicht liebtest und der dir so
fremd war, daß er dich nicht verletzen konnte. Die Er-
klärung liegt vermutlich in deiner Kindheit. Aber, er-
innerst du dich, damals in Berkeley sprachen wir nie
über diese Themen. Ich möchte heute mehr über dich
erfahren, über deine Kindheit und deine Ehe mit Max,
den ich ja kannte.«

»Ich bin froh, daß du mir diese Frage stellst«, ant-
wortet Claudia spontan. »Damals liebte ich dich wirk-
lich, und ich träumte schon lange davon, dir alles zu
erzählen. Es ist aber eine lange Geschichte. Wenn du
magst, werde ich dir schreiben.«

Zwei Wochen später erhält Daniel einen langen
Brief.

Lieber Daniel,
durch Deine Frage angeregt, versuche ich jetzt –

wieder einmal – die Bilanz aus meiner Ehezeit zu zie-
hen. Ich sitze in meinem Garten, den ich liebe, und
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darum hoffe ich, daß ich diese Erinnerungen verkraf-
ten kann. Rückblickend sehe ich meine Ehe als eine
unendlich lange, vergebliche Anstrengung, eigentlich
eine Qual. Ich habe unentwegt versucht, mich einem
Mann zu nähern, der mich zu lieben behauptete, der
während unserer Ehe nie untreu war, mich nie schlug,
auch finanziell für die Familie sorgte, der aber um al-
les in der Welt keine Nähe mit mir oder sonst irgend-
einer Frau ertrug. Seine Vergangenheit und seine Ge-
fühle hielt er auch vor sich selbst verschlossen – noch
mehr als ich. Hinter seiner Fassade meinte ich aber
eine Sehnsucht nach Wärme zu spüren und hoffte, die-
se eines Tages befriedigen zu können.

Deshalb sah ich meine Aufgabe – eine »Ganztags-
beschäftigung« beinahe – darin, die Mauern meines
Mannes aufzubrechen, um zum Kern seiner Persön-
lichkeit vorzudringen und mit ihm zu kommunizieren.
Das Ganze war jedoch ein hoffnungsloses Unterfan-
gen: Max wollte sich gar nicht öffnen, er wollte nur
»seinen Frieden haben«, wie er sich ausdrückte. Er
war der typische »Kopfarbeiter«, und ihm genügte es,
mit mir auf einer konventionellen Ebene zu kommuni-
zieren. Sein Gefühlsleben zeigte sich nur im Sex und in
Zornesausbrüchen, alles andere erschien ihm suspekt,
fremd und gefährlich und wurde von ihm belächelt
und verspottet. Ich nahm an, daß vermutlich eine tra-
gische Kindheit für seine Verschlossenheit verantwort-
lich sei. Das folgerte ich aus den wenigen Bemerkun-
gen. Einzelheiten kannte ich lange Zeit nicht.

In meiner Handtasche hatte ich ein Foto von ihm
als Dreijährigen. Das schaute ich mir immer an, wenn
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er mir weh getan hatte. Ich wollte ihm nichts nachtra-
gen, ihn immer verstehen, weil ich mit diesem kleinen
Jungen mit den fragenden Augen in einem liebenswer-
ten Gesicht großes Mitleid hatte. Es genügte mir, die-
ses Foto anzuschauen, um meine Gefühle zu verges-
sen, nicht mehr traurig oder wütend zu sein und dem
Erwachsenen alles zu vergeben. Dadurch schadete ich
mir letztlich selbst. Je stärker ich mich dem Kind in
ihm verbunden fühlte, desto mehr verlor ich mich und
meine aktuelle Lage aus den Augen und desto ausge-
prägter wurde seine Ablehnung. Er wollte diesem
Kind kein Leben zugestehen, wollte es um nichts in
der Welt spüren. Meine Annäherungsversuche erlebte
er wahrscheinlich als bedrohlich, denn seine Mauer
wurde zusehends höher.

Man sagt, Gegensätze ziehen sich an. Habe ich Max
deswegen geheiratet? Ich glaube zwar, daß der Gegen-
satz weniger sichtbar war, als wir uns kennenlernten.
Auch ich hatte damals Angst vor meinen Gefühlen
und versteckte mich vor mir selbst. Doch sogar in in-
tellektuellen Diskussionen redeten wir aneinander
vorbei. Wir waren wie zwei verschiedene Planeten.

In einer Partnerbeziehung wird die Hoffnung auf
Verbundenheit genährt durch eine Reihe von Intimitä-
ten wie Sex, Kinder, ein eigenes Haus oder gemeinsa-
me Reisen. Aber wenn all das nur zum Zudecken des
wahren Sachverhaltes dient, tut sich schließlich der
Abgrund doch noch auf, unerbittlich: Erkrankungen,
unnötige Operationen und ähnliches. So war das zu-
mindest bei mir.

Ich mußte vieles durchmachen, bis ich mir eine
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Scheidung endlich zugestand. Max sträubte sich dage-
gen, er behauptete, ohne mich nicht weiterleben zu
können. Das brachte mich an den Rand eines Zusam-
menbruchs, weil ich das glaubte und mich für sein Le-
ben verantwortlich fühlte. Andererseits wollte ich
nicht mit meinem Leben dafür bezahlen. Doch kurz
nach der Scheidung fand Max eine andere Frau, mit
der er sich gut zu verstehen schien. Das hat mein Ge-
wissen endlich beruhigt. Zum Glück gibt es Frauen
mit ganz anderen Bedürfnissen als die meinen, bei de-
nen Max vielleicht weniger abwehrend sein konnte.
Vielleicht hat er dort seine positiven Seiten entwickeln
und sein Ideal eines bürgerlichen Heims »ohne tief-
schürfende Probleme« verwirklichen können.

Zuerst versuchte ich, ihm dieses Heim zu geben,
und verleugnete immer mehr mein eigenes Wesen.
Diese Art von seelischer Überforderung hatte ich ja
schon früh erfahren und vermochte lange keinen Wi-
derstand dagegen zu leisten. Für meine Eltern war ich
immer verfügbar, immer einsetzbar für ihre eigenen
Belange. Mein Vater war Alkoholiker, manchmal ver-
führerisch und manchmal plötzlich jähzornig. Meine
Mutter hatte Krebs und wurde wiederholt in die Kli-
nik eingewiesen. Dort besuchte ich sie manchmal in
Vaters Begleitung. Natürlich taten mir meine Eltern
leid, unglücklich wie sie waren, ich wollte alles tun,
um ihnen zu helfen. Doch als Kind war ich hilflos.
Diese Kombination von extremer Hilflosigkeit und
übermäßiger Verantwortung für andere charakteri-
sierte später meinen Lebensstil. Es dauerte lange, bis
ich ihn aufgeben konnte.


