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1. DER GRAUE TURM

Das Kind kommt. Sarah spiirt es. Sie miissen los, weg aus Baton
Rouge, Richtung Stiden, nach New Orleans. Das Krankenhaus
ist 125 Kilometer entfernt. Die Wehen kommen und gehen. Sa-
rah ist achtzehn Jahre alt. Eines Tages wird sie Schuldirektorin
in Siidkalifornien sein. Eines Tages wird sie drei Enkelkinder
in Norddeutschland haben.

Seit sie ein kleines Midchen war, hat sie im Lebensmittel-
laden ihrer Eltern mitgearbeitet, in der Mississippi Street in Baton
Rouge. Sie hat mit sechzehn die High School abgeschlossen, mit
exzellenten Noten, hat ein Stipendium bekommen und zwei Se-
mester studiert. Dann hat sie geheiratet. Und ist schwanger ge-
worden. Oder umgekehrt. Sie studiert nun nicht mehr. Ihr Mann
sitzt mit ihr im Auto. Wilbert Olinde heifit er, er ist genau vier
Jahre und acht Monate ilter als sie und ein grofler Geschichten-
erzdhler. Er hat ihr gesagt, dass er ihr den Mond schenken wiir-
de, wenn es ihn denn irgendwo zu kaufen gibe. Seinen Nachna-
men spricht man Oldihnd aus. Es gibt auch andere Olindes,
deren Namen man Oldihn ausspricht, ohne d. Seine Grofimut-
ter heiflt Aguillard, was manche A-gi-jar und manche A-gi-lard
aussprechen. Sarah hief§ vor der Heirat Jackson. Das spricht
man nur auf eine Art aus.

Sie fahren an Prairieville vorbei, an Dutch Town, Gonzalez,
Britanny. Parallel zum Mississippi. Flaches Land. Es ist Juli, 1955,
die Hitze flirrt. Auf den ehemaligen Plantagen stehen noch
die weiflen Villen der Sklavenhalter. Im Jahr 1795 steckten an
diesem Abschnitt des Mississippi dreiundzwanzig Menschen-
kopfe auf gut sichtbaren Pfihlen. Die weiffe Obrigkeit hatte



die Teilnehmer eines geplanten Sklavenaufstands erst gehingt,
dann enthauptet, dann die Képfe ausgestellt, um ein Zeichen
zu setzen fiir jene, die Ahnliches im Sinn hatten.!

Irgendwann kommt lange kein Ort mehr. Die Straf$e fithrt
durch die Simpfe. Manche Biume leben noch. Andere stehen
tot im Schlick. Links zieht sich der Lake Pontchartrain dahin,
rechts erstreckt sich der Sumpf. Hier ist kein Haus, nirgendwo.
Wenn jetzt etwas mit Sarah, mit dem Baby passieren wiirde, wi-
ren sie quasi in der Wildnis, Hilfe unerreichbar, obwohl New
Orleans nur noch wenige Meilen entfernt ist.

Auch in Baton Rouge gibt es Krankenhduser. Aber die kon-
nen sie sich nicht leisten. Sie beide waren Hausgeburten. Das
wollen sie nicht fiir ihr Kind. Das steht fiir andere Zeiten. In
New Orleans, mitten in der Stadt, befindet sich das Charity
Hospital. Es ist eines der grofiten Krankenhiuser der Vereinig-
ten Staaten. Gebaut wurde es in den dreifSiger Jahren, zu Zeiten
Huey Longs, des populistischen Gouverneurs von Louisiana.
Long war korrupt und besessen von der Macht, aber ein Kimp-
fer fiir die kleinen Leute. »Every man a king«, das war sein Slo-
gan. Im Charity Hospital werden Arme umsonst versorgt.?
Und arm sind sie, Sarah und Wilbert. So viel ist sicher.

Vor zehn Monaten erst ist Wilbert nach Louisiana zuriickge-
kommen, nach eineinhalb Jahren Dienstzeit in Korea. Den Krieg
hat er noch miterlebt, zahlreiche Gefechte, dann den Waffen-
stillstand. Seine Division hatte das Motto »Can do«. Sie sollten
die Jungs sein, die alles erledigt bekommen. Er hat es bis zum
Sergeant gebracht. Sie haben ihm eine erneute Beforderung an-
geboten, wenn er sich weiter verpflichtet. Aber er wollte nur zu-
riick nach Louisiana. »Can do« war nicht linger seine Devise.
Die Befehle gingen ihm gegen den Strich. Er hat die Militirflug-
zeuge gehasst, wenn sie ihn durchschiittelten. Nie wieder, so
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schwort er sich, wird er mit einem Flugzeug vom Boden abhe-
ben. Dann die Ginge durch vermintes Gelidnde. Einen Fufd
vor den anderen zu setzen, voller Angst. Nie zu wissen, was beim
nichsten Schritt passieren wiirde. Weitergehen zu miissen, nur
weil jemand anderes es befohlen hat.

Da, wo sie in Baton Rouge wohnen, ist ein leeres Grund-
stiick, zwischen der 32. und der 33. Strafle. Alle Passanten neh-
men die Abkiirzung tiber die Brache, einen Trampelpfad, weil
das zeitsparend ist und praktisch. Wilbert erinnert das Stiick
Land an die Minenfelder in Korea. Er geht immer den Umweg

auflen herum.

Dann liegt der Sumpf hinter ihnen. Sie fahren am Flughafen
von New Orleans vorbei, am westlichen Rand der Stadt. Er
ist nach dem Kunstpiloten John Moisant benannt, der vor fiinf-
undvierzig Jahren genau hier bei einem Flugzeugabsturz starb.
In sechsundvierzig Jahren wird er in »Louis Armstrong Interna-
tional Airport« umgetauft werden. Wilbert und Sarah fahren
durch die Vororte Kenner und Metairie in die Innenstadt. Dort
sehen sie den grauen Turm: »Big Charity«, wie man das Kran-
kenhaus hier nennt. Es sieht wie ein New Yorker Wolkenkratzer
aus, zwanzig Stockwerke, Kalkstein aus Alabama, tiber dem Ein-
gang ein dekoratives Metallrelief des gefeierten Kiinstlers Enri-
que Alférez.?

Im Innern der Klinik suchen Sarah und Wilbert die Abtei-
lung, die fiir sie zustindig ist. Die Geburtsabteilung, logischer-
weise, aber sie miissen auch die richtige der beiden Geburtsab-
teilungen finden, nicht die fiir weifle Frauen, sondern die fiir
schwarze. In diesem eindrucksvollen Art-déco-Gebiude werden
die Patienten sorgfiltig getrennt. Die Blutkonserven gibt es in
zwei Versionen: Blut fiir »colored« und Blut fiir »white«. Alle Te-
lefone sind schwarz. Aber es gibt Telefone fiir Schwarze und



Telefone fiir Weifle.* Die schwarze Geburtsabteilung ist tiber-
fulle. Sarah wird lange warten miissen.

Wilbert lasst Sarah allein, macht sich gleich wieder auf den
Weg nach Baton Rouge. Er hat zwei Jobs. Anders kénnten sie
nicht iiberleben. Freinehmen kann er sich nicht. Von einem
der schwarzen Telefone bekommt er den Anruf, dass alles gut-
gegangen ist. Er fahrt wieder nach New Orleans. Ihr Baby ist
sehr grofs, sehr mager und sehr hungrig. Sie sind nun eine Fami-
lie. Und nennen ihr Kind Cecil Jerome.

Dann aber, zuriick in Baton Rouge, scheint es, als hitten sie
etwas falsch gemacht. Alle kommen, um sich Cecil Jerome anzu-
schauen: Sarahs Eltern und ihre Geschwister — zumindest die,
die noch nicht nach Kalifornien gegangen sind, weil sie es in
Louisiana nicht mehr aushielten. Es kommt auch der Grofva-
ter aus Torbert, dem kleinen Ort, aus dem Wilbert stammt,
auf der anderen Seite des Mississippi, in Pointe Coupée, in
der Nihe des False River, auf dem Weg nach Opelousas. Alle sa-
gen das Gleiche. Cecil Jerome? Passt irgendwie nicht. Das Baby
sieht doch genauso aus wie Wilbert. Wie aus dem Gesicht ge-
schnitten.

Also wird Cecil Jerome umbenannt, in Wilbert Louis Jr. Und
aus dem vierundzwanzigjihrigen Wilbert Olinde wird Wilbert
Olinde Sr.
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2. DANACH ZUM ALTDEUTSCHEN

Im Sommer 1985 wird Wilbert Olinde Jr. einen offiziellen
Brief erhalten, vom Biiroleiter des Kanzlers der Bundesrepublik
Deutschland. Der Protokollchef Franz J. Binder wird ihn auf-
fordern, sich am 13. September 1985 um halb elf Uhr vormittags
am Kanzleramt einzufinden. Am vereinbarten Tag wird ihn der
Bundeskanzler, Dr. Helmut Kohl, CDU, um etwas bitten.

Heute, am 1o0. August 1977, sind solche Entwicklungen noch
nicht abzusehen. Wilbert kommt am Frankfurter Flughafen an,
nach einem langen Transatlantikflug aus Los Angeles, wo er die
letzten vier Jahre gelebt hat. Zweiundzwanzig Jahre ist er alt und
zum ersten Mal in Europa. Schon einen Pass zu beantragen war ei-
ne ziemlich komplizierte Angelegenheit. Niemand, den er kennt,
hat einen Pass. Er ist in San Diego aufgewachsen. Von dort aus
ist er schon einmal tiber die mexikanische Grenze nach Tijuana
gefahren. Einen Pass brauchte er fiir den Abstecher nicht.

Wilbert hat einen Vertrag bei einem Basketballclub unter-
schrieben. Der Verein heif§t SSC Géttingen. Die Abkiirzung
steht fiir Schwimmsportclub. In der deutschen Basketballbun-
desliga darf genau ein Auslinder pro Mannschaft antreten. Die-
ser Auslinder wird er sein — eine Saison lang. Er ist mit seinem
zukiinftigen Trainer zusammen geflogen. Der ist neunundzwan-
zig, ebenfalls Amerikaner und als Coach Berufsanfinger. Sein
eigentliches Fachgebiet ist die englische und amerikanische Li-
teraturwissenschaft. Der junge Mann leidet unter extremer
Flugangst und hat all die Stunden zwischen Kalifornien und
Deutschland mit nassen Hinden neben Wilbert gelitten. Jetzt,
wieder am Boden, geht es ihm besser.
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Wilbert ist zwei Meter und zwei Zentimeter grof§ und trigt
einen ziemlich engen, von seiner Schwester genihten Overall
im Jeans-Look. Die Hosenbeine haben enormen Schlag. Er
hat soeben seinen B.A. an der University of California in Los
Angeles gemacht. Seiner Mutter hat er ein Foto geschenkt: sein
Portrit, in dem Umhang und mit dem Hut, wie sie alle amerika-
nischen College-Absolventen tragen. Neben das Bild hat er ein
paar Zeilen geschrieben. Er hat sich fiir die Liebe, die Fiirsorge
und das Verstindnis seiner Mutter bedanke. Er hat ihr geschrie-
ben, wie sehr er hoffe, dass er sie genauso gliicklich und stolz ge-
macht habe, wie ihr das in seinem Fall gelungen sei. Das Foto
steht nun in der Wohnung seiner Mutter. Auch seine Freundin
wohnt in San Diego. Allerdings war in letzter Zeit nicht recht
klar, ob ihre Beziehung eine Zukunft hat.

Schon hier im Flughafen merkt er, wie seltsam es ist, die Leu-
te um sich herum nicht zu verstehen. Er hatte ein paar Jahre
Deutsch an der High School, bekam hervorragende Zensuren,
doch fiir das echte Leben scheint es wohl nicht zu reichen. Er
wundert sich tiber den Beate-Uhse-Shop im Flughafen. In ame-
rikanischen Airports gibt es definitiv keine Fachgeschifte fiir
Erotikbedarf. Er wundert sich iiber die Taxen: alles Mercedes-
Limousinen. Das, meint er, kann nur bedeuten, dass deutsche
Taxifahrer extrem wohlhabend sind. Ein Restaurant in der Ni-
he des Flughafens heifft »Unterschweinstiege«. Dort gehen sie
essen, weil sie noch auf Radovan Dimitrijevic warten miissen.
Der hat sich aus Kenosha, Wisconsin, auf den Weg gemacht
und soll auch fir den SSC spielen. Weil Radovan deutsche Ver-
wandtschaft hat, gilt er nicht als Auslidnder.

Als auch Radovan angekommen ist, fahren sie mit den Abge-
sandten des Basketballclubs in einem aus zwei Autos bestehen-
den Konvoi nach Géttingen. Kein Tempolimit auf der Auto-
bahn. Eine dramatische Briicke, hoch iiber einem Fluss namens
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Werra: Sie wird ihm in Erinnerung bleiben. Als sie tanken fah-
ren, fillt ihm auf, dass die Zapfsiule ganz anders funktioniert als
in den USA. Er schaut genau hin, um es selbst hinzukriegen,
wenn er das Auto bekommt, das ihm in seinem Vertrag zugesi-
chert wurde, neben der Wohnung und den 1500 Mark im Mo-
nat. Er weifs, dass er nur ein Jahr hier bleiben wird. Viel Zeit ist
das nicht. Er will das Beste daraus machen.

Die Vereinsdelegation setzt Radovan und ihn an einem etwas
seltsamen Haus ab. Oben, im ersten Stock, besteht es aus Fach-
werk und erinnert ihn an eines jener typisch deutschen Hius-
chen aus dem Mirchenbuch. Im Erdgeschoss, weniger mérchen-
haft, befindet sich ein glisernes Ladenlokal, in dem Autoteile
verkauft werden. Nebenan ist ein Blumenladen. Auf der ande-
ren Seite eine Zahnarztpraxis. Der Dentalmediziner wird dort
noch achtunddreif$ig Jahre nach Wilberts Einzug seine Nieder-
lassung betreiben. Er wird an einem regnerischen Mittwoch-
vormittag im Januar 2016, gerade sind keine Patienten da, auf
seinem Behandlungsstuhl liegen, in der Bild-Zeitung einen Ar-
tikel iiber einen islamistischen Terroranschlag in Istanbul le-
sen, wird das Blatt dann weglegen, um einem neugierigen Be-
sucher zu antworten, dass er sich durchaus an Wilbert Olinde
erinnern konne, der hier gewohnt habe. Ein guter Basketballer
sei das gewesen. Habe spiter eine Freundin in Miinchen gehabt.
Was hitte er auch anders machen sollen? Er hitte es ja nicht
leicht gehabt, so als Schwarzer. Hitte ja sonst keine Frau ge-
funden.

Wilbert und Radovan steigen hoch in den ersten Stock. Es sind
kleine, aber gemiitliche Zimmer. In Los Angeles hat er in einem
Stadtteil namens Palms gewohnt, zwanzig Minuten zum Strand.
Jetzt schaut er hier, im stidlichsten Zipfel Stidniedersachsens,

aus dem Fenster und sieht die B 3 vor sich, viel befahren, die
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Ausfallstrafle Richtung Autobahn. Auf der anderen Strafenseite
sieht er einen Friedhof: den jidischen Friedhof.

Steht man direkt an der Friedhofsmauer, erkennt man das
Grab der Kithe Meininger, Gattin des Kaiserlich Kéniglich
Hoflieferanten Oskar Meininger. Sie ist 1943 in Warschau ge-
storben. Man blickt auf den Grabstein fiir Melanie Rosenberg,
gestorben 1943 in Theresienstadt. In den Jahren der nationalso-
zialistischen Herrschaft wurde der jiidische Friedhof mehrfach
verwiistet. 1950 schrieb Richard Grifenberg, Holocaust-Uber-
lebender, Vorsitzender der jiidischen Gemeinde, einen Brief an
die Stadt Géttingen. Diese habe »noch nicht den leisesten Ver-
such gemachte, den jiidischen Friedhof instand zu setzen. Auf
Grifenberg machte es den Eindruck, »als ob es der Stadt schon
jetzt wieder unangenehme sei, dass »sich in ihrem Bereich eine
Jid. Gemeinde befindet«. Grifenbergs Nachfolger protestierte
im Herbst 1954 gegen ein SS-Kameradentreffen in der Stadt.
Die Veranstaltung fand dennoch statt. Jetzt, drei Jahrzehnte
nach Kriegsende, gibt es gar keine jidische Gemeinde mehr
in Gottingen — allerdings einen jtidischen Oberbiirgermeister.
Artur Levi, 1937 aus Miinchen nach London geflohen, ist nach
dem Krieg nach Deutschland zuriickgekehrt. Und an der Stelle
der am 9. November 1938 zerstorten Synagoge steht nun ein
Mahnmal: eine Pyramide aus Stahlrohren. Schrifttafeln zeigen
die Namen der 282 jiidischen Biirgerinnen und Biirger aus Stadt
und Kreis Géttingen, die wihrend des Nationalsozialismus er-
mordet wurden. Ein Schild zitiert den Propheten Jesaja: »Berge
werden weichen und Hiigel werden wanken, aber meine Gnade
wird von dir nicht weichen.«!

Es heiflt, das Haus, in dem Wilbert und Radovan wohnen, solle
bald abgerissen werden. Wilbert bekommt einen hellblauen VW
Passat, der ziemliche Probleme beim Anspringen hat. Er fihrt
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tanken, versteht die Tankapparatur dann doch nicht, bekommt
es aber irgendwie hin. Ein Stiick die B 3 hoch Richtung A 7 ist
ein Supermarkt, der Herkules heif$t. Wilbert bewundert die
Ampel an der Groner Landstrafle, die dem Fahrer anzeigt, dass
er dreiflig fahren muss, um das nichste Griin zu erwischen, oder
funfzig, je nachdem. So etwas gibt es in Kalifornien nicht. Die
Ampel vermittelt ihm gleich etwas sehr Deutsches, sagt er spi-
ter: dieses deutliche Gefiihl fiir Struktur.

Er ist in einem Land angekommen, in dem es kaum ein an-
deres Thema gibt als den Terrorismus der Roten Armee Frak-
tion. Er ist gerade drei Wochen in Deutschland, als die Links-
terroristen den Arbeitgeberprisidenten Hanns Martin Schleyer
entfithren und drei Polizisten sowie den Fahrer Schleyers toten.
Sie wollen elf inhaftierte RAF-Mitglieder freipressen. Kurz da-
rauf kapert eine mit der RAF verbiindete Paldstinenserorgani-
sation ein Lufthansa-Flugzeug, ermordet den Piloten, droht
mit der T6tung weiterer Geiseln. Das Flugzeug wird gestiirmt,
die Geiseln befreit, drei fiihrende RAF-Terroristen begehen da-
rauthin Selbstmord. Einen Tag spiter wird Schleyers Leiche ge-
funden.

Anders als moglicherweise von den RAF-Mitgliedern beab-
sichtigt, 16sen die Gewalttaten in Deutschland keine Staatskrise
aus. Viel eher trigt der Terrorismus zur Modernisierung der Po-
lizei bei. Das Bundeskriminalamt entwickelt die computerge-
stiitzte Fahndung, der Bundestag verabschiedet weitreichende
Antiterrorgesetze, »Innere Sicherheit« wird zu einem bestim-
menden Begriff der 6ffentlichen, gelegentlich hysterisch gefiihr-
ten Diskussion. Zukiinftige Historiker werden das Jahr 1977 als
einen Moment begreifen, in dem das demokratische System
der Bundesrepublik seine grofite »emotionale Akzeptanz« in der
Bevélkerung erreichte. Bundeskanzler Helmut Schmidt ge-
winnt durch sein tiberlegtes Management des Deutschen Herbsts
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eine enorme Reputation. Auch international wird Schmidt be-
wundert — fiir sein Verhalten in der Terror-Krise, aber auch
fiir die schnelle Uberwindung der Rezession von 1974/75. Die
Bundesrepublik gilt als »Modell Deutschlands, als Motor der
Weltwirtschaft, Helmut Schmidt als »Weltokonom«.?

Einmal wird Wilbert in diesem hervorragend organisierten
Land von einem unfassbaren Krach geweckt. Er schaut aus
dem Fenster und sieht nicht Grabsteine, sondern Panzer, einen
nach dem anderen. Sie kommen aus der Richtung des Herkules-
Supermarkts. Noch nie hat er einen Panzer gesehen, geschweige
denn eine ganze Kolonne. Ihm fillt ein, wie nah er an der Gren-
ze zum kommunistischen Teil der Welt ist. Er erkundigt sich be-
sorgt, was los gewesen sei. Nichts Besonderes, erhilt er zur Ant-
wort. Ab und zu fahren Panzer durch Géttingen.

Er wundert sich tiber noch einiges mehr. Etwa tiber die Sport-
halle, in der sie trainieren und nach Saisonbeginn spielen wer-
den. Es ist die Godehardhalle, 2000 Sitzplitze, benannt nach
dem heiligen Godehard von Hildesheim, um 960 geboren.
An der UCLA waren sie im Pauley Pavilion aktiv, mehr als
12 000 Pldtze, benannt nach einem 1902 zur Welt gekommenen
Olmagnaten. Die Godehardhalle kommt ihm kleiner vor als sei-
ne High-School-Turnhalle. Besonders winzig wirkt sie im Ver-
gleich zu den Arenen, in denen er mit seinem College-Team gas-
tiert hat. Bei seinem letzten Spiel, auswirts in Idaho, sind sie vor
20000 Fans angetreten. Die Gottinger Bundesligabasketballer
trainieren mit Billen, die aus Gummi sind, nicht aus Leder,
und auf einem Hallenboden, der nicht aus Parkett besteht, son-
dern aus Kunststoff. Die Einwiirfe vom Rand machen sie iiber
Kopf, wie Fulballspieler. Alle méglichen Linien laufen tiber
den Boden: Handballlinien, Volleyballlinien. Sehr verwirrend.
Er beobachtet die Damen-Basketballmannschaft beim Trai-
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ning. Die Spielerinnen tragen Hosen aus Frottee, was ihn eher
an Unterwische als an Sportbekleidung denken ldsst. Das ist
ebenfalls verwirrend.

Der Sport scheint in Gottingen eher nebensichlich. Das zeigt
sich auch auf dem Trainingsplan, den sie ihm in die Hand drii-
cken. Nur einmal tiglich wird trainiert, eineinhalb Stunden.
Seine deutschen Mannschaftskameraden sind als Kinder mit
Fuflball aufgewachsen, haben Basketball erst danach fiir sich
entdeckt. Sie gewShnen sich noch an die Enge des Feldes, an
die vielen Regeln, viel mehr als auf dem Fuf3ballplatz, an die Tat-
sache, dass jeder beides ist, Angreifer und Verteidiger. Basketball
ist ein Spiel, das von der Dynamik lebt, von schnellen Schritten
und Spriingen, vom raschen Verfolgen des Gegners. Gleichzei-
tig aber ist Raffinesse gefragt: die Prizision der Finger, Arme,
Schultern beim Wurf auf den Korb, das kontrollierte Abstop-
pen und Innehalten. Kérpertiuschungen sind wichtig, effektiv,
doch nuanciert, manchmal nur ein Zucken des Kopfes oder der
Arme, um den Verteidiger in die falsche Richtung zu schicken.
Basketball ist eine komplexe Sportart, die vom Zusammenspiel
der Mannschaft ebenso lebt wie von individueller Kreativitit. Es
gibt also viel zu tun. Mittwochs wird allerdings gar nicht trai-
niert. Freitags manchmal auch nicht. Die Spieler des SSC Got-
tingen sind halbe Amateure, haben Jobs oder studieren. Auch
Wilbert soll nebenbei als Hilfskraft an der Universitit Konver-
sationskurse in englischer Sprache geben. Das fiillt ihn nicht ge-
rade aus. Er hat nun sehr viel Zeit.

Basketball wird von Akademikern geschitzt. Theoretiker des
Sports sehen tinzerische Elemente in den Bewegungen der Spie-
ler, vergleichen ihre kreative Improvisation mit Jazzmusik und
argumentieren, unter Kérben sei Asthetik weit wichtiger als in

eher kimpferischen Ballsportarten.’
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Schon leichte Berithrungen konnen als Foul gewertet und
bestraft werden, daher gilt Basketball als kérperlose Sportart.
Dass stets kriftig geschoben, gedriickt, gezogen wird, fillt selbst
Laien auf. Dennoch begleitet das Spiel, in den neunziger Jah-
ren des 19. Jahrhunderts an einer evangelischen amerikanischen
Hochschule entwickelt, ein klar beschriebenes Wertesystem.
Beim Fiinf-gegen-fiinf soll es nicht kriegerisch oder ruppig zu-
gehen, sondern tugendhaft und fair. Mit dem Sport mégen
noch so viele Geschifte getrieben werden: Immer wieder erin-
nern seine Vordenker an die hehren Ideen aus der Ursprungs-
zeit. Ahnlich beliebt wie der Profibasketball sind in den USA
die High-School-Teams und die College-Mannschaften. Bil-
dung, moralische Werte und Basketball sollen stets miteinander
verkniipft sein.*

Mit den amerikanischen Soldaten kam das tugendhafte,
schone Spiel 1945 in einem Land an, das dringend der Umer-
ziehung bedurfte.” In der Heidelberger Altstadt, es war gerade
erst Frieden, spielten GIs in einer Halle am Marstall. Deutsche
Kinder schauten ihnen zu, staunten tiber die Bille, die Sportler,
wollten selbst auf Korbe werfen. Fuf$ball galt als Arbeiterzeitver-
treib; im kultivierten Stidtchen am Neckar wurde Basketball
zur bevorzugten Leibesiibung, so auch in Bamberg, GiefSen,
Marburg.°

Die Universititsstadt Gottingen liegt in der britischen Zone
und ist dennoch eine Basketballhochburg. Warum das so ist, er-
kliren lokale Legenden. Sie handeln von einem Niedersachsen
namens Emil Go6ing, Handballer, Oberfeldwebel der Wehr-
macht, vom deutschen Reichstrainer 1936 zum Basketballer um-
geschult, beteiligt an den diversen Niederlagen der deutschen
Olympiamannschaft in Berlin und nach Kriegsende Griinder
der Basketballabteilung eines Géttinger Turnvereins. Sie erzih-

len von einem amerikanischen Offizier namens Raymond, der
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kurz nach dem Krieg in der Stadt auftauchte und den Sportlern
Basketballausriistung stiftete. Und von einem 1946 gegriindeten
Schwimmuverein, der sofort mit dem Problem fehlender Bade-
anstalten konfrontiert war, so dass die nicht schwimmenden
Schwimmer den Basketball entdeckten und irgendwann gar
nicht mehr ins Wasser gingen.

In den Jahren vor Wilberts Ankunft feiern die Damen des
1. SC Gaottingen o5 einen Pokalsieg und fiinf deutsche Meister-
schaften. Sie haben »Wirbelwind« Birbel Messerschmidt, nur
1,58 Meter grofi. Sie haben als »Luftwaffe« bekannte Spiele-
rinnen wie die 1,96 Meter lange Martha Melicharova. Die er-
folgreichen Athletinnen veranstalten Autokorsos in blumen-
geschmiickten VW-Kifern, lassen am Ginselieselbrunnen ihre
schwarzgelben Fahnen wehen und werden in Hotpants beim
Stadtspaziergang fotografiert. Die Gottinger Herren: weniger
schwungvoll. Ende 1975 verpasst der SSC die Qualifikation
fur die neu gegriindete eingleisige Bundesliga. Ein Jahr spiter
gelingt der Aufstieg, der sofortige Wiederabstieg wird dann je-
doch nur sehr knapp vermieden. Ein 2,05 Meter grofles Talent
verlisst das Team. Ecki Siefert will sich stirker seiner Arbeit
in der Deutschen Kommunistischen Partei widmen. Aber im-
merhin: Auch in der Saison 1977/78 verkauft Emil Géing,
Olympionike von 1936, in seinem Tabakladen in der Innenstadt
Eintrittskarten fiir die Basketballerstligaspiele des Schwimm-
sportclubs. Jetzt mit neuem Amerikaner.”

Wilbert, die Neuverpflichtung, lduft durch Goéttingen. Wenn
sich in Los Angeles oder San Diego Menschen auf der Strafie be-
gegnen, dann sagen sie »Hi« und sehen sich an. Hi, hi, hi. Hier
scheint das nicht zu funktionieren. Die Menschen gehen wort-
los an ihm vorbei. Er weif§ nicht, ob das an seinem hier unge-

wohnlichen Aussehen liegt, seinem Auflenseiterstatus oder da-
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