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Bei der Einreise in die Schweiz wird Mr. White festgenommen, weil er
fiir die Grenzpolizei mit dem verschwundenen Bildhauer Anatol Ludwig
Stiller 1dentisch ist. Frithere Freunde, sein Bruder, seine Frau Julika und
der Staatsanwalt bestdtigen in Aussagen und gemeinsamen Erinnerungen
diesen Verdacht. Die Aufzeichnungen des Mr. White in der Untersu-
chungshaft aber wehren sich gegen diese Festlegung mit der Behauptung:
»Ich bin nicht Stiller!« In immer neuen Erzdhlungen will er dieser Fixie-
rung entgehen, weil thm diese Identitit fragwiirdig geworden ist und weil
er sich die Freiheit der Wahl, ein anderer zu sein, erhalten will. — »Das
Ich wird eine Behauptung der Welt, der man eine Gegenbehauptung, ein
Nicht-Ich entgegenstellt. Anders gesagt: an Stelle des Ichs tritt ein fin-
giertes Ich, und das Ich wird ein Objekt. Romantechnisch gesehen: das
Ich wird ein Kriminalfall. Einfacher ausgedriickt: Frisch hat sich durch
diese Form, die gleichzeitig Handlung, gleichzeitig Problematik ist, in
einen anderen verwandelt, der nun erzihlt, nicht von Stiller zuerst, son-
dern von sich, von White eben, fiir den Stiller der andere ist, fiir den er
sich nun zu interessieren beginnt und dem er nachforscht, weil man doch
stindig behauptet, er sei mit ihm identisch. Gerade durch diese Roman-
form wird so Selbstdarstellung moglich, gesetzt —, der Leser mache auch
mit, spiele mit. Ohne Mitmachen ist der Stiller weder zu lesen noch zu
begreifen.« Friedrich Diirrenmatt
Max Frisch, am 15. Mai 1911 in Ziirich geboren, starb dort am 4. April
1991. Sein Werk, vielfach ausgezeichnet, erscheint im Suhrkamp Verlag.
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Peter Suhrkamp, dem verehrten Freund, in Dankbarkeit






Erster Teil
Stillers Aufzeichnungen
im Gefangnis



»Sieh, darum ist es so schwer, sich selbst zu wahlen, weil in die-
ser Wahl die absolute Isolation mit der tiefsten Kontinuitdt
identisch ist, weil durch sie jede Moglichkeit, etwas anderes zu
werden, vielmehr sich in etwas anderes umzudichten, unbedingt
ausgeschlossen wird.«

»—: indem die Leidenschaft der Freiheit in ihm erwacht (und sie
erwacht in der Wahl, wie sie sich in der Wahl selber voraus-
setzt), wahlt er sich selbst und kdmpft um diesen Besitz als um
seine Seligkeit, und das ist seine Seligkeit.«

Kierkegaard »Entweder-QOder«



Erstes Heft

Ich bin nicht Stiller! — Tag fiir Tag, seit meiner Einlieferung in
dieses Gefidngnis, das noch zu beschreiben sein wird, sage ich
es, schwore ich es und fordere Whisky, ansonst ich jede weitere
Aussage verweigere. Denn ohne Whisky, ich hab’s ja erfahren,
bin ich nicht ich selbst, sondern neige dazu, allen mdglichen gu-
ten Einfliissen zu erliegen und eine Rolle zu spielen, die ihnen
so passen mochte, aber nichts mit mir zu tun hat, und da es jetzt
in meiner unsinnigen Lage (sie halten mich fiir einen verschol-
lenen Biirger ihres Stddtchens!) einzig und allein darum geht,
mich nicht beschwatzen zu lassen und auf der Hut zu sein ge-
geniiber allen ihren freundlichen Versuchen, mich in eine
fremde Haut zu stecken, unbestechlich zu sein bis zur Grobheit,
ich sage: da es jetzt einzig und allein darum geht, niemand an-
ders zu s€in als der Mensch, der ich in Wahrheit leider bin, so
werde ich nicht aufhoren, nach Whisky zu schreien, sooft sich
jemand meiner Zelle ndhert. Ubrigens habe ich bereits vor Ta-
gen melden lassen, es brauche nicht die allererste Marke zu
sein, immerhin eine trinkbare, ansonst ich eben niichtern
bleibe, und dann konnen sie mich verhoren, wie sie wollen, es
wird nichts dabei herauskommen, zumindest nichts Wahres.
Vergeblich! Heute bringen sie mir dieses Heft voll leerer Blat-
ter: Ich soll mein Leben niederschreiben! wohl um zu beweisen,
daB ich eines habe, ein anderes als das Leben ihres verscholle-
nen Herrn Stiller.

»Sie schreiben einfach die Wahrheit«, sagt mein amtlicher Ver-
teidiger, »nichts als die schlichte und pure Wahrheit. Tinte kon-
nen Sie jederzeit nachfiillen lassen!«

Heute ist es eine Woche seit der Ohrfeige, die zu meiner Ver-
haftung gefiihrt hat. Ich war (laut Protokoll) ziemlich betrun-
ken, weswegen ich Miihe habe, den Hergang zu beschreiben,
den dul3eren.



»Kommen Sie mit!« sagte der Zollner.

»Bitte«, sagte ich, »machen Sie jetzt keine Umstdnde, mein
Zug fahrt jeden Augenblick weiter —«

» Aber ohne Sie«, sagte der Zollner.

Die Art und Weise, wie er mich vom Trittbrett ri3, nahm mir
vollends die Lust, seine Fragen zu beantworten. Er hatte den
PaB inder Hand. Der andere Beamte, der die Passe der Reisen-
den stempelte, war noch im Zug. Ich fragte:

»Wieso ist der PaB nicht in Ordnung?«

Keine Antwort.

»Ich tue nur meine Pflicht«, sagte er mehrmals, »das wissen Sie
ganz genau.«

Ohne auf meine Frage, warum der Pal3 nicht in Ordnung sei,
irgendwie zu antworten —dabei handelt es sich um einen ameri-
kanischen Pal3, womit ich um die halbe Welt gereist bin! — wie-
derholte er in seinem schweizerischen Tonfall:

»Kommen Sie mit!«

»Bitte «, sagte ich, »wenn Sie keine Ohrfeige wollen, mein Herr,
fassen Sie mich nicht am Armel; ich vertrage das nicht.«
»Also vorwarts!«

Die Ohrfeige erfolgte, als der junge Zollner, trotz meiner
ebenso hoflichen wie deutlichen Warnung, mit der Miene eines
gesetzlich geschiitzten Hochmuts behauptete, man werde mir
schon sagen, wer ich in Wirklichkeit sei. Seine dunkelblaue
Miitze rollte in Spirale liber den Bahnsteig, weiter als erwartet,
und einen Atemzug lang war der junge Zollner, jetzt ohne
Miitze und somit viel menschlicher als zuvor, dermaBen ver-
dutzt, auf eine wutlose Art einfach entgeistert, daf3 ich ohne
weiteres hatte einsteigen konnen. Der Zug begann gerade zu
rollen, aus den Fenstern hingen die Winkenden; sogar eine Wa-
gentiire stand noch offen. Ich weil nicht, warum ich nicht auf-
gesprungen bin. Ich hétte ihm den PaBl aus der Hand nehmen
konnen, glaube ich, denn der junge Mensch war derart entgei-
stert, wie gesagt, als ware seine Seele ganz und gar in jener rol-
lenden Miitze, und erst als sie zu rollen aufgehort hatte, die
steife Miitze, kam ihm die begreifliche Wut. Ich biickte mich
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zwischen den Leuten, beflissen, seine dunkelblaue Miitze mit
dem Schweizerkreuz-Wappchen wenigstens einigermaflen ab-
zustauben, bevor ich sie ihm reichte. Seine Ohren waren krebs-
rot. Es war merkwiirdig; ich folgte ihm wie unter einem Zwang
von Anstand. Durchaus wortlos und ohne mich anzufassen, was
gar nicht notig war, fiihrte er mich auf die Wache, wo man mich
fiinfzig Minuten lang warten lieB3.

»Bitte«, sagte der Kommissédr, »nehmen Sie Platz!«

Der Pal3 lag auf dem Tisch. Sogleich verwunderte mich der ver-
dnderte Ton, eine Art von beflissener und nicht sehr gekonnter
Hoflichkeit, woraus ich schloB3, dal meine amerikanische
Staatsbiirgerschaft, nach beinahe einstiindiger Betrachtung
meines Passes, auBBer Zweifel stand. Der Kommissér, als wollte
er die Flegelei des jungen Zollners wiedergutmachen, bemiihte
sich sogar um einen Sessel.

»Sie sprechen Deutsch«, sagte er, »wie ich hore.«

»Warum nicht?« fragte ich.

»Bitte«, lachelte er, »nehmen Sie Platz.«

Ich blieb stehen.

»Ich bin deutscher Abstammung«, erklérte ich, » Amerikaner
deutscher Abstammung —«

Er wies auf den leeren Sessel.

»Bitte«, sagte er und zogerte eine Weile, sich selbst zu setzen...
Hatte ich mich im Zug nicht herbeigelassen, Deutsch zu reden,
wire mir moglicherweise alles erspart geblieben! Ein anderer
Fahrgast, ein Schweizer, hatte mich angesprochen. Als Augen-
zeuge meiner Ohrfeige war er auch zugegen, dieser Reisende,
der mir seit Paris auf die Nerven ging. Ich weil} nicht, wer er ist.
Ich habe diesen Herrn nie zuvor gesehen. In Paris kam er ins
Abteil, weckte mich, indem er iiber meine Fiile stolperte, und
verstaute sein Gepack, drangte sich mit franzosischer Entschul-
digung ans offene Fenster, um sich in schweizerischer Mundart
von einer Dame zu verabschieden; kaum fuhr der Zug, hatte ich
das leidige Gefiihl, daB3 er mich musterte. Ich verschanzte mich
dann hinter meinen zerlesenen >New Yorker¢, dessen Witze ich
bereits kannte, in der Hoffnung, daB3 sich die Neugierde meines
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Reisepartners gelegentlich erschopfen wiirde. Auch er las eine
Zeitung, eine ziircherische. Nach unsrer franzdsischen Verein-
barung, das Fenster zu schlieBen, hiitete ich mich vor jedem
miiigen Blick durchs Fenster hinaus in die Landschaft; so
deutlich wartete dieser Herr, der im iibrigen ein reizender
Mensch sein mochte, auf einen Anlall zum Gespréch, seiner-
seits so befangen, dafl mir schlieBlich nichts anderes iibrigblieb
als das Waggon-Buffet, wo ich fiinf Stunden lang saB und eini-
ges trank. Erst zwischen Mulhouse und Basel, von dem nahen-
den Grenziibergang gendtigt, ging ich ins Abteil zuriick. Der
Schweizer blickte mich wieder an, als miite er mich kennen.
Was ihn pl6tzlich ermutigte, mich anzusprechen, weil} ich nicht;
vielleicht der bloBe Umstand, daB3 wir uns jetzt auf dem Boden
seines Landes befanden. Entschuldigen Sie! fragte er etwas be-
fangen: Sind Sie nicht-Herr Stiller? Ich hatte, wie gesagt, eini-
gen Whisky getrunken, verstand nicht, hielt meinen amerikani-
schen Pall in der Hand, widhrend der Schweizer, in seine
Mundart verfallend, eine Illustrierte aufblatterte. Hinter uns
standen bereits zwei Beamte, ein Zollner und ein anderer, der
einen Stempel in der Hand hielt. Ich gab den PaB3. Ich spiirte
jetzt, daB ich viel getrunken hatte, und wurde mit MiBBtrauen
betrachtet. Mein Gepack, klein genug, war in Ordnung. Ist das
Ihr Pal3? fragte der andere. Erst lachte ich natiirlich. Wieso
nicht? fragte ich, nachgerade ungehalten: Wieso ist dieser Pal}
nicht in Ordnung?

Es war das erste Mal, daB3 mein PaB3 in Zweifel gezogen wurde,
und all dies nur, weil dieser Herr mich mit einem Bild in seiner
Ilustrierten verwechselte ...

»Herr Doktor«, sagte der Kommissér zu eben diesem Herrn,
»ich will Sie nicht ldnger aufhalten, jedenfalls danke ich Ihnen
fiir Ihre Auskiinfte.«

In der Tiire, wihrend der dankbare Kommissir die Klinke hielt,
nickte er, dieser Herr, als wiirden wir uns kennen. Es war ein
Herr Doktor, wie es sie zu Tausenden gibt. Ich hatte nicht das
mindeste Bediirfnis zu nicken. Dann kam der Kommissar zu-
riick, wies abermals auf den Sessel:
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»Bitte«, sagte er, »wie ich sehe, Herr Stiller, sind Sie in einem
ziemlich betrunkenen Zustand —«

»Stiller?« sagte ich, »ich heiBle nicht Stiller!«

»—ich hoffe«, fuhr er unbekiimmert fort, »Sie verstehen trotz-
dem, was ich Ihnen zu sagen habe, Herr Stiller.«

Ich schiittelte den Kopf, und dazu bot er Rauchwaren an, soge-
nannte Stumpen. Selbstverstiandlich lehnte ich ab, da er sie of-
fenkundig nicht mir, sondern einem gewissen Herrn Stiller an-
bot. Auch blieb ich, obschon der Kommissar sich wie zu einer
ausgiebigen Unterredung niederlieB, meinerseits stehen.
»Warum haben Sie sich so aufgeregt«, fragte er, »als man sich
erkundigte, ob das Ihr richtiger Pa3 wire?«

Er blitterte in meinem amerikanischen PaB3.

»Herr Kommissér«, sagte ich, »ich vertrage es nicht, wenn man
mich am Armel faBt. Ich habe Thren jungen Zoliner mehrmals
gewarnt. Ich bedaure, daB ich mich zu einer Ohrfeige habe hin-
reilen lassen, Herr Kommissar, und natiirlich bin ich bereit, die
landesiibliche BuBle sofort zu zahlen. Das versteht sich ja von
selbst. Was ist der Tarif?«

Er lachelte nicht ohne Wohlwollen. So einfach, meinte er, ware
es leider nicht. Dazu ziindete er sich einen Stumpen an, sorgfél-
tig, indem er den braunen Stumpen etwas zwischen den Lippen
rollte, gelassen, griindlich, als spielte die Zeit iiberhaupt keine
Rolle.

»Sie scheinen ein recht bekannter Mann zu sein —«

»Ich?« fragte ich. »Wieso?«

»Ich verstehe nichts von solchen Sachen«, sagte er, »aber dieser
Herr Doktor, der Sie erkannt hat, scheint ja eine sehr hohe
Meinung von IThnen zu haben.«

Es war nichts zu machen: die Verwechslung lag vor, und alles,
was ich jetzt sagte, wirkte nur noch wie Ziererei oder echte Be-
scheidenheit.

»Wieso nennen Sie sich White?« fragte er.

Ich redete und redete.

»Wo haben Sie diesen Pal3 her?« fragte er.

Er nahm es fast gemiitlich, rauchte seinen etwas stinkigen
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Stumpen, die beiden Daumen in seine Hosentriger gehangt,
denn es war ein schwiiler Nachmittag, so da8 der Kommissér,
zumal er mich nicht langer fiir einen Ausldnder hielt, seine nicht
eben zweckmaBige Jacke etwas aufgeknopft hatte, dieweil er
mich musterte, ohne im mindesten zu horen, was ich sagte.
»Herr Kommissér«, sagte ich, »ich bin betrunken, Sie haben
recht, vollkommen recht, aber ich verbitte mir, da3 irgendein
hergelaufener Herr Doktor —«

»Er sagte, er kenne Sie.«

»Woher?« fragte ich.

»Aus der Illustrierten, sagte er und nutzte mein verichtliches
Schweigen, um hinzuzufiigen: »— Sie haben eine Gattin, die in
-Paris lebt. Stimmt’s?«

»Ich? Eine Gattin?«

»Julika mit Namen.«

»Ich komme nicht von Paris«, erkldrte ich, »ich komme von
Mexiko, Herr Kommissar. «

Ich gab ihm an: Name des Schiffes, Dauer der Uberfahrt,
Stunde meiner Ankunft in Le Havre, Stunde meiner Abfahrt
von Vera Cruz.

»Das ist ja moglich«, sagte er, »aber Ihre Gattin lebt in Paris.
Eine Tanzerin, wenn ich richtig verstanden habe. Sie soll ja eine
bildschone Frau sein.«

Ich schwieg.

»Julika ist ihr Kiinstlername«, unterrichtete mich der Kommis-
sér. »Friiher war sie lungenkrank, heif3t es, und lebte in Davos.
Aber jetzt leitet sie so eine Ballettschule in Paris. Stimmt’s? Seit
sechs Jahren.«

Ich blickte ihn nur an.

»Seit Sie verschollen sind.«

Unwillkiirlich hatte ich mich doch gesetzt, um zu horen, was die
Leser einer Illustrierten nicht alles wissen iiber einen Men-
schen, der mir offenbar, zumindest in den Augen eines Doktors,
ahnlich sieht, und nahm mir eine Zigarette, worauf der Kom-
missdr, bereits von der Hochachtung angesteckt, die eben die-
ser Doktor verbreitet hatte, Feuer gab.
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»Sie selbst sind also ein Bildhauer.«

Ich lachte.

»Stimmt’s?« fragte er, ohne eine Antwort zu dulden; sofort ging
er eine Frage weiter: »Warum reisen Sie unter einem falschen
Namen?«

Er glaubte auch meinem Schwur nicht.

»Es tut mir leid«, sagte er und kramte dabei in einer Schublade,
zog ein blaues Formular heraus: »— es tut mir leid, Herr Stiller,
aber wenn Sie sich weiterhin weigern, Ihren richtigen Pa3 zu
zeigén, muB ich Sie an die Kriminalpolizei iiberweisen. Dartiiber
miissen Sie sich klar sein.«

Dazu streifte er die Asche von seinem Stumpen.

»Ich bin nicht Stiller!« wiederholte ich, als er anfing, das um-
fangliche Formular gewissenhaft auszufiillen, und es war, als
horte er mich iiberhaupt nicht mehr; ich versuchte es in allen
Tonarten; ich sagte es ebenso feierlich wie niichtern: »Herr
Kommissir, ich habe keinen anderen PaB!« oder mit Lachen:
»Das ist doch Unsinn!« wobei ich trotz meiner Betrunkenheit
sehr genau spiirte, da3 er mich immer weniger horte, je ofter
ich es wiederholte; schlieBlich schrie ich: »Ich heie nicht Stil-
ler, zum Teufel, nochmal!« Ich schrie es und schlug mit der
Faust auf den Tisch.

»Warum regen Sie sich denn so auf?«

Ich erhob mich.

»Herr Kommissar«, sagte ich, »geben Sie mir jetzt meinen
PaB3!«

Er blickte nicht einmal auf.

»Sie sind verhaftet«, sagte er, blétterte mit der linken Hand in
dem PaB}, um die Nummer abzuschreiben, das Datum der Aus-
stellung, den Namen des amerikanischen Konsuls in Mexiko,
alles, was das blaue Formular in einem solchen Fall zu wissen
verlangt, und sagte nicht unfreundlich: »— Setzen Sie sich.«

Meine Zelle — ich habe sie eben mit meinem Schuh gemessen,
der nicht ganz dreiBBig Zentimeter hat — ist klein wie alles in die-
sem Land, sauber, so dall man kaum atmen kann vor Hygiene,
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und beklemmend gerade dadurch, daB alles recht, angemessen
und geniigend ist. Nicht weniger und nicht mehr! Alles in die-
sem Land hat eine beklemmende Hinlanglichkeit. Ich habe ge-
messen: Lange 3,10 Meter, Breite 2,40 Meter, Hohe 2,50 Me-
ter. Ein humanes Gefiangnis, man kann nichts dagegen sagen,
und darin liegt die Gemeinheit. Keine Spinnweben, kein
Schimmel an den Winden, nichts, was die Emporung rechtfer-
tigen wiirde! Es gibt Kerker, die gestiirmt werden, wenn das
Volk davon hort; hier gibt es nichts zu stiirmen. Millionen von
Menschen, ich weif es, wohnen schlechter als ich. Die Pritsche
ist gefedert. Das vergitterte Fenster hat Morgensonne; in dieser
Jahreszeit etwa bis elf Uhr. Der Tisch hat zwei Schubladen;
dazu Bibel und Stinderlampe. Und wenn ich etwas verrichten
mubB, habe ich nur auf einen weilen Knopf zu driicken und
werde an den betreffenden Ort gefiihrt, wo es nicht etwa alte
Zeitungen gibt, die man vorher lesen konnte, sondern ein wei-
ches Kreppapier. Und trotzdem ist es ein Kerker, und es gibt
Augenblicke, da man briillen méchte. Man tut es nicht, so wenig
wie in einem Geschiftshaus; sondern man trocknet seine
Hinde an einem Tuch, geht auf Linoleum, sagt danke, wenn
man wieder in seine Kabine geschlossen wird. Au3er dem schon
herbstlichen Laub einer Kastanie sehe ich nichts, auch nicht,
wenn ich auf die gefederte Pritsche steige, was librigens (mit
Schuhen) verboten ist. Am meisten peinigen natiirlich Geréu-
sche unbekannter Herkunft; seit ich wei3, dal sie in diesem
Stiadtchen noch StraBenbahnen haben, kann ich ihr Gepolter
beinahe iiberhoren. Schlimm bleibt der unverstandliche Ansa-
ger aus einem nachbarlichen Radio, das tédgliche Geschepper
der Kehrichtabfuhr und die wilde Teppichklopferei aus hallen-
den Hofen. Man hat hierzulande eine fast krankhafte Angst vor
dem Unrat, scheint es. Gestern sind sie dazu iibergegangen,
mich mit dem Gestotter eines PreBluftbohrers zu unterhalten;
irgendwo reiBen sie die StraBBe auf, um sie spéter wieder zu pfla-
stern. Oft habe ich das Gefiihl, der einzige mulevolle Mensch
in diesem Stadtchen zu sein. Nach den Stimmen auf der Strafle
zu schlieBen, wenn der PreBluftbohrer einmal aussetzt, wird
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hier viel geschimpft, selten gelacht. Um Mitternacht grolen die
Besoffenen, weil dann sdmtliche Wirtschaften geschlossen wer-
den. Einmal singen Studenten, als widre man im tiefsten
Deutschland. Etwa um ein Uhr wird es still. Aber es niitzt we-
nig, das Licht zu 16schen; eine ferne Stralenlaterne scheint in
meine Zelle, die Gitterschatten strecken sich iiber die Wand,
knicken sich in die Decke, und wenn es drau3en windig ist, so
daB die StraBenlampe schaukelt, konnte man irrsinnig werden
vor schaukelnden Gitterschatten. Am Morgen, wenn die Sonne
scheint, liegen diese Gitterschatten wenigstens auf dem FuB3bo-
den.

Ohne meinen Wirter, der das Essen bringt, wiiite ich heute
noch nicht, was hier eigentlich gespielt wird. Jeder Zeitungsle-
ser scheint hier zu wissen, wer Stiller gewesen ist. Das macht es
fast unmoglich, etwas Genaueres zu erfahren; jedermann tut,
als miilte man’s wissen, und weifl selber nur Ungefihres.

»— eine Zeitlang, glaube ich, suchten sie ihn im See«, sagt mein
Wairter, »aber ohne Erfolg, und dann hieB es plotzlich, er ware
in der Fremdenlegion.«

Dazu schopft er Suppe.

»Das machen namlich noch viele Schweizer«, unterrichtet er
mich, »wenn’s ihnen hier auf die Nerven geht.«

»Dal sie sich zur Fremdenlegion melden?«

»Dreihundert in einem Jahr!«

»Warum Fremdenlegion?« frage ich.

»Weil es ihnen hier auf die Nerven geht.«

»Klar«, sage ich, »aber warum Fremdenlegion? Das ist doch
noch schlimmer.«

»Mir kann es ja egal sein.«

»So«, frage ich, »und seine Frau hat er einfach in Davos liegen
lassen, krank wie sie war?«

»Vielleicht war es ein Segen fiir sie!«

»Meinen Sie?«

»Mir kann es ja egal sein, sagte er, »seither lebt sie in Paris.«
»Ich weil!«
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»Tanzerin.«

»Ich weill!«

»Ein bildschone Frau.«

»Und ihr Lungenleiden?« frage ich teilnahmsvoll.

»Geheilt.«

»Wer sagt das?«

»Sie selbst.«

»Und — woher wissen Sie das alles?«

»Woher!« sagt auch mein Wirter, »— aus der Illustrierten.«
Viel mehr ist nicht zu erfahren.

»Essen Sie!« sagt mein Wirter, »essen Sie die Suppe, solange
sie heil} ist, und verlieren Sie nicht die Nerven, Mister White.
Darauf warten sie ja bloB, diese Herren Doktoren, ich kenne
das!«

Die Suppe, eine Minestra, ist ordentlich, iiberhaupt ist gegen
die Verpflegung nicht viel einzuwenden, und mein Warter,
glaube ich, meinte es gut mit mir, jedenfalls redet er mich nie
(wie alle andern!) als Herr Stiller an, sondern als Mister White.

Erzihlen soll ich! Und zwar die Wahrheit meines Lebens, nichts
als die schlichte und pure Wahrheit! Ein Block weilen Papiers,
eine Fiillfeder mit Tinte, die ich auf Staatskosten jederzeit
nachfiillen lassen kann, und dazu ein bilchen guten Willen: —
was soll der Wahrheit schon iibrigbleiben, wenn ich ihr mit mei-
ner Feder komme! Und wenn ich mich blofl anstdndig an die
Tatsachen halte, meint mein Verteidiger, haben wir ja die
Wahrheit schon im Gehege, sozusagen mit Héanden zu greifen.
Wo sollte die Wahrheit, wenn ich sie niederschreibe, denn hin?
Und unter Tatsachen, glaube ich, versteht mein Verteidiger
insbesondere Ortsnamen, Daten, die man nachpriifen kann,
beispielsweise Angaben iiber Beruf oder sonstiges Einkom-
men, Dauer von Aufenthalten, Anzahl der Kinder, Anzahl der
Scheidungen, Konfession usw.

PS.
Wo war ich am 18.1.1946?
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Spazieren im Gefdngnishof:

Es ist lange nicht so schlimm, nicht so erniedrigend, wie man
erwartet, und in der Tat bin ich froh, wieder einmal gehen zu
konnen, wenn auch nur im Kreise herum. Der Hof ist ziemlich
groB; Pflasterung mit Moos dazwischen, ein schoner Ahorn in
der Mitte, Efeu an einer Hauswand, und viel macht es natiirlich
aus, da3 wir noch keine Stréflingskleider tragen, sondern Zivil,
gerade so, wie man verhaftet worden ist. Wenn man den Kreis,
den wir zu spazieren haben, etwas ausweitet, sicht man eine
Zinne mit flatternder Wasche; sonst nur Himmel iiber den Da-
chern ringsum, die voll gurrender Tauben sind. Leider miissen
wir in Einerkolonne bleiben, so dafl wirkliche Gesprache un-
mdglich sind. Vor mir geht ein Dicker mit glinzender Glatze
(wie ich) und mit fetten Falten am Nacken, mit rudernden Ar-
men, wenn er gehen muB, vermutlich ein Neuling; halb ver-
stockt und halb verdattert, wenn ein freundlicher Wirter ihn
spazieren heilt, blickt er sich um, was ihm leibliche Miihe
macht, und sucht Unterstiitzung mit stummen Blicken. Unter-
stiitzung wogegen? Hinter mir geht der Italiener, der beim Du-
schen so gerne singt, und die Wirter konnen nicht umhin zu la-
chen; er macht Theater, indem er mich nachahmt. Einmal
blicke ich zuriick, um mein Konterfei kennenzulernen; es ist 1a-
cherlich genug: Hande auf dem Riicken, Pose des Denkers, in-
folge Zerstreutheit immer etwas aus der Reihe, Fernweh-
Miene mit einsamen Blicken iiber die nachste Backsteinmauer,
einer, der sich auf scheue Weise einbildet, dal3 er nicht hierher
gehort, dazu die linkische Leutseligkeit eines Intellektuellen.
Es wird schon stimmen, dieses Konterfei, jedenfalls muf3 sogar
der Jude lachen, der einzige Intellektuelle unter den Haéftlin-
gen, der leider auf der anderen Kreishailfte spaziert, so dall wir
uns nur durch Mienen und Gesten etwas unterhalten konnen.
Er scheint sehr hoffnungslos in Hinsicht auf schweizerische Ge-
rechtigkeit . . . Plotzlich, irgendeiner hat angefangen, spielen sie
FuBball mit einer rohen Kartoffel; es kommt zu einigen flotten
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