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Im 18. Jahrhundert fasziniert ein neues Fluidum die Welt: die Elektri-
zität. Mit ihr wird die Intensität zum Ideal für den Menschen und zum 
Begriff der Philosophie. Von der Macht Nietzsches bis zum Vitalismus 
Deleuze’, von der nervösen Erregung der Libertins bis zum Adrenalin-
kick der Begierde, der Leistung und der Extremsportarten: Die Inten-
sität organisiert unsere Welt, sie ist der höchste Wert des modernen Le-
bens. Die ständige Suche nach Intensität ist allerdings auch erschöpfend 
und wirkt sich negativ auf die Umwelt aus. Apathie und Depression si-
gnalisieren das Ende des großen Wachstums- und Intensitätsrauschs. In 
seinem mitreißenden Essay fordert Tristan Garcia daher eine Ethik der 
Intensität.

Tristan Garcia ist Philosoph und Schriftsteller sowie Maître de confé-
rences an der Universität von Lyon. Für seine in zahlreiche Sprachen 
übersetzten Werke wurde er mehrfach ausgezeichnet. Im Suhrkamp 
Verlag ist zuletzt erschienen: Wir (2018).
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Einleitung

Pausenlos werden uns Intensitäten versprochen. Seit un-
serer Geburt und beim Heranwachsen suchen wir unaus-
weichlich nach starken Empfindungen, die unser Leben 
rechtfertigen sollen. Diese plötzlichen Erregungen, die 
von sportlichen Leistungen, Drogen, Alkohol, Glücks-
spielen, Verführungen, Liebe, Orgasmus, Freude oder 
physischem Schmerz, dem Betrachten oder dem Schaf-
fen von Kunstwerken, wissenschaftlichen Forschungen, 
schwärmerischem Glauben oder inbrünstigem Enga-
gement verursacht werden, lassen uns aus der Monoto-
nie, dem Automatismus und dem immer gleichen Stam-
meln, aus der existenziellen Plattitüde erwachen. Denn 
eine Art von Vitalitätsverlust bedroht ständig den Men-
schen, der sich bequem eingerichtet hat. Einst war eine 
solche Abstumpfung die Zwangsvorstellung des untäti-
gen und übersättigten Herrschers, der faulen Schatten-
könige, die verzweifelt nach einer Zerstreuung suchten, 
wie dies für Nero, Caligula oder die Eroberer galt, die bei 
dem einschlummerten, was man »die Wonnen von Ca-
pua« genannt hat : Das Paradox, das den Überlegenen be-
drohte, bestand darin, dass er, wenn er triumphierte, all 
seine Wünsche befriedigte und all seine Ziele erreichte, 
nun spürte, dass in ihm die existenzielle Spannung und 
Nervenstärke nachließen, und dann verlor er diese unbe-
stimmbare Empfindung, die es einem Lebenden ermög-
licht, die Intensität seiner eigenen Existenz günstig zu be-
werten.
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Je mehr sich der Westen wirtschaftlich weiterent-
wickelte, weil sich immer mehr Menschen sattessen konn- 
ten, ein Dach über dem Kopf hatten und Zeit für Ver-
gnügungen fanden, hat sich diese Furcht des Siegers de-
mo kratisiert und durch die wachsende Befriedigung ih-
rer Bedürfnisse auf die frustrierten modernen Individuen 
übertragen. Den ruhiggestellten Menschen fehlt das 
Gefühl, wirklich zu leben, das sie denen zuschreiben, die 
unter schwierigen Umständen kämpfen und überleben. 
Nun wird aber dieses Gefühl eines nervösen Wachzustan-
des, wenn es schon oder bald verloren ist, oft mit einer 
sonderbaren inneren Kraft identifiziert, die sich nicht ge-
nau quantifizieren lässt, jedoch von der Intuition, die den 
Grad des Engagements eines Menschen bei seinen Emp-
findungen bestimmt, unfehlbar erkannt wird. Äußerlich 
kann man immer einschätzen, ob ein Mensch besitzt, was 
er benötigt, ob sein Leben leicht oder schwer ist, und so-
gar, ob er glücklich oder unglücklich ist. Niemand aber 
kann in das Herz eines Menschen eindringen, um an des-
sen Stelle zu ermitteln, ob sein Existenzgefühl schwach 
oder stark ist. So etwas kann man einer Subjektivität 
nicht nehmen : Dies ist ihre unverletzliche Festung. Es 
gibt das, was uns in den Augen eines Beobachters wider-
fährt, und dann gibt es das persönliche Maß, die innere 
Messlatte für das, was wir für uns selbst empfinden : Ge-
nau dies ist die Intensität. Selbstverständlich kennt man 
seit langem die physiologischen Zeichen, auf die unsere 
Art wie alle übrigen Säugetierarten achtet : beschleunigte 
Atmung, starkes Herzklopfen, rascher Puls, Kontraktion 
der Haarmuskeln, Schaudern, gerötete Wangen, erwei-
terte Pupillen und erhöhter Tonus – die Zeit des Adrena-
linschubs. Doch es gibt auch diesen geheimnisvollen »In-
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tensitätsgrad des Selbst in sich selbst«, der sich nicht auf 
die physische Erregung beschränken lässt. Dies ist das 
Gefühl, mehr oder weniger man selbst zu sein : Die glei-
che Wahrnehmung, der gleiche Moment, das gleiche Zu-
sammentreffen können bekanntlich mehr oder weniger 
stark empfunden werden. Nicht allein der Inhalt einer Er-
fahrung macht ihre Intensität aus : Ein harmlos scheinen-
der Augenblick, eine tausendmal ausgeführte Geste, ein 
wohlbekannter Gesichtszug können plötzlich hervortre-
ten und uns den epiphanischen Eindruck eines elektri-
schen Schlags vermitteln. Dieser Schlag setzt uns wieder 
der Intensität des wahren Lebens aus und reißt uns aus 
dem Morast der Routine, in dem wir versunken waren, 
ohne es überhaupt zu bemerken. Ebenso können wir auf 
einen lange erwarteten Moment, eine glückliche Nach-
richt, ein schreckliches Drama oder ein erhabenes Werk 
insgeheim gleichgültig reagieren. Warum ? Es gibt keine 
genaue und unveränderliche Beziehung zwischen dem, 
was wir erfahren, und der Intensität unserer Erfahrungen. 
Wenn unser Wesen von diesem Blitzschlag getroffen wird, 
der es ermöglicht, einen Augenblick dem höchsten Grad 
unseres eigenen Existenzgefühls nahezukommen, ist dies 
etwas Unbeständiges. Von der Geburt bis zum Tode ent-
wickeln wir uns in Abhängigkeit von der Modulation 
dieser Entladung, die wir erhoffen und fürchten, die wir 
hervorrufen wollen, wenn sie uns fehlt – und jeder von 
uns findet die Möglichkeit, deren Stärke und Häufig-
keit zu bewerten. Die Technologie verspricht uns sogar, 
wenn schon nicht diese Intensitätsvariationen, so doch 
wenigstens ihre physiologischen Auswirkungen mit Sta-
tistiken zu messen und zu untersuchen. Die kürzlich auf 
den Markt gekommenen Fitness-Armbänder, die es dem 
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Benutzer ermöglichen, seine Belastungsspitzen, seinen 
Herzrhythmus und die Tiefe seines Schlafs in Echtzeit zu 
überwachen, fördern somit einen bestimmten modernen 
Menschentypus, der Leser und ständiger Interpret der 
chiffrierten Variationen seines Wesens ist. Angeblich kon-
trollieren wir die Entwicklung unserer Lebensintensität, 
die sich wie ein kleiner, auf die Schleife einer Achterbahn 
geschickter Wagen auf und ab bewegt. Dem Charakter 
und den Interessen eines jeden entsprechend, kann dieses 
lebhafte Gefühl in dem Augenblick wieder auftauchen, 
wenn man beim Poker den Einsatz nach einem wenig aus-
sichtsreichen Call einstreicht, wenn man bei einer beson-
ders hart umkämpften Online-Partie siegt, sich auf einer 
einsamen Straße eine Spitzengeschwindigkeit erlaubt, 
in freiem Fall einen Bungee-Sprung wagt, sich von einer 
Klippe hinabstürzt, eine neue Kletterroute erschließt, auf 
die Jagd geht, mit vom Lampenfieber zugeschnürtem Ma-
gen auf eine Bühne tritt, sich über Sicherheitsempfehlun-
gen hinwegsetzt, das Gesetz übertritt, sich mit Genossen 
zu einer erregenden Diskussion über den kommenden 
Aufstand trifft, auf die Straße geht, um es mit der Poli-
zei aufzunehmen, wenn man sich auf einem Parkplatz für 
einen Fight unter Fans verabredet oder auch wenn man 
sich ins Bett legt und einen wie eine Droge wirkenden 
Thriller liest, dessen Umschlagrückseite versichert, dass 
er Sie in ganz neuer Weise schockieren wird, wenn man 
Filme ansieht, die immer krassere Gore-Szenen enthal-
ten, wenn man Energy-Drinks genießt, eine Line Kokain 
zieht, masturbiert, sich zufälligen Ereignissen gegenüber 
öffnet, sich verliebt oder den Versuch unternimmt, sich 
wieder als Subjekt seines Lebens zu fühlen, wobei man 
sich jedoch paradoxerweise gehenlässt, um endlich ganz 
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auf seine Selbstkontrolle zu verzichten. Vielleicht hat sich 
schließlich in jedem von uns so etwas wie ein zunächst 
rudimentäres und dann verfeinertes Messinstrument un-
serer Lebensintensität herausgebildet, deren Variation in 
unsere Interessenabwägungen eingeht ; wir sind unter der 
Bedingung vernünftig, dass wir zunächst regelmäßig und 
mehr oder weniger gesteuert eine Intensität empfinden, 
die ausreicht, um uns lebendig zu fühlen.

Die liberale westliche Gesellschaft hat das seit sehr lan-
ger Zeit verstanden und wendet sich an den entsprechen-
den Menschentypus. Sie hat uns verheißen, dass wir dies 
werden : intensive Menschen. Oder genauer gesagt : Men-
schen, deren Lebenssinn in der Intensivierung aller Vital-
funktionen besteht. Die moderne Gesellschaft verspricht 
den Einzelnen nicht mehr ein anderes Leben oder ein se-
liges Jenseits, sondern lediglich das, was wir schon sind – 
mehr und besser. Wir sind lebendige Körper, wir empfin-
den Lust und Leid, wir lieben, unablässig überwältigen 
uns Emotionen, doch wir wollen auch unsere Bedürfnisse 
befriedigen, uns selbst erkennen und außerdem das er-
kennen, was uns umgibt ; wir hoffen, frei zu sein und in 
Frieden zu leben. Was uns nun als erstrebenswertes Gut 
angeboten wird, ist eine Steigerung unserer Körper, eine 
Intensivierung unserer Freuden, unserer Liebesgefühle 
und Emotionen ; es geht stets um weitere Reaktionen auf 
unsere Bedürfnisse, um eine bessere Selbst- und Welt-
erkenntnis, um Fortschritt, Wachstum, Beschleunigung, 
größere Freiheit und einen besser gesicherten Frieden. 
Dies ist die eigentliche Formulierung aller modernen Ver-
heißungen, wobei wir nicht mehr ganz genau wissen, ob 
man ihnen glauben soll : eine Intensivierung der Produk-
tion, des Verbrauchs, der Kommunikation, unserer Wahr-
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nehmungen wie auch unserer Emanzipation. Seit einigen 
Jahrhunderten verkörpern wir einen bestimmten Men-
schentypus : Menschen, die eher für das Streben nach 
Intensivierung als nach Transzendenz – wie dies für die 
Menschen anderer Zeitalter und Kulturen galt  – heran-
gebildet wurden.

Schon in frühester Jugend lernen wir, mehr von der-
selben Sache zu wollen und zu wünschen. Und paradoxer-
weise lernen wir gleichzeitig, Variationen und Neuheiten 
nachzujagen. In beiden Fällen lehrt man uns, nicht mehr 
irgendetwas Absolutes, Ewiges oder Vollkommenes zu er-
warten : Man ermuntert uns, das herbeizuwünschen, was 
eine Maximierung unseres ganzen Wesens ist.

In dieser Formulierung gibt es nichts Abstraktes : Sie 
ist sogar unsere konkreteste und trivialste Seinsweise. 
Man braucht nur auf die Sprüche zu hören, mit denen 
sich die von uns verbrauchten Waren täglich an uns wen-
den. In der heutigen Welt ist das geringste Angebot einer 
Freude eine kleine Intensitätsverheißung : Die Werbung 
ist nichts anderes als die artikulierte Sprache dieses Rau-
sches der Empfindungen. Was uns verkauft wird, ist nicht 
nur die Befriedigung unserer Bedürfnisse, sondern auch 
die Aussicht auf eine gesteigerte Wahrnehmung und den 
messbaren und zugleich unschätzbaren Fortschritt einer 
gewissen sinnlichen Lust. Schokolade (»intensiv 86 %«), 
Alkohol (»intensiver Wodka«), Eiscreme (»Magnum in-
tense«), Geschmacksrichtungen, Düfte und Parfums sind 
»intensiv«. So urteilt man über Erfahrungen, Momente 
und Gesichter. Mit einem immer häufigeren Anglizismus 
sagt man sogar über eine bemerkenswerte Persönlichkeit, 
sie sei »intensiv«. Man äußert es auch über alles Starke, 
Plötzliche und Originelle, das man genossen hat. Man 
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könnte glauben, dass die Intensität somit zum Hauptwort-
schatz der Warenwelt gehörte. Doch nicht nur dies. Das 
Erstaunliche an diesem Begriff ist, dass er von allen La-
gern gemeinsam benutzt wird. Die ideologischen Feinde, 
die sich auf unserer heutigen Weltbühne gegenüberste-
hen, teilen mindestens dieses eine Ideal : das Streben nach 
existenzieller Intensität. Liberale, Hedonisten, Revolutio-
näre und Fundamentalisten vertreten vielleicht nur ent-
gegengesetzte Ansichten über den Sinn dieser von unse-
rer Existenz benötigten Intensität. Konsumgesellschaft 
und hedonistische Kultur verkaufen Lebensintensitäten, 
doch ihre radikalsten Gegner verheißen ebenfalls Inten-
sität, eine in diesem Fall nicht quantifizierbare Intensi-
tät, die nicht vermarktet wird, eine seelische Ergänzung, 
welche die Gesellschaft der materiellen Güter den Einzel-
nen angeblich nicht mehr bieten kann. Der revolutionäre 
Heroismus, der sich der Warenwelt regelmäßig entgegen-
gestellt hat, beruhte auf der Verteidigung des intensiven 
»wahren Lebens« gegen die egoistische Berechnung der 
Körper und Geister. Gedichte, Lieder, die Stimmen der Re-
volte und die kritischen Diskurse, die andere Lebensfor-
men fördern wollten, haben der kapitalistischen Zivilisa-
tion, dieser Zivilisation allumfassender Berechnung, stets 
deren Unfähigkeit vorgeworfen, eine Selbsterfahrung zu 
bewirken, die ausreichend intensiv wäre, um wünschens-
wert und gemeinsam nutzbar zu sein. Den illusorischen 
Versprechungen starker, aber monetarisierbarer Erfahrun-
gen werden andere »Vibrationen« (die Vibes der Hippies 
und Rastas) oder andere lyrische »Wechselfeuer« unabläs-
sig entgegengestellt. Das normale westliche Leben mit sei-
ner niedrigen existenziellen Intensität wird von Rimbaud 
bis zum Surrealismus, von Thoreau bis zur Hippie-Bewe-
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gung, von Ivan Illich bis zu Der kommende Aufstand häu-
fig kritisiert. Regelmäßig erklärt man sogar das Auftre-
ten von gewalttätigen und »devianten« Verhaltensweisen, 
ob es sich nun um Amok oder den Terrorismus handelt, 
mit einem geheimnisvollen seelischen Mangel in der Kon-
sumgesellschaft, die unfähig sei, ihrer Jugend eine aus-
reichend stimulierende Lebensintensität zu bieten. Man 
stellt sich vor, dass die Jugendlichen, die ausgezogen sind, 
um im Dschihad zu kämpfen, sich von einer trübseligen 
und konturenlosen Gesellschaft abgewandt haben, die ih-
nen kaum noch existenziellen Glanz zu bieten hatte. Somit 
ist das Intensitätsideal nicht nur das der liberalen Welt, 
sondern auch das ihrer Feinde. Intensität als überlegener 
Existenzwert ist außerdem das, was bei uns am meisten 
geteilt wird : Sie ist unsere Seinsweise ; sie ist die mensch-
liche Seinsweise, die wir vielleicht von der Moderne ge-
erbt haben. Sobald man diese gemeinsame Lage lediglich 
festgestellt hat, streiten sich diejenigen, die sich für die 
aus der Moderne hervorgegangene liberale Gesellschaft 
aussprechen, und diejenigen, die sich gegen sie wenden, 
über das, was intensiv sein sollte : die Befriedigung meiner 
Bedürfnisse oder vielmehr mein bedingungsloses Engage-
ment für eine Idee.

Doch was ist in beiden Fällen diese eigenartige innere 
Intensität des Lebens, die sie uns alle verheißen ? Das 
Gefühl, dass es nicht das Leben irgendeines beliebigen 
Menschen sein könnte. Die Überzeugung, selbst wenn 
sie flüchtig ist, dass ich tatsächlich das Subjekt dessen 
bin, was ich erlebe. Wenn ich mir schließlich dessen nicht 
durch ein gewisses Etwas sicher wäre, das nur von mir ab-
hängt, könnte ebenso gut ein anderer mein Leben führen, 
und ich könnte das Leben eines anderen führen : Jeder ist 
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ersetzbar. Äußerlich können sich die Existenzen gleichen. 
Was sie jedoch unterscheidet, ist diese innere Gewissheit, 
dass es eine Kraft gibt, die ich allein messen kann. Diese 
Gewissheit, die nur mir vorbehalten ist, möchte man mir 
durch Predigten oder Lektionen über das Gefühl des wah-
ren Lebens offenbaren.

Was ist die Intensität meiner Empfindung ? Das, was 
ich den anderen nicht erklären kann, was mich jedoch 
gerade aus dem Grund überzeugt, dass zumindest mein 
Gefühl mir gehört. Dieses irreduzible Wesen der Inten-
sität gibt ihr die ganze ihr zukommende Bedeutung und 
verbreitet eine Aura des Geheimnisses und zugleich des 
Offenkundigen : Unter Intensität versteht man das Maß 
dessen, was sich nicht messen lässt, die Quantität dessen, 
was sich nicht quantifizieren lässt, den Wert dessen, was 
sich nicht bewerten lässt. Die Intensität widersetzt sich 
der Berechnung, obwohl sie die subjektive Zuschreibung 
einer Größe ermöglicht. Während die Moderne eine Ra-
tionalisierung der Kenntnisse, Produktionen und Tausch-
beziehungen, die Mathematisierung des Realen, die Her-
stellung einer gleichwertigen Ebene zwischen allen auf 
einem Markt tauschbaren Dingen bedeutete, bezeichnete 
die Intensität nun, gleichsam zum Ausgleich, den höchs-
ten ethischen Wert dessen, was dieser Rationalisierung 
widersteht : Intensität ist nicht eigentlich irrational, aber 
sie lässt sich nicht auf diese Figuren der Rationalität re-
duzieren, wie es Objektivität, Identifikation, Teilung in 
Raum, Zahl und Quantität sind. Nach und nach wurde 
die Intensität zum Fetisch der Subjektivität, der Diffe-
renz, des Kontinuierlichen, des Unzählbaren und der rei-
nen Qualität.

Im ästhetischen, moralischen oder politischen Bereich 
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hat die Intensität zuerst als Widerstands- und Ausdrucks-
wert all dessen gedient, was einzigartig scheint. Sie hat 
das einmalige Wesen einer Rauschempfindung oder einer 
blitzartigen Erfahrung bedeutet, die der Zerstückelung 
und Zerlegung des Wesens der Welt durch die berech-
nende, klassifizierende und normative Rationalität ent-
gegengesetzt sind. Dann ist die Intensität selbst zu einer 
Norm geworden : der Norm eines Vergleichs jedes Dings 
nicht im Verhältnis zu etwas anderem, sondern im Ver
hältnis zu sich selbst. Wenn wir alle möglichen Intensitä-
ten in unserer täglichen Existenz messen, wollen wir nur 
die Quantität des eigenen Selbst bewerten, die jede Sache 
ausdrückt. Dies ist der Grundsatz des Menschentypus, 
der mit dem existenziellen Wert des Intensiven verbun-
den ist. Was halten wir nun für das Schönste ? Das, was 
sein Wesen intensiv verwirklicht. Wir alle sprechen diese 
Sprache der Intensität. Als schön beurteilen wir eine Per-
son, die sich zu ihren körperlichen Merkmalen und ih-
ren Charaktermerkmalen bekennt, die nicht versucht, an-
ders zu sein, jedoch im Höchstmaß danach strebt, »sich 
zu verwirklichen«.

Für diejenigen unter uns, die dazu bereit sind, das 
Erbe der zwei oder drei letzten Jahrhunderte der Ge-
schichte unserer Werte anzunehmen, ist dies das tiefste 
Ideal : ein inhaltsleeres Ideal, ein rein formales Ideal. In
tensiv das zu sein, was man ist.

So hat die »ästhetische Intensität« den klassischen 
Schönheitskanon langsam überlagert. Dieser Kanon exis-
tiert zum großen Teil in der Fantasie derjenigen, die ihm 
heute nachtrauern, und er setzte voraus, dass man der 
Vorstellung eines von vornherein vorhandenen Ideals ent-
sprach. Das Ideal wurde von Gesetzen der Symmetrie, der 
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Harmonie und des Wohlgefallens beherrscht. All diese 
Gesetze haben auf den modernen Betrachter wie eine un-
rechtmäßige Gewalt gewirkt, die man dem autonomen 
Bild, Musikstück oder Text antat. Nun ging es nicht mehr 
darum, den Wert eines Kunstwerks zu beurteilen, indem 
man einschätzte, ob es der Vorstellung, wie es zu sein 
habe, entsprach oder nicht. Nein, man hoffte vielmehr, 
dass ein Werk dem Betrachter eine ganz neue und blitz-
artige Erfahrung bringt. Denken wir an die Happenings, 
den Wiener Aktionismus oder das Living Theatre. In den 
meisten Kunstgattungen besteht das Ziel nunmehr darin, 
die Darstellung durch den Schock der Präsenz der Dinge 
zu übertreffen. Der Betrachter strebt in diesem Fall weni-
ger danach, eine Darstellung zu genießen, vielmehr will 
er von dem Schauder erfasst werden, das unkontrollier-
bare Übermaß der Präsenz dessen zu spüren, was sich vor 
ihm zeigt. Gleichzeitig kann er sich selbst ein wenig mehr 
und ein wenig besser präsent fühlen : Erschauernd will er 
den verlorenen Sinn des Hier und Jetzt wiederfinden. All-
mählich hat sich die Vorstellung durchgesetzt, dass man 
ein Werk nach dem Maß seines eigenen Prinzips einschät-
zen sollte. Die moderne Ästhetik bestand darin, ein Werk 
oder eine Situation weniger auf von außen auferlegte Kon-
ventionen, sondern möglichst weitgehend auf ihre inne-
ren Regeln zu beziehen. Aus dieser Sicht lässt sich nichts 
vollständig mit irgendetwas anderem vergleichen : Ein 
Gesicht, eine Landschaft, eine Körperbewegung werden 
nicht in Bezug auf den vordefinierten Typus eines Ge-
sichts, einer Landschaft oder einer Bewegung gemessen, 
außer für einen Geist, den man als »neoklassizistisch« 
oder »reaktionär« bezeichnen würde, der noch nach Re-
geln oder Gesetzen der Schönheit sucht. Zwar können die 


