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Zwischen den drei Geschwistern Gregor, Hans und Sophie
kommt es zu einem Konflikt um das elterliche Haus. Gregor
hat, als der Alteste, nach dem Tode der Eltern das Haus mit dem
dazugehorigen Grundstiick geerbt. Hans, der dieses Haus nun
mit seiner Familie bewohnt, bittet seinen Bruder, auf seine
Rechte daran zu verzichten, um der Schwester den Aufbau einer
eigenen Existenz zu ermoglichen. Gregor steht dieser Bitte zu-
erst negativ gegeniiber, da er die Verduflerung des Hauses als
einen Verrat an den Eltern ansieht. Nachdem Gregor im hei-
matlichen Dorf mit seiner Schwester gesprochen hat, es ihm
aber nicht gelingt, sie von ihren Plinen, ein eigenes Geschift zu
griinden, abzubringen, stimmt er, resignierend, dem Plan der
beiden Geschwister zu. Doch bevor diese Resignation Gregors
zur endgiiltigen Entzweiung der Geschwister fiihrt, verkiindet
Nova, in einem dramatischen Gedicht, den Geist des neuen
Zeitalters.

Mit dieser Rede umreifit Peter Handke die Vision eines Zeit-
alters, in dem die Beziehungen zwischen den Menschen und zu
der Natur véllig neue sind: »Ich bin der einzige Held und ihr
sollt die Entwaffnenden sein. Ja, das Ich ist die menscherhalten-
de Menschnatur! Der Krieg ist fern von hier.« Und denjenigen
»Modernen«, die sich als die Nachgeborenen verstehen, in einer
Endzeit lebend und sich fiir illusionslos haltend, wird entgegen-
gehalten: »Illusion ist die Kraft der Vision, und die Vision ist
wahr.«

»Es ist Peter Handkes einzigartige Kunst, im banalen Augen-
blick jedermanns Erfahrung sinnlich zum Vorschein zu bringen.
Er weitet ganz alltdgliche und transitorische Wahrnehmungs-
momente zu Zeit-Rdumen, in denen die sHoffnung auf zukiinf-
tige Sinngebung aufblitzt« (Karl Wagner). Fiir Gefiihle erfindet
er Korperbilder, die jeder fiir sich konkretisieren kann. « Profil
Peter Handke wurde 1942 in Griffen (Kérnten) geboren, lebt
bei Paris.
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Nova

Gregor

Die Verwalterin der Bauhttte
Hans, Gregors Bruder

;\rrllt;ozn Arbeitskollegen
/flbin von Hans

Sophie, Gregors Schwester
Alte Frau
Das Kind von Hans






Fiir die Schauspieler:

»Hier stehe ich.« — Alle sind im Recht. — Nach
Schluf8worten weiterspielen. — Innige Ironie.






»Eine zirtliche Langsamkeit ist das Tempo
dieser Reden.«
Friedrich Nietzsche, Ecce homo

»Rolling on the river...«
Creedence Clearwater Revival, Proud Mary






Gregor vor dem Vorhang. Nova kommt dazu und
weist auf Gregor.

NOVA

Er war ohne Ohr fur den unterirdischen
Heimwehchor
Mann aus Ubersee, blind fiir die Tropfen Blut im
Schnee
Zuschauermaske tiber den Wangen, Hand unter
Hinden an Haltestangen
Wanderer ohne Schatten —Nordsiidostwestherr!
Aber jetzt weif$ ich nicht mehr.

GREGOR

Mein Bruder hat mir einen Brief geschrieben. Es
geht um Geld, um mehr als Geld: um das Haus
unsrer verstorbenen Eltern und um das Stiick
Grund, auf dem es steht. Beides habe ich als der
Alteste geerbt. Mein Bruder wohnt in dem Haus,
mit seiner Familie. Er bittet mich, auf das Haus
und das Grundstiick zu verzichten, damit unsre
Schwester sich selbstindig machen und sich ein
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Geschift einrichten kann. Meine Schwester ist an-
gestellt in einem Warenhaus. Mein Bruder hat ein
Handwerk gelernt, arbeitet aber seit langem nur
noch auf GrofSbaustellen, weit weg vom Haus und
vom Dorf, und tut dort alles mogliche, das nicht
mehr mit seinem urspringlichen Beruf zusam-
menhingt. — Es ist eine lange Geschichte. Ich erin-
nere mich an keinen Moment ausgesprochener
Liebe zu den Geschwistern, aber an nicht wenige
Stunden der Angst und der Sorge um sie. Noch vor
dem Schulalter waren sie einmal einen ganzen Tag
verschwunden, und ich lief den Bach ab, bis jen-
seits des Nachbardorfes, wo er schon in den gro-
en Fluf§ mindete. Wir wufSten vielleicht nichts
Besonderes miteinander anzufangen, aber es war
immer wieder eine Beruhigung, sie ums Haus zu
wissen. Wir waren oft uneins, aber das Versoh-
nende war jedesmal der Gedanke: » Wir sind doch
alle da!« Spater war ich es, der wollte, dafs sie
gleich mir langer auf Schulen gingen; ich blieb der
einzige, der das wollte. Oft bei der Abreise in die
Universitdtsstadt ging ich mit dem Koffer an dem
Sagewerk vorbei, wo ich den kaum ausgeschulten
Bruder in seiner blauen Arbeitermontur sah, fuhr
dann im Omnibus an der Gemischtwarenhand-
lung vorbei, wo ich die Schwester in ihrem Lehr-
madchenkittel vor den Stoffballen oder hinten im
kalten Magazin wufSte, und spiirte dann in der
Brust ein Stechen, das nicht das ubliche Heimweh
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war. Ich werde etwas tun, dachte ich. Aber durch
all die Jahre weg vom Dorf entschwanden die Ge-
schwister, und ich fand andre Angehorige, zum
Beispiel dich, und das erschien mir recht so. Die
Verwandten waren nur noch wie ferne Stimmen
im Schnee. Blof§ einmal kam einer von ihnen wie-
der nah. An einem Abend schaute ich im Fernse-
hen die Geschichte von einem halbwiichsigen
Maidchen an, das als Vergewaltigte vom Dorf ge-
dchtet wurde und sich am Ende umbrachte. Sie
wickelte sich in einen Schleier oder Umhang und
rollte damit eine Fluf$béschung hinunter. Sie blieb
freilich immer wieder hiangen, im Gebtisch oder
im hohen Gras, oder weil die Béschung zu flach
war und der Schwung noch nicht stark genug.
Endlich gelang es ihr doch, sie plumpste ins Was-
ser und ging auf der Stelle unter, und bei der Or-
gelmusik, die zugleich einsetzte, packte mich ein
Weinkrampf. Es war eigentlich kein Krampf, son-
dern eine Art Losung oder Befreiung. Das nicht-
liche Zimmer von damals ist ein sehr klarer und
weiter Raum. Das Bild, das mit dem ertrinkenden
Maidchen auf mich einstirzte, handelte von mei-
nem Bruder und befahl mir, ihn von zu Hause, aus
dem Dorfbereich, den er noch kein einziges Mal
verlassen hatte, wenigstens fir eine kurze Zeit
herauszuholen und ihm etwas von der anderen
Welt zu zeigen. Er mufSte, wenigstens einmal, weg
von seiner Arbeit, und in einem andern Gewand
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auftreten als in seiner blauen Montur, und von
dem Glanz der Stidte wenigstens eine Ahnung
kriegen! Bis dahin kannte er ja einzig die nahe
Landstadt, und diese fast nur von dem Bett der
» Arbeiterunfallklinik«<: noch nicht erwachsen,
hatte er an Armen und Beinen schon Narben und
Verstimmelungen, wie sonst kaum ein Veteran.
Er folgte dann gehorsam meiner Einladung. Es
wurde nichts GrofSes daraus, aber immerhin: es
war gewesen. In den Jahren danach kam es freilich
zwischen dem Bruder und mir zur Entzweiung.
Die Ursache dafiir war, daf§ er den Eltern Kummer
machte, weit iiber das dorfiibliche Maf$ hinaus.
Ich veranlafSte schlieflich, daf§ er von Haus und
Grund verwiesen wurde. Es kam zu einer Szene,
bei der ich in der Haustiir stand, und der Versto-
8ene weiter weg, an der Grundstiicksgrenze, vor
dem Nachbarhaus; zwischen uns die mit seinen
Sachen vollgepackte Reisetasche, die ihm am
Morgen, als er von irgendwo daherkam, auf den
Weg gestellt worden war. Das Stillschweigen im
Haus hinter mir, wo gerade noch die fast lautlose
Wehklage um den Sohn die Raume erfullt hatte!
Ich schrie zu dem Bruder hintiber: »Wenn du es
wagst, hier noch einmal tiber die Schwelle zu tre-
ten, dann erschiefSe ich dich!« Er antwortete dar-
auf nur mit Hohn; denn es gab bei uns ja kein
Gewehr im Haus, und das einzige, auf das ich bis-
her geschossen hatte, waren die Plastikblumen an
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den Kirchtagsstinden gewesen. »Komm her, und
ichschlagedich nieder!«schrie er zuriick. Und da-
bei blieben wir doch beide, wo wir waren, ich auf
den Haustorstufen, er an der Grundstiicksgrenze,
und tauschten auf die Entfernung alle méglichen
Drohungen und Verfluchungen aus; und in der
folgenden Nacht holte er tatsdchlich seine Tasche
ab und verschwand ins Ausland, als Fremdarbei-
ter in irgendeiner Barackenunterkunft irgendeiner
GrofSstadtperipherie. Trotzdem kam mir im nach-
hinein jener Verfeindungsauftritt unecht und blofs
gespielt vor. Schon im Verlauf der Beschimpfun-
gen war mir zwischendurch zum Abwinken und
Lachen zumute. Wir hitten jederzeit aufhoren
und ohne einen Gedanken an das gerade Vorgefal-
lene zusammen ein Bier trinken gehen konnen. Bei
allem Unheil, fur das der Bruder verantwortlich
war — wir hatten im Grund nichts gegeneinander,
gar nichts, auch nicht damals in unsrer Streit-
Stunde! Aber wir hatten das Spiel wohl spielen
miissen. Endgiiltig war damit nichts geworden.
Nicht wenige Traumbilder handelten von ihm —
und solcherart verkehrten wir weiterhin miteinan-
der. Das Wiedersehen an den Grabl6chern der El-
tern bedeutete dann nicht etwa die Auss6hnung,
sondern bestatigte, bekraiftigte, beruhigte, und
setzte aufSerdem fest: Wir wiirden einander nie
wieder ein boses Wort sagen. Ich wufSte doch, daf
ich vielleicht noch weit drgere Dinge als damals
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der Bruder getrieben hitte, wire ich dem vorgege-
benen Lebenslauf nicht durch irgendein Glick
entkommen. Der Bruder liebt seine Frau und sein
Kind wie seine Retter. Und das Anwesen ist fiirihn
ein Reservat geworden: er will nie mehr von dort
weg, und hat sich bei der Beerdigung der Eltern
das Bleiberecht auf Lebenszeit erbeten. Seinerzeit
auf dem Friedhof sah ich den Taugenichts neu, als
einen stolzen und zugleich ortsfremden Men-
schen. Es war weniger ein Blick als ein Geruch,
und der Geruch ist nachhaltig. Der Brief zugun-
sten der Schwester ist ein Ritsel — und wieder
nicht: denn als wir uns damals umarmten, roch
ich an meinem Bruder auch das ewige Opfer.

NOVA

Du fingst von zwei Geschwistern an, und am Ende
ging es nur noch um einen.

GREGOR

Die Schwester war von uns dreien die Ungefahr-
liche, auch die Geheimnislose, Harmlose. Fiir ih-
ren Beruf oder ihre Stellung war sie nicht typisch;
nie hitte man sie » Verkauferin« nennen konnen.
Sie stand hinter dem Laden in der Gemischtwa-
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renhandlung oder spiter in der Etage des Waren-
hauses, jedesmal wenn ich sie besuchte, eher wie
eine Aushilfe, oder wie eine gute Bekannte der
Verkaufsperson, deren Verhalten daneben unver-
kennbar offiziell war. Meine Schwester erschien
dagegen verantwortungsfern-unbekiimmert. Sie
verkaufte wohl nicht ungern, aber ohne Eifer oder
Leidenschaft. Thre Schrift auf den Kassazetteln ist
immer eine Kinderschrift geblieben. Sie wollte al-
lerdings auch nie ernsthaft etwas anderes sein als
eine untergeordnete Angestellte. Nie habe ich so
etwas wie Mitleid fiir sie gespiirt. Und doch wirkte
eines jeweils stark nach: und das waren die Blicke,
die die jeweiligen Geschiftsinhaber oder Auf-
sichtspersonen von weitem auf die Schwester war-
fen, wenn sie mit mir, der kein Kunde war, langer
als fiir einen BegrifSungssatz Privatgesprache
fithrte. Wie ausgeschaltet in solchen Momenten
das Tageslicht: es gab dann nur noch die blinken-
den Metallstangen mit den bunten Kleiderbah-
nen, den Kunststoffboden und die Schrankluft,
totgefirbte Haare hier wie dort, statt Augen
Schatten, und das wunde Rot der Fingernagel.
Einmal fiel mir da auf, daf$ meine Schwester buck-
lig geworden war, und ich wollte sie aus ihrem
Loch heraus. Aber wie? Und wohin? Ich traute ihr
keine Selbstandigkeit zu. Ein Laden heutzutage —
ja: wenn da ein Vorfahr sozusagen als der Haus-
geist mittut. Aber in den neuerrichteten Geschaf-
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ten, auch in den verwinkeltsten alten Raumen, ist
da alles nicht blofs nachgestellt? Und trotzdem
habe vielleicht gerade ich damals der Schwester
den Gedanken ans Sich-selbstindig-Machen in
den Kopf gesetzt, indem ich ihr vorschlug, aus
dem Beruf und ihrer Klasse wegzugehen — in keine
héhere, nur eben weg. Die Hypothek jetzt wire
thre Moglichkeit. Aber ich bin nicht blof§ un-
schliissig, sondern fithle mich auch schuldbewufSt:
als hatte ich der Schwester eine immerhin sichere
Stellung ausgeredet und damit zugleich dem Bru-
der das gerade ihm so notwendige Territorium ge-
fahrdet. Denn ich gebe das Haus im voraus verlo-
ren; aus einem Geschlecht von Habenichtsen
kann kein Geschiftsgeist kommen. Und das ist
noch nicht alles: Ich kann nicht wegdenken, dafS
es sich um das Haus unsrer Eltern handelt. Sie ha-
ben es fast allein erbaut und sich dabei um einige
Lebensjahre gebracht. Auch das Grundstiick
wurde erst durch ihre Hinde nutzbar gemacht: sie
haben in einem Felsen eine Quelle gefafst und von
dort das Wasser in langen Rohren metertief unter
der Erde — weif$t du, was das heif$t? — zu Haus und
Garten geleitet. Die Steinblocke wurden zu Ter-
rassenmauern geschichtet, und auf dem stein-
freien Erdreich stehen jetzt Obstbiume, oder es
wichst einfach nur Gras, von dem aber jeder ein-
zelne Fleck seinen besonderen Namen hat. Fir
eine lange Zwischenzeit galt mir der Ort wenig.
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Als du mir einmal erzihltest, jedesmal bei der
Wiederkehr in deinen ersten Umkreis spurtest du
schon von weitem geradezu eine »Seligkeit«, da
verstand ich das und beneidete dich. Von mir
hitte ich dergleichen kaum sagen kénnen. Aber
seit dem Brief ist mir der alte Platz ganz gegenwar-
tig. Er ist der Hauptort meiner Traume geworden,
der abschreckenden wie der vorbildhaften. Auf
der hochsten Terrasse steht ein Baum als ein deut-
licher Mittelpunkt. Der Blick geht von dort nach
Stiden, iiber die Grenze. Der Baum gehort schon
zu dem anderen Land. Vor dem Grenzberg streckt
sich eine weite Ebene mit Buckeln von Endmora-
nen. In der Dammerung ist es dort still und leer,
die Buckel rauchen, die Gletscher sind gerade erst
abgeschmolzen, es ist zehntausend Jahre vor unse-
rer Zeit, und es ist unsere Zeit. Diese Stelle mit
dem Baum hatte ich insgeheim fiir mich vorgese-
hen. Ich wollte dort spiter einmal sein, in einem
Holzhaus, von dem ich dir sogar einzelne Ecken
beschreiben konnte. Ich sage dir: Der Ort ist
schon. Und er ist nicht blof§ Gebiaude und Boden,
sondern ein Nihrgrund, eine Wirtschaft. Ich habe
auf ihm die Schlange mit der Krone gesehen, als
das ortliche Wappentier. Es darf nicht sein, dafs
das Haus nun endguiltig zum Trauerhaus wird. Ich
sehe das Werk — ja, das Werk — unsrer Eltern ver-
schwinden. Ich sehe auf jedem unscheinbaren Ar-
beiterhaus in jedem noch so entlegenen Dorf eine
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