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II

EINFUHRUNG

In den letzten vierundzwanzig Jahren seines Lebens, den Jahren
1966-1989, die von diesem vierten Band der Briefausgabe abgedeckt
werden, bewahrt die schriftliche Korrespondenz fiir Beckett ihre un-
verminderte Bedeutung. Nie ein Freund des Telefonierens, sind und
bleiben Briefe seine wichtigste Verbindung zu allen Kontakten au-
Berhalb der unmittelbaren Umgebung, das um so mehr, wenn er, wie
oft in jener Zeit, in Ussy oder auf Reisen ist, bis ihn Krankheit und
Gebrechlichkeit ab Mitte der achtziger Jahre zunehmend unbeweg-
lich machen und in Paris festhalten. Der Gesamtumfang der aus
dem Zeitraum 1966 bis 1989 erhaltenen Briefe betrigt ca. 9000 Sei-
ten, und das, obwohl sich Becketts Korrespondenz zunehmend auf
kurze Mitteilungen beschrinkt. Nur noch selten dufert er sich so aus-
giebig wie in den dreifliger Jahren (Band 1), als er seinem Freund
Thomas MacGreevy regelmifig lange Briefe schrieb, oder wie in
den frithen Fiinfzigern (Band 2) in den Auseinandersetzungen mit
dem Kunstwissenschaftler Georges Duthuit oder auch (Band 3) An-
fang der Sechziger, als die Korrespondenz mit Barbara Bray zur
vollen Entfaltung gelangte. In den spiteren Jahren dominiert bei
Beckett die Kiirze, manchmal bis zur duflersten Verknappung ge-
trieben. Hunderte Briefe benennen nichts weiter als Ort und Zeit
einer geplanten Verabredung, hiufig im Café gegeniiber seinem
Wohnhaus auf dem Boulevard St. Jacques. »11 Uhr im Café Fran-
cais des Hotel PLM« wird zur Standardmitteilung, und fast ebenso
zahlreich sind die Absagen, die er — oft {iber seinen Verleger Jérome
Lindon — in die Welt schickt. »Nein« zu den Interviewanfragen, zu
den Bitten um einen Beitrag oder zur Teilnahme an Festivals und
Ehrungen. Doch vor dem Hintergrund dieser zeitraubenden Rou-
tinekorrespondenz wirken seine Briefe an Freunde, Verwandte und
literarische Verbiindete um so lebendiger — gerade in ihrer Kiirze.
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Wihrend die nachlassenden Krifte auch beim Schreiben — wie
er oft beklagt — immer mehr Anstrengung erfordern, steigt die
Zahl der Briefschreiber, die von ihm Antwort erwarten, bestindig
an. Nimmt man sein Gefiihl hinzu, daf die Zeit, die ihm fiir die
literarische Produktion bleibt, rapide im Schwinden begriffen ist —
ein Gefiihl, das mit dem Beginn dieses vierten Bandes vorherr-
schend wird —, 14t sich leicht nachvollziehen, warum seine Briefe
jetzt durch Knappheit und Direktheit charakterisiert sind. Seine
Zeit verrinnt — falls sie nicht schon abgelaufen ist. Wenn er jetzt
den Eindruck hat, sich am Rande des Uberlebens zu bewegen,
dann sicher auch im Bewuf3tsein, daf3 er schon immer ein Uberle-
bender war — oder sich so empfunden hat. Als er C. G. Jung am
2. Oktober 1935 in der Londoner Tavistock Clinic iiber den Fall
einer Patientin berichten horte, die das Gefiihl hatte, »nie richtig
geboren zu sein«, war er verbliifft dariiber, wie vertraut ihm diese
Erfahrung vorkam.! Die Echos seines Geburtstraumas ziehen sich
durch sein gesamtes Werk — »Geburt war ihm Tod«, beginnt Ein
Stiick Monolog (das in diesem Band eine Rolle spielen wird). Und
mit Sicherheit wurde das Gefiihl, ein Uberlebender zu sein, durch
seine Résistance-Erfahrung bestirke, als es ihm mit knapper Not
gelang, der Verhaftung zu entgehen und sich in die nichtbesetzte
Zone zu retten, bestirkt auch durch den Tod so vieler Résistance-
Gefihrten, durch den Verlust so vieler Freunde und Bekannter
im Verlauf des Zweiten Weltkriegs und durch die Zerstérungen,
die er selbst gesehen hatte, vor allem in der Stadt Saint-L6, wo er
1945 fiir das Irische Rote Kreuz arbeitete, der »Hauptstade der Rui-
nen«, wie er sie nannte.

1966 tritt Beckett in sein siebtes Lebensjahrzehnt ein, und das
Gefiihl, iiberlebt zu haben — so viele Freunde und vielleicht auch
sich selbst —, macht sich immer stirker geltend. Niche nur seine li-
terarischen Texte, auch seine Briefe geben davon Zeugnis. Doch
trotz der Befiirchtung — oder wie es manchmal scheint, der Uber-
zeugung —, dafd er nichts mehr mitzuteilen hat, schreibt er weiter,
Prosa, Gedichte, Dramatik fiir Bithne und Fernsehen: Der Verwai-
ser, Trotentone, Nicht ich, Damals, Tritte, Geister-Trio, . .. nur noch
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Gewilk ..., Gesellschaft, Schlecht gesehen schlecht gesagt, Ein Stiick
Monolog, Rockaby, Ohio Imprompru, Quadrat, Katastrophe, Aufs
Schlimmste zu, Nacht und Triume, Was wo, Immer noch nicht mebr.

Es waren Jahre, in denen Werke von verzweifelter Dringlichkeit
und Schénheit auf ihre Vollendung warteten — und als sie geschrie-
ben waren, umgeschrieben, zum Druck vorbereitet oder insze-
niert und schliefllich auch noch iibersetzt wurden. Wenn solch
eine Werkliste den Eindruck kontinuierlicher Hochleistung er-
weckt, kénnen die Briefe diesen Eindruck widerlegen, denn bei
Beckett ist kaum etwas so unsicher wie das Schicksal des entste-
henden Werks. Die Briefe verweisen auf Becketts gelebte Realitit —
nimlich auf die Uberzeugung, daf§ sein Schaffen mit annihern-
der Sicherheit beendet ist — und zwar endgiiltig —, und damit auch
sein Leben, das fiir ihn zunehmend mit seinem Werk zusammen-
fillt. Die Briefe leisten das — und das macht sie so erstaunlich —,
wihrend sie auf ihre eigene Weise, oft klagend und humorvoll zu-
gleich, von der Uberraschung kiinden, daf} der Uberlebende so lan-
ge durchgehalten und dabei schon wieder einen Freund verloren,
schon wieder ein neues Stiick Literatur angefangen hat.

Versucht wurde in dieser Auswahl, Wiederholungen zu vermei-
den, das weniger Wichtige (Geschiftliches, Terminvereinbarungen
und -absagen) hintanzustellen, die ganze Bandbreite der Adressa-
ten zu erfassen, so viele Reflexionen iiber sein Werk aufzunehmen
wie moglich und damit die Briefe zu prisentieren, die seine ver-
schiedenen Ton- und Stimmungslagen wiedergeben — einschlief3-
lich all der wunderbaren sprachlichen Volten, mit denen er bis
zum Ende tiberraschte. Doch in Anbetracht der Diskrepanz zwi-
schen der Gesamtzahl der Briefe aus den letzten vierundzwanzig
Jahren und der hier vorgelegten Auswahl ist es sicher angebracht,
einen Eindruck von der Lektiire des gesamten Korpus zu vermit-
teln. Dieser kann vielleicht am treffendsten als ein Staunen beschrie-
ben werden — und als Trauer: Staunen {iber Becketts Beharrungs-
kraft, auch tiber die absolute Hingabe, mit der er die verbleibenden
Jahre seiner Arbeit widmet; Trauer iiber das Niherriicken des Un-
vermeidlichen, dem Beckett schon seit langem ins Auge blickt.
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Wenn sich dieser Abschluflband der Edition gestatten darf, person-
liche Empfindungen der Herausgeber mitzuteilen, dann sei erwihnt,
dafl fiir ein dlteres Mitglied des Herausgeberteams jeder Tag der
Relektiire des Gesamtkorpus in Trinen endete: Becketts unbarm-
herzige Beobachtung des eigenen Verfalls, seine Art, ihn mit Wor-
ten voranzutreiben oder aufzuhalten, ist atemraubend und, aufs
Ganze gesehen, fast niederschmetternd. Wenn doch nur fast, dann
deshalb, weil selbst in der deprimierendsten Bankrotterklidrung ein
Goldkoérnchen konzentrierter Reflexion aufleuchtet, ein Gedan-
kenblitz, der sprachliche und zwischensprachliche Riume offnet:
Becketts Zugriff auf die Worter bleibt in all den Jahren des beklag-
ten Niedergangs so hellsichtig und treffsicher wie eh und je. Die
Worter bleiben, die Briefe bleiben — selbst wenn ihr Absender
weil3, dafd er den Empfinger wahrscheinlich nie wiedersehen wird.

Beckett hat in den letzten Jahrzehnten mit Vorliebe Briefkarten
oder Korrespondenzkarten mit aufgedrucktem Absender benutzt,
wenn er seinen Freunden schrieb, oder — vorzugsweise, wenn er
auf Reisen war —, Kunstpostkarten und Ansichtskarten. Eine Kar-
te setzt der Mitteilung von vornherein Grenzen und scheint damit
schon eine Entschuldigung zu implizieren. »Erlaf§ mir weiteresc,
beendet er seine Mitteilungen des 6fteren. Doch trotzdem bieten
die Karten auch Erweiterungen in Gestalt eines Bilds, das selten
zufillig gewihlt erscheint. Leider konnen die Dokumentbeschrei-
bungen, die den Briefen folgen, den Reichtum dieser Zugaben nicht
wiedergeben. Kunstpostkarten mit Caravaggios Die Enthauptung
Johannes des Tiufers, wie er sie bei seinem Aufenthalt auf Malta ver-
schickte, stellen die Verbindung zur Welt der Malerei her, die nicht
nur in diesem besonderen Fall unmittelbar in seine literarische
Bildwelt hiniibergreift. Ahnliches gilt fiir die Postkarten mit spi-
ten Rembrandt-Portrits, die er im Alter verschickte.?

Mit der Art des Kommunizierens verindert sich auch der Rhyth-
mus der Korrespondenz, und das hat Folgen fiir die Leser des vor-
liegenden Bandes. Zunehmend geht Beckett dazu iiber, seine Post
gesammelt zu erledigen. Immer 6fter schreibt er tiber Wochen gar
nicht, dann an vier oder fiinf Empfinger an einem Tag, oft zum
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selben Thema (und stellenweise auch identisch in Wortwahl und
Tonfall). Am auftilligsten wird das nach der Verleihung des Nobel-
preises im Oktober 1969 — als er, schon verzweifelnd, an Barbara
Bray schreibt: »In den letzten 3 Wochen habe ich annihernd
soo Karten, Mitteilungen & Danksagungsbriefe geschrieben.«
Obwohl er sich gliicklich schitze, bei Bekanntwerden der Aus-
zeichnung fern von Paris in Tunesien zu weilen, hat dies den Nach-
teil, daf$ er auf den medialen Uberfall mit all seinen Danksagungs-
pflichten nicht in Person oder per Telefon reagieren kann, sondern
nur in Gestalt von Briefen.

Eine weitere Konsequenz des zunehmend sporadischen Briefe-
schreibens sind zeitliche Liicken, die den Leser 6fter als zuvor
veranlassen konnten, den biographischen Kontext mit Hilfe der
Zeittafeln herzustellen, zumal es in diesem letzten Band keinen
Hauptansprechpartner mehr gibt. Thomas MacGreevy, der wich-
tigste Adressat seiner jiingeren Jahre, dem er die lingsten und be-
redtesten Briefe schrieb, stirbt kurz nach dem Beginn dieses Ban-
des, Georges Duthuit, seit langem von Beckett entfremdet, stirbt
1973. Zwar tauscht sich Beckett weiterhin mit Barbara Bray aus,
aber nicht mehr so hiufig und intensiv wie zuvor.

Viele vertraute Freunde aus den fritheren Binden sind ihm den-
noch erhalten geblieben: Avigdor Arikha, Edward Beckett, John
Beckett, Peggy Beckett, Kay Boyle, John Calder, Ruby Cohn,
Jocelyn Herbert, Mary Hutchinson, Con Leventhal, Jérome Lindon,
Christian Ludvigsen, Patrick Magee, Stuart Maguinness, Pamela
Mitchell, Robert Pinget, Harold Pinter, George Reavey, Barney
Rosset, Alan Schneider, Siegfried Unseld, Jacoba van Velde. Neue
Namen bereichern den bereits weitgespannten Bekanntenkreis,
meist sind es Kiinstler, die ihm helfen, seine Ausdrucksmdoglichkei-
ten zu erweitern — zum Beispiel die Maler Jasper Johns und Louis
Le Brocquy, die Schauspieler Rick Cluchey, David Warrilow und
Billie Whitelaw, hinzu kommen die Theater- und Fernsehregisseu-
re Walter Asmus, Joseph Chaikin und Reinhart Miiller-Freienfels,
der Bibliophile Herbert Myron, der Schriftsteller Lawrence Shain-
berg, der Philologe und Beckett-Biograph James Knowlson.
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Wenn Beckett einen seiner zahlreichen Bekannten erwihnt,
dann meist nur mit Nennung des Vornamens. Damit nicht jeder
Vorname bei jedem Vorkommen mit einer gesonderten Fufinote
aufgeschliisselt werden muf3, ist dem Band ein Verzeichnis der Vor-
namen, Nicknames und Kurzformen angefiigt.

Eine weitere Besonderheit der spiten Briefe Becketts besteht
vielleicht darin, daf§ die interessanteren Briefe vielfach an Empfin-
ger gerichtet sind, denen er nicht besonders nahesteht, aber aus ver-
schiedenen Griinden verbunden ist. Daher vergrofert sich in die-
sem letzten Band die Zahl der Adressaten, und das ist auch ein
Grund dafiir, weshalb die einzelnen Briefe nicht mehr als eigen-
stindige Einheiten behandelt werden konnten: Es muf§ vorausge-
setzt werden, daf$ die Leser die Briefe in ihrer zeitlichen Reihenfol-
ge lesen und sich auf Informationen und Zusammenhinge stiitzen
konnen, die ihnen in den vorangehenden Briefen und den entspre-
chenden Anmerkungen begegnet sind. Wenn also Beckett 1975 bei
seinem Besuch der Stadt Tanger schreibt: »Einmal in die Stadt vor-
gewagt trotz der Chukri & Bowles«, wird in der Fufinote auf eine
frithere Erwidhnung Mohamed Choukris verwiesen, weil diese be-
reits 1974 erfolgte, wihrend Paul Bowles, der 1975 erstmals erwihnt
wird, an dieser Stelle mit seinen Lebensdaten eingefithrt wird. Am
8. Mirz 1968 erwihnt Beckett in einem Brief an Ruby Cohn eine
Ausstellung von Henri Hayden. Diese wurde schon in einer An-
merkung zu seinem Brief vom 16. Oktober 1967 verzeichnet, daher
hier nicht noch einmal aufgegriffen. Wenn Namen, Fakten und
Zusammenhinge in den Anmerkungen nicht erldutert werden, ist
es daher immer sinnvoll, die vorangehenden Briefe in den Blick
zu nehmen und dann, falls nétig, das Register zu Rate zu zichen,
mit dessen Hilfe Personennamen durch den ganzen Band verfolgt
werden konnen.

Wichtig zu wissen ist auch, daf§ Beckett die empfangenen Briefe
meist nicht aufhob, so daff auch den Herausgebern die andere Sei-
te der Korrespondenz unbekannt blieb. Doch es gibt Briefe, die
Beckett so wichtig waren, daf er sie aufbewahrte und den Entwurf
seiner Antwort auf die Riickseite schrieb. Solche Korrespondenzen
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tibergab er Martha Fehsenfeld, nachdem er sie zur Herausgeberin
der Briefedition erkoren hatte. Aufbewahrt werden diese Briefe im
Archiv der Emory University. Institutionen wie Verlage, Agenturen,
Universititen und auch einige Privatpersonen haben nicht nur
Becketts Briefe, sondern auch ihre eigenen Schreiben archiviert,
die folglich fiir die Edition konsultiert werden konnten.

Kann schon die grofle Zahl der Adressaten in diesem Band ver-
wirrend anmuten, so erst recht der Umstand, dafd Beckett bei sei-
nen Datumsangaben nicht besonders penibel ist. Der zweite Band
enthielt viele Briefe, die sich zeitlich nur schwer fixieren lief3en, da
sie undatiert waren oder nur den betreffenden Wochentag nannten.
In den spiteren Jahren nun geizt er nicht mit Datumsangaben,
aber scheint sich wenig um die Korrektheit seiner Angaben zu
scheren. Wo die Briefe zusammen mit den Umschligen archiviert
sind, kénnen die Poststempel Auskunft geben, in den meisten Fil-
len hilft auch der Sachzusammenhang. Warum der skrupulose Brief-
schreiber Beckett bei seinen Datumsangaben so nachlissig verfuhr,
bleibt ein Ritsel — auf8er man deutet dies als Merkmal seines »Spit-
stils, als Weigerung, sich den Zwingen der Chronologie zu unter-
werfen, oder als Neigung, mit solchen Zwingen zu spielen, etwa
wenn er am 20. Februar 1972 auf einer Briefkarte aus Tunesien
das Datum des islamischen Kalenders nennt.

Eine weitere Besonderheit der spiten Briefe, die den Leser nicht
bekiimmern muf, aber dennoch Erwihnung verdient, ist die Hand-
schrift ihres Verfassers. Die Briefe des dritten Bands, besonders in
den Jahren der beginnenden Starerkrankung und der Dupuytren-
Kontraktur, die seine Finger in »Klauen« verwandelte, stellten
die Herausgeber auf manch harte Probe. In den spiteren Briefen
scheint es nun kurioserweise so, als hiitte sich die arthritische Ver-
steifung seiner Hinde, die ihn zu einer kontrollierteren Federfithrung
zwang, positiv auf die Lesbarkeit seiner Handschrift ausgewirke.
Nicht daff damit alle Entzifferungsprobleme beseitigt gewesen wiren,
wie sich an einem Beispiel demonstrieren lifft: Beckett schreibt
am 21. April 1969 an Harold Pinter (seine Karte ist als Frontispiz
dieses Bandes abgedruckt): »Danke, dafl Du mir Silence geschickt
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hast. Es gefillt mir grof$artig mit seinem gewagten und [unleser-
lich] Ausdruck. Nur einen Monolog (beginnend S. 19 »Ein langer
Weg«) empfehle ich Dir zu iiberdenken.« Die Herausgeber haben
in allen verfiigbaren Worterbiichern geforscht, um das fragliche
Wort zu entziffern. » Numinous« (»numinos«) konnte sich in den
Kontext einfiigen, will aber nicht zum Schriftbild des Wortes pas-
sen, das eher auf ein »numerous« (vzahlreiche, »vielgestaltig«) deu-
tet. Aber was kann, bezogen auf Pinters Dramentext, »precarious«
(»gewagt, »riskant«) und zugleich »zahlreich« sein?* Ein anderes
Beckett-typisches Wort wire »umbrous« (»schattige, »verdunkelt«),
aber der erste Buchstabe ist eindeutig kein »u«. Mit Blick auf Pin-
ters eigene Beschreibung seines Dialogstils als »eine notwendige
Umgehung, eine gewaltsame, hinterhiltige, gequilte oder irrefiih-
rende Nebelwand«® hitten die Herausgeber auch fiir »cumbrous«
(»beschwerlich«) votieren und ihre Zweifel mit einem angefiigten
Fragezeichen signalisieren kénnen. Doch am Ende waren sie gehal-
ten, sich fiir »unleserlich« zu entscheiden. Die Transkription der
Handschrift ist voller Fallstricke, und mehr als einmal kommt es
auch in den hier abgedruckten Briefen vor, daf§ sich Becketts
Adressaten tiber unleserliche Worter oder Passagen beklagen. Doch
insgesamt wird Becketts Handschrift mit zunehmendem Alter les-
barer — zum Gliick, denn die Schreibmaschine benutzt er nur noch
selten.

Ein weiterer Aspekt verdient deshalb Erwihnung, weil er sich
durch seine Abwesenheit auszeichnet. In den Einfihrungen zu
den ersten drei Binden sahen sich die Herausgeber veranlaf3t, die
zeitgeschichtlichen Hintergriinde dessen zu beleuchten, was in
Becketts Briefen anklingt, aber nicht explizit zur Sprache gebracht
wird. Das waren vor allem die Abliufe des Zweiten Weltkriegs und
des Algerienkriegs, die ihn ohne Zweifel betrafen (wenn auch der
Algerienkrieg cher indirekt) und die sich auf die eine oder andere
Weise in seinen literarischen Texten und Briefen niederschlagen. In
den spiteren Jahren hingegen, als das Weltgeschehen nicht minder
dramatisch verlief, findet man nur noch wenig davon in Becketts
Briefen wieder. Das heif3t sicher nicht, daf§ er das Interesse an der
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Welt verloren hitte, daf$ er aufgehért hitte, Radio zu héren und
die Zeitung zu lesen, schon gar nicht, daf§ er das Weltgeschehen
aus seinem literarischen Schaffen ausgeklammert hitte, wie allein
schon das Stiick Kazastrophe belegen kann, das er fiir den inhaftier-
ten Véclav Havel schrieb. Aber Becketts Freunde und Vertraute
sterben nicht mehr an den Fronten, bei Fliegerangriffen oder im
Konzentrationslager. Im Pariser Mai 1968 ist er krank und verlafSc
seine Wohnung nur selten, doch der Blick, den er von dort auf die
umkimpften Strallen wirft, ist nicht so sehr von Krankheit ge-
prigt wie vom ironischen Abstand eines Mannes, der schon mehr —
und Schlimmeres — gesehen hat.

Die von diesem Band erfaf$te Zeitspanne ist mit 24 Jahren bedeu-
tend grofer als in den Binden davor, und mit Becketts Weltruhm
wichst auch die Zahl seiner Adressaten. Da Beckett 1985 der Edi-
tion seiner Briefe zustimmte und bald darauf mit den Recherchen
zu dieser Ausgabe begonnen wurde, ist auch die Zahl der Adressa-
ten, die konsultiert werden konnten, wesentlich grofler als in den
fritheren Binden. Ein Beispiel dafiir ist Walter Asmus. Er assi-
stierte Beckett bei den Inszenierungen im Berliner Schillertheater
und bei den Fernsehproduktionen des Siiddeutschen Rundfunks
Stuttgart. Er sprang fiir Beckett ein, als Rick Cluchey und der
San Quentin Drama Workshop ihre Auftritte im Dubliner Abbey
Theatre und spiter fiir das Adelaide Festival einstudierten, und er
hielt die Zusammenarbeit mit Beckett bis zu dessen Tod aufrecht.
Die Aufzeichnungen und Erinnerungen von Walter Asmus haben
wesentlich zur Recherche beigetragen, und auch andere Theater-
kiinstler konnten Erhellendes zu den Briefen beitragen, die sich
auf ihre Produktionen bezichen, so wie Ubersetzer und Verleger
Fragen im Zusammenhang mit der Edition der Beckett-Werke kla-
ren konnten. Die Nennung ihrer Namen in der Danksagung ist ei-
ne nur unzureichende Anerkennung derer, die mit Beckett und sei-
nem Werk gearbeitet haben und deren Mithilfe diese Edition sehr
bereichert hat.



