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Überlebsel.  
Karl Wolfskehls Sammlungen  
und ihre Zerstreuung

»Jedes Essen schmeckte ihm, er entdeckte Besonderheiten an 
jeder Küche, wenn auch sein Geschmack da ebenfalls dem Ab-
gelegenen, Ungewöhnlichen besonders zugeneigt war : zweifel-
hafte Mayonnaisen, verdächtig aussehende Salate, merkwür-
dig gefärbte Fische verzehrte er mit Genuß und im Besitz einer 
eisernen Konstitution.«1

Auch jenseits des Kulinarischen verbanden sich bei dem 
Dichter und Sammler Karl Wolfskehl (1869-1948) Exzentrik, for-
schende Neugier und Liebe zum Absonderlichen.2

Seine Bibliothek umfasste neben den großen Abteilungen zu 
Romantik, Klassik und Gegenwartsliteratur, Kulturgeschichte 
und Geschichtswissenschaft et cetera eine große Sammlung 
religiöser Lieder, die vom 16. ins 20.  Jahrhundert führte, Jahr-
marktsdrucke, Predigten, Grabreden, Bücher zu Magie und 
Aberglauben, zu alten Maschinen und Freimaurerei, aber auch 
hebräisch-deutsche Gebetbücher, Sammlungen jüdischer Sa-
gen und Volkslieder neben pseudojiddischen Antisemitica, ara-
bischen Handschriften sowie nicht zuletzt Rezeptsammlungen 
für Arzneien und Gerichte in deutscher, italienischer und fran-
zösischer Sprache. Die Ränder dieser Bibliothek fransten aus, sie 
war zugleich Archiv eines umtriebigen Lebens. Wolfskehl – als 
Spross einer Verbindung der bedeutenden jüdischen Bankiers-
familien Kaulla und Wolfskehl wohlhabend, bis ihm die Hyper-
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inflation der 1920er Jahre die Grundlage seiner Lebensführung 
entzog – sammelte nicht nur in vielen Bänden Briefe, Karten 
und getrocknete Blätter, sondern auch gebundene und unge-
bundene Handschriften, sowohl Manuskripte befreundeter Au-
torinnen und Autoren als auch alte Lied- und Rezeptblätter, süd-
deutsche Haushalts- und Rechnungsbücher.

All dies ist heute zerstreut. Einzelnes lässt sich noch in den 
großen öffentlichen Forschungsbibliotheken wiederfinden, 
aber der Bestand wird nur von einem 1937 angefertigten Ver-
zeichnis dokumentiert. Es zeigt eine ebenso wertvolle wie ku-
riose Büchersammlung, die Wolfskehl als Kunde der großen 
und kleinen Antiquariate von Berlin über Darmstadt bis Rom 
und in Streifzügen auf Jahrmärkten wie der Münchner »Dult« 
zusammengetragen hatte.

In Porträts des Dichters bildet sie die suggestive Hinter-
grunddekoration für Skizzen eines Salonlöwen, Privatgelehrten 
und Kultdieners,3 wird aber kaum je genauer befragt. Das Bild 
des Sammlers prägten die Antiquariatsszene und, mehr noch, 
die Geschichtsschreibung zum George-Kreis. Letzterer wurde 
das Sammeln von Büchern nicht selten auch zur Metapher der 
Persönlichkeit. Denn Wolfskehl bereitete dem Werk Georges 
deutend, mitarbeitend und einreihend in eine weit angelegte 
Überlieferung den Weg. »Wolfskehl war«, so der Philosoph Mi-
chael Landmann, »ein Spürer, vertraut mit Sprache und Mythen. 
[…] Er schlug den Bogen vom Wessobrunner Gebet zu Kandin-
sky und behielt ein waches Sensorium für den künstlerischen 
Stil der eigenen Zeit.«4 Auf der anderen Seite warf der Religions-
philosoph Ernst Simon Wolfskehl Synkretismus und falsches 
Pathos vor, ein »erborgtes Verhältnis zur Transzendenz«. – »Ist 
der Barock des Barocks, ein Barock im Quadrat, noch authen-
tisch ?«5

Der Dichter, dessen Schwabinger Nähe zu Alfred Schuler 
und Ludwig Klages, insbesondere aber zu Stefan George und 
seinem Kreis bekannt ist, war befreundet mit den Münchner 
Antiquaren Curt von Faber du Faur, Julius Halle, Emil Hirsch 
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und Ludwig Rosenthal, mit Numismatikern, Volkskundlern, 
Religionswissenschaftlern und Philologen. All diese Bekannt-
schaften und Freundeskreise spiegeln sich in entsprechenden 
Sonderdrucken und Widmungsbänden der Bibliothek, die so zu 
einem perspektivischen Kabinett für Wolfskehls intellektuelle 
Biografie wird und zugleich als Resonanzraum viele seiner Ge-
dichte erhellt. Im Folgenden wird es nicht um ein umfassendes 
biografisches Schema gehen – dies haben in den letzten Jahren 
wichtige Publikationen geleistet, ohne die das vorliegende Buch 
undenkbar wäre6 –, sondern um die Sammlung als Wolfskehls 
Konkretisierung eines Nachdenkens über Überlieferung im 
Spannungsfeld von Kennerschaft, Forschung und poetischem 
Sinn,7 ausgehend von einem Begriff, den Karl Wolfskehl selbst 
in diesem Zusammenhang verwendete und der als Kreuzungs-
punkt von Semantiken der Dauer und der Zäsur aufschlussreich 
ist : »Überlebsel«.

Wolfskehl realisierte neben den drei mit George herausgege-
benen Bänden der Deutschen Dichtung8 (1900-1902) mehrere an-
thologische Projekte, er schrieb nicht nur für das Feuilleton der 
Frankfurter Zeitung und der Münchner Neuesten Nachrichten sowie 
für diverse Bibliophilen-Organe, sondern besorgte als literari-
scher Leiter der Rupprecht-Presse unter anderem auch Auswahl-
ausgaben der Gedichte von Annette von Droste-Hülshoff, No-
valis und Conrad Ferdinand Meyer.9 Der Dichter beschäftigte 
sich zudem explizit mit Fragen der Überlieferung, sowohl bei 
seinen Editionen und Übersetzungen als auch im Hinblick auf 
die Bewahrung von Kulturgut und nicht zuletzt in der Sorge 
um den eigenen Besitz.10 Schon 1909 hatte er einen (später ver-
worfenen) Plan, seine Bücher der Königlichen Hofbibliothek 
Darmstadt zu vererben, testamentarisch fixiert. Doch verfasste 
er auch die Vorworte zu Katalogen für die aufsehenerregen-
den Versteigerungen der Büchersammlungen von Oscar Piloty, 
Carl Christian Redlich und Victor Manheimer. Wolfskehls Über-
legungen und seine skrupulöse Aufmerksamkeit in diesen Din-
gen sind ein Schlüssel dafür, die Signifikanz der Zerstreuung 
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seiner Bibliothek zu verstehen und zugleich seinen Texten wie-
der näherzukommen. Die Geschichte der Bibliothek, die Editio-
nen und Werke des Dichters bilden einen Zusammenhang, der 
jeden Versuch, das eine ohne das andere zu betrachten oder gar 
das Poetische als eingefriedeten Bereich gegen das Profane der 
Material- und Eigentumsfragen auszuspielen, scheitern lässt.
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Bibliophilie 1932

Der exzentrische Büchersammler hat selbst in den 20er Jahren 
über die Bibliophilie zahlreiche Essays geschrieben. Sie entstan-
den in einer Zeit, in der sich die finanzielle Existenzkrise des 
Wahlmünchners mit einer Verunsicherung der für ihn konsti-
tutiven Beziehung zu Stefan George vermengte. Diese Texte wa-
ren, eigentlich vom statischen Ethos Georges abweichend, »für 
den Augenblick bestimmte[ ] Schreibarbeit«.1 Sie sind schwierig 
zu fassen, ihr Plauderton vermengt Banales und Wichtiges. Man 
könnte einigen von ihnen allerdings unterstellen, sie erprobten, 
wie sich ein nicht gering von George beeinflusstes Denken über 
Überlieferungszusammenhänge exoterisch esoterisch  –  also 
verborgen durch die krasse Zurschaustellung  – fassen ließe. 
Der interessanteste dieser Essays, »Beruf und Berufung der Bi-
bliophilie in unserer Zeit«, erschien im Sommer 1932 als einer 
der letzten Texte Wolfskehls zum Thema.2 Zu diesem Zeitpunkt 
hielt sich sein Verfasser seit Monaten kaum noch in Deutsch-
land auf : Basel, Meilen (Kanton Zürich), Florenz, Rom, Paris wa-
ren zu temporären Zufluchtsstätten angesichts einer als akut 
und doch diffus empfundenen Bedrohung in Deutschland ge-
worden.3 Gleich zu Beginn relativiert dieser Beitrag das Schwär-
merische, Erotisch-Kulinarische der früheren Statements Wolfs-
kehls zur Bücherliebe : »Die Zeit des Sammelns aus Überfluss, 
Musse oder Prunksucht ist vorbei.«4 Dies zielte kaum auf die so-
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zialen Erschütterungen durch die Wirtschaftskrise und galt mit-
nichten nur der Entzauberung der Welt durch den technischen 
Fortschritt.

Bereits 1931 hatte Wolfskehl in einem Brief an den hollän-
dischen Dichter und Freund Albert Verwey »Maßregeln jeder 
Art gegen die Juden, neben dem vermutlich sehr stark einset-
zenden faktischen Terror noch Berufs- und Bewegungsbeschrän-
kungen schärfsten Charakters«5 in Deutschland vorausgesagt 
und dies mit der Frage verbunden, ob Holland ihn als Juden und 
seine Familie aufnehmen werde. Wolfskehls späte Texte über 
das Sammeln sind auch vor dem Horizont der sich ankündigen-
den politischen Radikalisierung zu lesen. Bücherliebe wird zur 
Überlieferungssicherung. Es gehe darum, ein »Zerreissen der 
Zusammenhänge« zu verhindern.6 Wolfskehl sah diese Gefähr-
dung durch den Nationalsozialismus sehr früh, fürchtete aber 
auch den Revolutionsgestus der kommunistischen Weltent-
würfe. Er hatte sich in seiner Diagnose der »tiefen, angstvollen, 
immer gespenstischer werdenden Verworrenheit« Münchens, 
wo sich die Nazi-Parteizentrale 1930 gleich neben den ehrwür-
digen Antiquariaten am Karolinenplatz repräsentativ zeigte, ge-
scheut, »allzu deutlich zu werden«,7 und auch 1932 evozierte er 
das Gedankenspiel einer »›Säuberung‹ oder ›Auskämmung‹ un-
serer öffentlichen Büchereien im Sinne parteipolitischer Tages-
normen« nur ex negativo : Dazu werde es sicher nicht kommen.8 
Und doch ist die Angst Wolfskehls, der diesen Essay 1943 auf das 
Jahr 1933 datieren wird, sehr deutlich.9 Er setzte gegen die Zer-
störungs- und Zerstreuungsbilder ein »geheimbündlerische[s] 
Sammlertum«, ein Bemühen um das Abseitige, Partikulare, in 
den öffentlichen Bibliotheken Fehlende : »Aus dem grossen Wis-
sen der Vergangenheit wie aus Bräuchen und Mären tönt das 
Gebot zu uns, Leben zu erhalten, bei uns zu hegen auch was 
nur noch in Wirkungen oder aus der Ferne dunkel oder stam-
melnd raunt.« Das Verzeichnis seiner Bibliothek und einige auf-
gefundene Bände aus Jerusalem deuten an, wie sehr Wolfskehls 
eigenes Sammeln dieser Forderung zu entsprechen versuchte. 
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In diesen Kontext stellt der Autor den Begriff des Überlebsels, 
fordert »das echte Liebhaben dessen, was war«.10

Wolfskehl bewegte sich mit seinem Interesse an Altertums-
wissenschaften, Anthropologie, Mythologie und Volkskunde in 
einem Umfeld, in dem sich der Begriff Ende des 19.  Jahrhun-
derts etabliert hatte für scheinbar sinnlose »Handlungen, Sitten 
und Gebräuche«, aber auch kuriose Artefakte, »die aus einem 
erloschenen Kultus oder aus einer frühern Kulturepoche her-
stammen«.11 Edward Burnett Tylors Buch über die Anfänge der 
Cultur – Primitive Culture12 – und seine Ausführungen über die 
geisterhafte Gegenwart der Vergangenheit in Gesten, Bräuchen 
und Formen13 waren Ende des 19. Jahrhunderts zur suggestiven 
Theorie menschlicher Entwicklung in Philosophie und Sprach-
wissenschaft, Volkskunde und Anthropologie geworden. Ty-
lors Denkfiguren hatten nicht zuletzt Lazarus Geiger, Friedrich 
Nietzsche und Heymann Steinthal erreicht, mit deren Arbei-
ten Wolfskehl genau vertraut war. Wolfskehls Interesse an der 
Präsenz des Vergangenen in der Gegenwart bildet einen Berüh-
rungspunkt zu Tylors Arbeiten. Dahinter stand ein allem Dar-
winistischen entgegengesetzter Zugriff auf Geschichte, der nur 
an der Oberfläche ähnlich operierte. Die zerstreuten Überleb-
sel waren für Wolfskehl, dem von Tyler in die Welt gesetzten 
Bild der survivals folgend, das aus seinem originären Zusammen-
hang Herausgerissene und in seiner Bedeutung Verschobene, 
sie waren hinübergerettete und verstümmelte, ja auch dysfunk-
tional, unlogisch und unverständlich gewordene Teilchen Infor-
mation. Misfits.14 Die Frage, wie und warum sich Restbestände 
und Spuren im Zustand des Nicht-mehr und Noch-nicht erhal-
ten hatten »inmitten einer neuern Cultur, welche sie entschie-
den niemals hervorgebracht haben würde«,15 entsprang kei-
nem biologischen Erkenntnisinteresse am survival of the fittest 
als Entwicklung des Neuen. In ihr zeigte sich stattdessen eine 
antiquarische, archäologische und ethnologische Aufmerksam-
keit für das Einzelne, Verstreute und seine Herkunft. »Samm-
lungen solcher Thatsachen« seien »Fundgruben für historische 


