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Stanistaw Lem
Die vollkommene Leere
(»Czytelnik« — Warschau)

Rezensionen iiber nicht existierende Biicher zu schreiben,
ist nicht Lems Erfindung; nicht nur bei einem zeitgends-
sischen Schriftsteller — J. L. Borges — findet man derartige
Versuche (z. B. als »Besprechung des Werks von Herbert
Quaine« in dem Band »Labyrinthe«), die Konzeption
reicht weiter zuriick, und auch Rabelais war nicht der erste,
der sie anwandte. Doch »Die vollkommene Leere« ist inso-
fern einzigartig, als sie eine Anthologie ausschliefilich sol-
cher Kritiken sein will. Systematische Pedanterie oder sy-
stematischer Spafl? Man verdichtigt den Autor der spafi-
haften Absicht, und dieser Eindruck wird auch durch die
Einleitung nicht abgeschwiicht, eine ellenlange, theoretische
Einleitung, in der man liest: »Romane zu schreiben, ist eine
Form des Verlusts schopferischer Freiheiten ... Weiterhin
ist das Rezensieren von Biichern eine noch weniger edle
Zwangsarbeit. Uber den Schriftsteller kann man wenig-
stens sagen, er habe sich selbst gefesselt — durch das ge-
wihlte Thema. Der Kritiker befindet sich in der schlech-
teren Lage; wie ein Zwangsarbeiter an seine Schubkarre,
ist der Rezensent an das besprochene Werk geschmiedet.
Der Schriftsteller verliert seine Freiheit im eigenen, der Kri-
tiker im fremden Buch.«

Die Emphase dieser Vereinfachungen ist zu offensichtlich,
um ernst genommen zu werden. In einem weiteren Absatz
der Einleitung (»Autosoil«) heifit es: »Die Literatur hat
uns bisher von fiktiven Gestalten erzihlt. Wir gehen wei-
ter, wir werden fiktive Bisicher beschreiben. Das ist eine
Chance, die schopferischen Freiheiten wiederzugewinnen,
und zugleich die Vermihlung zweier kontradiktorischer
Geister, des belletristischen Autors und des Kritikers. «

Das » Autosoil«, fithrt Lem weiter aus, soll die freie Schop-
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fung »zum Quadrat« sein, denn der Kritiker des Textes
werde, ist er erst in diesen Text eingefiihrt, mehr Mano-
vrierfahigkeiten haben als der Erzihler der traditionellen
oder nicht traditionellen Literatur. Dem kann man zustim-
men, weil die Literatur heute tatsichlich um eine grofiere
Distanz zu dem Geschaffenen ringt wie der Liufer um das
richtige Atmen. Schlimm genug, daf8 diese gelehrte Einlei-
tung irgendwie nicht zum Ende kommt. Lem erzihlt darin
von den positiven Seiten des Nichts, von idealen mathema-
tischen Objekten und neuen Metaebenen der Sprache. Fiir
einen Spafl ist das ein bifichen iiberzogen. Mehr noch — mit
dieser Ouvertiire fithrt Lem den Leser (und vielleicht auch
sich selbst?) in die Irre. Denn »Die vollkommene Leere«
besteht aus Pseudorezensionen, die nicht nur eine Samm-
lung von Witzen sind. Ich mdchte sie im Gegensatz zum
Autor in drei Gruppen einteilen:

1. Parodie, Pastiche und Spott. Hierzu gehoren die »Robin-
sonadenc, »Nichts oder die Konsequenz« (beide Texte ver-
hohnen auf verschiedene Weise den Nouveau Roman),
eventuell noch »Du« und »Gigamesh«. Zwar ist die Posi-
tion bei »Du« ziemlich risikoreich, denn sich ein schlechtes
Buch auszudenken, das man verreifflen kann, weil es
schlecht ist, wirkt allzu billig. Formal am originellsten ist
der Roman »Nichts oder die Konsequenz«, weil bestimmt
niemand ihn schreiben konnte, der angewandte Trick der
Pseudorezension erlaubt also ein akrobatisches Kunststiick:
die Kritik eines Buches, das es nicht nur nicht gibt, sondern
auch nicht geben kann. »Gigamesh« hat mir am wenigsten
gefallen. Es geht darum, dafl die Sonne alles an den Tag
bringt. Aber lohnt es sich wirklich, mit derartigen Witzen
Meisterwerke abzutun? Vielleicht, wenn man selbst keine
schreibt.

2. Skizzen und Kladden (denn letzten Endes sind das
eigenartige Kladden) wie »Gruppenfithrer Louis xvr.«,
»Der Idiot« und auch »Die Frage des Tempos«. Jede von
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ihnen kénnte — wer weifl das schon — der Embryo eines
guten Romans sein. Aber diese Romane miissen erst ge-
schrieben werden. Eine Inhaltsangabe, ob kritisch oder
nicht, ist schliefllich doch nur eine Vorspeise, die uns Appetit
auf das in der Kiiche nicht vorhandene Hauptgericht
macht. Warum ist es nicht vorhanden? Eine Kritik mit Un-
terstellungen ist unfair, aber ich will sie mir einmal gestat-
ten. Der Autor hatte Einfille, die er nicht in vollem Um-
fang zu realisieren vermochte; er konnte sie nicht nieder-
schreiben, und es tat ihm leid, sie nicht niederzuschreiben
— das ist die ganze Genesis dieses Teils der » Vollkommenen
Leere«. Intelligent genug, gerade diesen Vorwurf voraus-
zusehen, hat Lem beschlossen, sich durch die Einleitung zu
tarnen. Deshalb spricht er in »Autosoil« von der Armse-
ligkeit der Prosawerkstatt, von der Handwerkerarbeit des
Schnitzens an den Beschreibungen, »um fiinf Uhr verlief}
die Marquise ihr Haus«. Doch eine gute Werkstatt ist nicht
armselig. Lem schrak zuriick vor den Schwierigkeiten, die
jeder der drei von mir nur als Beispiel genannten Titel in
sich barg. Er zog es vor, nichts zu riskieren, er hat sich ge-
driickt, er ist ausgewichen. Indem er sagt, jedes Buch sei
»ein Grab zahlloser anderer, die es vernichtet, verdringt
hat«, deutet er an, daff er iiber mehr Einfille verfiigt als
iiber biologische Zeit (ars longa, vita brevis). Aber so viele
bedeutsame, vielversprechende Einfille hat er in der » Voll-
kommenen Leere« gar nicht. Es gibt dort Geschicklichkeits-
beweise, die ich erwihnt habe; dann aber weicht er in
Spifle aus. Ich vermute etwas Ernsthafteres, nimlich — eine
nicht zu verwirklichende Sehnsucht.

3. Die Uberzeugung, dafl ich mich nicht irre, entnehme ich
der letzten Gruppe von Werken in diesem Band, nimlich
solchen wie »De Impossibilitate Vitae«, »Die Kultur als
Fehler« und — besonders! — »Die Neue Kosmogonie«.

»Die Kultur als Fehler« stellt Anschauungen auf den Kopf,
die Lem mehr als einmal verkiindet hat, sowohl in seinen
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belletristischen als auch in seinen diskursiven Biichern. Die
Eruption der Technologie, dort als Liquidatrix der Kultur
gebrandmarkt, wird hier zur Befreierin der Menschheit er-
hoben. Zum zweiten Mal erweist sich Lem in »De Impos-
sibilitate Vitae« als Apostat. Die amiisante Absurditit der
langen Ursachenketten dieser Familienchronik darf uns
nicht tduschen — nicht um die Komik der Anekdote geht es,
sondern um einen Angriff auf Lems Allerheiligstes, auf die
Wahrscheinlichkeitstheorie, auf den Zufall also, auf die
Kategorie also, die seinen verschiedenen Konzepten zu-
grunde liegt. Der Angriff findet in einer nirrischen Si-
tuation statt, das soll seine Schirfe abstumpfen. War er
also vielleicht einen Augenblick lang nicht grotesk gedacht?

Diesen Zweifel zerstreut »Die Neue Kosmogonie«, eine
wahre piéce de résistance des Buches, in ihm verstedst wie
die Griechen im Trojanischen Pferd. Sie ist weder ein Spaf}
noch eine fiktive Rezension. Was also ist sie wirklich? Be-
lastet mit einer so massiven wissenschaftlichen Argumenta-
tion, wire sie ein reichlich schwerfilliger Spafl — man weif§
ja, Lem hat die Enzyklopidien gefressen, man braucht ihn
nur zu schiitteln, schon wimmelt es von Logarithmen und
Formeln. »Die Neue Kosmogonie« ist die fiktive Rede eines
Nobelpreistrigers, sie umreifit ein revolutionires Bild des
Universums. Hitte ich kein anderes Buch von Lem gelesen,
konnte ich am Ende annehmen, es sollte ein Witz fiir drei-
Rig Eingeweihte sein, d. h. fiir die Physiker und die an-
deren Relativisten auf der ganzen Welt. Doch kommt mir
das unwahrscheinlich vor. Also? Ich habe den Verdacht, es
handle sich wieder um ein Konzept, das dem Autor auf-
leuchtete — und vor dem er zuriickschrak. Selbstverstind-
lich wird er das nie zugeben, und weder ich noch irgend
jemand sonst wird ihm beweisen konnen, daf} er den Kos-
mos als Spiel ernst genommen hat. Er kann sich stets auf
die Spalhaftigkeit des Kontextes berufen, auf den Titel
des Buches (»Die vollkommene Leere« — als wird iiber
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nichts gesprochen); auflerdem — das beste Asyl, die beste
Ausrede ist die licentia poetica.

Dennoch bin ich der Meinung, daf} sich hinter all diesen
Texten der Ernst verbirgt. Der Kosmos als Spiel? Inten-
tionale Physik? Als Verehrer der Wissenschaft, der vor
threr heiligen Methodologie auf dem Bauch liegt, konnte
Lem sich nicht zu ithrem ersten Hiresiarchen und Abtriin-
nigen erheben. Er konnte deshalb diesen Gedanken in
keine diskursive Aussage einfiigen. Andererseits, die Idee
des »Kosmos als Spiel« zur Achse eines Handlungsfadens
zu machen, hitte bedeutet, ein weiteres, soundsovieltes
Buch der »normalen Science Fiction« zu schreiben.

Was blieb iibrig? Fiir den gesunden Menschenverstand
nichts anderes, als zu schweigen. Biicher, die ein Schriftstel-
ler nicht schreibt, die er bestimmt nicht in Angriff nimmt,
was auch geschehen mag, denen man fiktive Autoren zu-
schreiben kann — sind solche Biicher nicht dadurch, daf} sie
nicht existieren, dem feierlichen Schweigen seltsam dhnlich?
Kann man sich noch mehr von heterodoxen Gedanken di-
stanzieren? Redet man von diesen Biichern, von diesen
Auftritten als von fremden Auflerungen, dann ist das fast,
als spriche man — schweigend. Besonders wenn sich das in
einer Szenerie des Spafles abspielt.

Also — aus jahrelang unter dem Herzen getragenem Hun-
ger nach einem nahrhaften Realismus, aus Gedanken, die
den eigenen Anschauungen kraf} entgegenstehen und des-
halb nicht direkt ausgesprochen werden konnen, aus allem,
wovon man vergeblich triumt, ist »Die vollkommene
Leere« entstanden. Die theoretische Einleitung, die schein-
bar die »neue literarische Gattung« begriindet, ist ein Ma-
nover, um die Aufmerksamkeit abzulenken, eine absicht-
lich exponierte Bewegung, mit der der Zauberkiinstler un-
seren Blick von dem ablenkt, was er wirklich tut. Wir sol-
len glauben, dafl Geschicklichkeitsbeweise stattfinden wer-
den, obwohl dem nicht so ist. Nicht der Trick der »Pseu-
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dorezension« hat diese Werke geboren, sie selbst haben sich,
vergeblich nach Ausdruck verlangend, dieses Tricks als
Exkusation und Vorwand bedient. Ohne diesen Trick wire
das alles in der Sphire des Verschweigens geblieben. Es
handelt sich nimlich um einen Verrat an der Phantasie zu-
gunsten eines gut geerdeten Realismus, um eine Verleug-
nung in der Empirie, um eine Hiresie in der Wissenschaft.
Sollte Lem geglaubt haben, seine Manipulation werde
nicht durchschaut werden? Dabei ist sie sehr einfach:
lachend das hinausschreien, was man ernsthaft nicht zu fli-
stern wagte. Trotz allem, was die Einleitung sagt, muf der
Kritiker nicht an das Buch geschmiedet sein wie der
Zwangsarbeiter an die Schubkarre; nicht darin besteht
seine Freiheit, daff er ein Buch in den Himmel heben oder
herabsetzen kann, sondern darin, daf} er durch das Buch
wie durch ein Mikroskop den Autor betrachten kann. Dann
aber erweist sich die »Die vollkommene Leere« als Ge-
schichte von dem, was man haben mochte, aber nicht hat
Sie ist ein Buch voll unerfiillter Traume. Und die einzige
Finte, die der hakenschlagende Lem noch anwenden
konnte, wire der Gegenangriff in Gestalt der Behauptung,
nicht ich, der Kritiker, sondern er selbst, der Autor, hitte
die vorliegende Rezension geschrieben und sie zu einem
weiteren Teil der » Vollkommenen Leere« gemacht.



Les Robinsonades par
Marcel Coscat
(Ed. du Seuil — Paris)

Nach Defoes Robinson kam, fiir Kinder zurechtgeschnit-
ten, der schweizerische Robinson und eine Menge derarti-
ger infantil gemachter Versionen vom Leben ohne Mitmen-
schen; vor ein paar Jahren nun hat die Pariser »Olimpiac,
mit dem Geist der Zeit gehend, »Robinson Crusoes sexuel-
les Leben« publiziert, ein triviales Machwerk, bei dem es
sich nicht einmal lohnte, den Namen des Autors zu nennen,
er versteckte sich nimlich hinter einem jener Pseudonyme,
dieder Verleger selbst benutzt, wenn er zu bekannten Zwek-
ken einen Tagelohner der Feder engagiert. Auf die »Robin-
sonaden« Marcel Coscats dagegen lohnte es sich zu warten.
Hier haben wir Robinson Crusoes gesellschaftliches Leben,
seine sozial-charitative Arbeit, seinen miihevollen, schwie-
rigen, bedringten Lebenslauf, denn es handelt sich hier um
die Soziologie der Einsamkeit, um die Massenkultur einer
menschenleeren Insel, die gegen Ende des Romans vor Ge-
dringe geradezu aus den Nihten platzt.

Coscat hat, wie der Leser bald bemerkt, kein Werk pla-
giatorischen oder kommerziellen Charakters geschrieben.
Es geht ihm weder um die Sensation noch um die Porno-
grafie der Menschenleere, indem er etwa die sinnliche Be-
gierde des Schiffbriichigen auf die Palmbiume mit ihren
behaarten Kokosniissen, auf die Fische, Ziegen, Axte, Pilze
und Fleischwaren lenkt, die aus dem zerschellten Schiff ge-
rettet wurden. Der »Olimpia« zum Trotz ist Robinson in
diesem Buch kein rasendes Mannstier, das, wie das phal-
lische Einhorn Striucher, Zuckerrohr- und Bambussaaten
zertretend, den Sandstrand, die Berggipfel, das Wasser der
Buchten, das Schreien der Méwen, die erhabenen Schatten
der Albatrosse oder die vom Sturm ans Land getriebenen
Haifische vergewaltigt. Wer nach solchem Inhalt giert, fin-
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det in diesem Buch keine Nahrung fiir seine entfesselte
Phantasie. Marcel Coscats Robinson ist Logiker in Rein-
kultur, extremer Konventionalist, Philosoph, der aus sei-
ner Doktrin die letzten moglichen Schliisse gezogen hat, und
das Zerschellen des Schiffes, des Dreimasters »Patricia«,
war fiir ihn nur ein Offnen des Tors, ein Sprengen der Fes-
seln, ein Bereitstellen der Laborapparatur fiir das Experi-
ment, es war ein Akt, der ihm den Zugang zu seinem eige-
nen, von den anderen nicht befleckten Sein 6ffnete.
Nachdem Serge N. seine Lage erkannt hat, nimmt er sie
nicht fiigsam an, sondern beschliefit, der echte Robinson zu
werden, und beginnt mit der freiwilligen Annahme gerade
dieses Namens, was insofern rational ist, als er aus seinem
bisherigen Leben keinen Nutzen mehr wird zichen
konnen.

Das Los des Schiffbriichigen im Gesamtrahmen der Unbe-
quemlichkeiten des Seins ist hinreichend unerfreulich, man
braucht es nicht mit von vornherein vergeblichen Bemii-
hungen der dem Verlorenen nachtrauernden Erinnerung zu
wiirzen. Die Welt, die man antrifft, muff man auf mensch-
liche Weise ordnen; der ehemalige Serge N. beschlielt des-
halb, sowohl die Insel als auch sich selbst vom Nullpunkt
an zu gestalten. Coscats neuer Robinson gibt sich keinen
Illusionen hin; er weiff, Defoes Held war eine Fiktion, sein
lebendiges Vorbild aber, der Matrose Selkirk, wie sich her-
ausstellte, als eine Brigg ihn nach Jahren zufillig fand, ein
so vollig vertiertes Wesen, dafl er sogar die Sprache ver-
loren hatte. Defoes Robinson rettete sich nicht durch Frei-
tag — der traf zu spit ein —, sondern weil er gewissenhaft
mit einem strengen, fiir den Puritaner aber besten aller
moglichen Gefihrten rechnete, nimlich mit dem Herrgott
selbst. Dieser Gefihrte zwang ihm das strikt pedantische
Verhalten, die hartnickige Arbeitsamkeit, die Gewissens-
erforschung und besonders die reinliche Bescheidenheit auf,
die den Autor der Pariser »Olimpia« so rasend gemacht
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hat, daff er sie frontal auf die Horner der Ziigellosigkeit
nahm.

Serge N. oder der Neue Robinson, der eine gewisse schop-
ferische Kraft in sich spiirt, wird eine These bestimmt nicht
aufstellen und weifl das schon von vornherein: Der
Hochste kommt fiir thn nicht in Frage. Er ist Realist, und
als Realist macht er sich ans Werk. Er will alles iiberlegen,
also beginnt er mit der Frage, ob es nicht das Verniinftigste
wire, gar nichts zu tun; das wird ganz sicher in den Wahn-
sinn fiithren, doch wer weif}, ob er nicht eine durchaus be-
queme Position darstellt. Ja, wenn man sich eine Art des
Irrsinns auswihlen konnte wie eine zum Oberhemd pas-
sende Krawatte, die hypomanische Euphorie etwa mit
ihrer dauerhaften Freude, Robinson wiirde sie sich sogar
gern einimpfen, aber woher die Gewiflheit, daf} er nicht
abtreibt in die Depression, die mit Selbstmordversuchen
endet? Dieser Gedanke stofit ithn ab, besonders in isthe-
tischer Hinsicht, auflerdem entspricht Passivitit nicht
seiner Natur. Zudem wird er immer Zeit genug haben, um
sich aufzuhingen oder zu ertrinken — so legt er auch diese
Variante ad acta. Die Welt der Traume, sagt er sich auf
einer der ersten Seiten des Romans, das ist jenes Nirgend-
wo, das geradezu vollkommen sein kann; eine Utopie, ab-
geschwicht in ihrer Deutlichkeit, weil ungeniigend entfal-
tet, ertrinkend in den nichtlichen Arbeiten des Gehirns,
das dann den Aufgaben des Wachseins nicht gewachsen ist.
»Im Traume, sagt Robinson, »besuchen mich verschiedene
Personen und stellen mir Fragen, auf die ich keine Antwort
weifl, bis sie von ihren Lippen kommt. Soll das etwa bedeu-
ten, dafl diese Personen Bruchstiicke sind, die sich von mei-
nem Sein l8sen, Verlingerungen seiner Nabelschnur? So
reden heifit in einen entsetzlichen Fehler verfallen. Wie ich
nicht weifl, ob jene mir bereits schmackhaft erscheinenden
fetten weiflen Wiirmer sich unter diesem flachen Stein be-
finden, den ich mit der groflen Zehe meines nackten Fufies
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vorsichtig zu lockern beginne, weif} ich auch nicht, was sich
im Geist jener Personen verbirgt, die mich im Traum be-
suchen. Bezogen auf mein Ich, sind diese Personen also
ebenso duflerlich wie Wiirmer; es geht nicht darum, den
Unterschied zwischen Traum und Wachsein zu verwischen
— das ist der Weg zum Wahnsinn! —, sondern darum, eine
neue, bessere Ordnung zu schaffen. Was im Traum nur
manchmal gelingt, irgendwie, schief, schwankend und zu-
fillig, mufl ausgerichtet, verdichtet, ergidnzt und befestigt
werden; der Traum, am Wachsein fixiert, auf das Wachsein
als Methode hin ausgefithrt, dem Wachsein dienstbar, das
Wachsein bevolkernd, es mit bester Ware anreichernd, hort
auf, Traum zu sein, und das Wachsein wird unter dem
Einfluf} dieser Therapie einerseits auf alte Weise niichtern,
andererseits auf neuc Weise geformt. Da ich allein bin,
brauche ich mit niemandem mehr zu rechnen; da aber mein
Wissen um das Alleinsein zugleich fiir mich Gift ist, werde
ich demzufolge nicht allein sein; den Herrgott kann ich mir
faktisch nicht erlauben, doch bedeutet das noch lange nicht,
dafl ich mir niemanden erlauben kann!«

Und weiter sagt unser logischer Robinson: »Der Mensch
ohne andere ist wie ein Fisch ohne Wasser, aber wie die
Mehrzahl der Gewisser schmutzig und verdreckt ist, waren
auch meine Milieus Abfallhaufen. Verwandte, Eltern,
Chefs, Lehrer habe ich mir nicht selbst ausgewihlt, sogar
fiir meine Midchen trifft das zu, weil sie sich einfanden,
wie es gerade kam: ich habe gewihlt (wenn ich tiberhaupt
gewahlt habe), was der Zufall anbot. Wenn ich wie jeder
Sterbliche zu den zufilligen Umstinden von Geburt, Fa-
milie und Gesellschaft verurteilt war, brauche ich nichts zu
bedauern. Mithin — mag das erste Wort der Genesis erto-
nen: Weg mit diesem Geriimpel!«

Er spricht, wie wir sehen, diese Worte mit einer Feierlich-
keit, die dem »Es werde ...« des Schopfers gleichkommt.
Denn Robinson beginnt, sich vom Nullpunkt aus eine Welt

16



zu schaffen. Schon ist sie nicht mehr nur infolge einer akzi-
dentellen Katastrophe von allen Menschen befreit, son-
dern er geht mit der Schopfung aufs Ganze. So umreifit
Coscats vollkommen logischer Held sein Programm, das
ithn spiter verspotten und vernichten wird — etwa wie die
menschliche Welt ihren Schopfer?

Robinson weiff nicht, womit er anfangen soll. Sich mit
Idealfiguren umgeben? Mit Engeln? Mit Pegasussen?
(Einige Augenblicke lang geliistet es ihn nach Zentauren.)
Doch begreift er, der Illusionslose, dafl die Anwesenheit
irgendwelcher vollkommenen Wesen ihm listig wire. Des-
halb gibt er sich am Anfang denjenigen zur Seite, von dem
er bisher, frither nur hat triumen konnen, nimlich den
treuen Diener, den Butler, Garderobier und Lakaien in
einer Person, den fettleibigen (Fettleibige sind heiter!)
Glumm. Im Verlauf dieser ersten Robinsonade denkt unser
Schdpfer-Geselle tiber die Demokratie nach, die er wie je-
der Mensch (dessen ist er sicher) nur aus Notwendigkeit
ertragen hat. Schon als Junge hat er vor dem Einschlafen
davon getrdumt, wie schon es wire, im Mittelalter als gro-
Rer Herr geboren zu werden. Jetzt endlich kann er seine
Wunschtriume verwirklichen. Glumm ist gehdrig dumm,
darin tibertrifft er seinen Herrn von sich aus; nie fillt thm
etwas Originelles ein, also sagt er nie den Dienst auf; alles
fihrt er prompt aus, sogar das, was der Herr noch gar nicht
verlangt hat.

Der Autor erklirt nicht, ob und wie Robinson fi#r Glumm
arbeitet, da die Geschichte in der ersten (Robinsons) Person
erzahlt wird. Selbst wenn dieser also (und wie konnte es
anders sein?) still und leise tut, was spiter als Ergebnis des
Lakaiendienstes erscheint, tut er es in vollkommener Ge-
dankenlosigkeit, so dafl nur die Resultate dieser Miihen
sichtbar werden. Kaum reibt sich Robinson morgens seine
noch schlafverklebten Augen, schon liegen am Kopfende
seines Lagers auf sauberen Tellersteinen die sorgsam zube-
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reiteten, leicht mit Meerwasser gesalzenen, mit der Siure
aus Sauerampferblittern schmackhaft gewiirzten kleinen
Austern, die er besonders gern mag, oder weifle, butter-
weiche Regenwiirmer. Und ganz in der Nihe glianzen seine
mit Kokosfasern blankgeputzten Schuhe, die Kleidung
wartet, mit einem sonnenheiflen Felsbrocken glattgebiigelt,
die Hose hat eine scharfe Falte, im Rockaufschlag steckt
eine frische Blume, doch der Herr norgelt wie iiblich ein
bif}chen, wihrend er frithstiickt und sich ankleidet, zum
Mittagessen bestellt er Seeschwalben und zum Abendbrot
Kokosmilch, aber gut gekiihlt — Glumm lauscht den Befeh-
len, wie es einem guten Butler ansteht, natiirlich in demiiti-
gem Schweigen.

Der Herr norgelt, der Diener lauscht; der Herr befiehlt,
der Diener folgt — ein angenehmes, ruhiges Leben, etwa
wie Ferien auf dem Lande. Robinson geht spazieren, liest
interessantere Steinchen auf, legt sich sogar eine Sammlung
davon an, Glumm richtet inzwischen die Mahlzeiten — und
it dabei selbst iiberhaupt nichts, welche Sparsamkeit bei
den Ausgaben, welche Bequemlichkeit! Doch bald zeigt sich
im Inneren der Beziehungen zwischen Herrn und Diener
das erste Sandkorn. Glumms Existenz steht aufler Frage,
an ihr zu zweifeln, hiefle daran zweifeln, dafl die Biume
auch dann aufragen und die Wolken auch dann voriiber-
ziehen, wenn niemand sie ansieht. Aber der Diensteifer des
Lakaien, seine Sorgfalt, sein treuer Gehorsam, seine Fiig-
samkeit werden geradezu langweilig. Die Schuhe sind im-
mer geputzt, die Austern duften jeden Morgen neben dem
harten Lager, Glumm sagt kein Wort — das fehlte auch
noch, der Herr kann risonierende Diener nicht leiden —,
doch man sieht daraus, dafl es Glumm als Person auf der
Insel tiberhaupt nicht gibt; Robinson beschlieflt, etwas
hinzuzufiigen, daf} die allzu einfache, also primitive Situ-
ation raffinierter macht. Glumm Trigheit, Trotz oder
einen Kopf voller Streiche zu verleihen, ist unmoglich; er
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ist bereits, wie er nun einmal ist. Zu sehr existent. So en-
gagiert Robinson als Helfer und Kiichenjungen den kleinen
Smen. Ein schmutziger, aber hiibscher Junge, fast mochte
man sagen, ein Zigeunerknabe, ein wenig Faulpelz, aber
aufgeweckt, zu allerlei Streichen aufgelegt, und von nun an
hat nicht der Herr, wohl aber der Lakai immer mehr zu
tun, nicht mit der Bedienung des Herrn, wohl aber damit,
vor dem Auge des Herrn zu verbergen, was dieser Lause-
bengel ausheckt. Im Ergebnis gibt es Glumm sogar noch
weniger als zuvor, weil er stindig mit der Abrichtung
Smens beschiftigt ist, Robinson kann manchmal ungewollt
Glumms Schimpfereien horen, wenn der Seewind sie zu
ihm trigt (Glumms krichzende Stimme erinnert seltsam an
die Stimme der groflen Seeschwalben), aber er wird be-
stimmt nicht in die Streitereien der Dienstboten eingreifen!
Smen hilt Glumm von seinem Herrn fern? Dann muf}
Smen eben weg, schon ist er in alle vier Winde verjagt. So-
gar Austern hat er genascht! Der Herr ist bereit, die kleine
Episode zu vergessen, was hilft’s, wenn Glumm das nicht
ginzlich kann. Er vernachlissigt seine Arbeit, Schimpfen
dndert nichts, der Lakai schweigt weiter, er ist stiller als
Wasser, unwichtiger als Gras, aber — jetzt wird das klar -
er hat begonnen, sich etwas zu denken. Der Herr wird den
Lakaien weder ausfragen noch um seine Offenheit bitten —
soll er etwa sein Beichtvater sein?! Es geht nicht alles nach
Wunsch, ein strenges Wort bleibt ohne Wirkung — also auch
du, alter Dummkopf, geh mir aus den Augen! Da hast du
dein Gehalt fiir drei Monate — verrecken sollst du! Stolz
wie jeder Herr, vertut Robinson einen ganzen Tag damit,
ein Flof} zusammenzubasteln, so gelangt er an Deck der auf
dem Riff zerschellten »Patricia«. Zum Gliick haben die
Wellen das Geld nicht weggespiilt. Die Rechnung ist be-
glichen, Glumm verschwindet, aber das abgezihlte Geld
hat er zuriickgelassen. Derart von dem Lakaien beleidigt,
weifl Robinson nicht, was er tun soll. Er spiirt, wenn auch
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