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nIch schreibe seit über dreißig Jahren Kolumnen. Diese hier wird 
– mindestens vorläufig – meine zweitletzte sein. Und weil ich 
nicht mit einer letzten Kolumne aufhören will, schreibe ich die 
letzte Kolumne als zweitletzte und dann – in drei Wochen – 
noch eine dazu. 
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In gut dreißig Jahren, von 1975 bis heute, hat Peter Bichsel �ber 300 Kolumnen
geschrieben, Geschichten aus dem Alltag und �ber den Alltag, Momentaufnah-
men, Begegnungen, unbotm�ßige Einmischungen, Zwischenrufe, Erinnerungen,
Liebeserkl�rungen. Zum 70. Geburtstag seines Autors legt der Suhrkamp Verlag
alle Kolumnen in einem Band vor.
»Wer in hundert Jahren seine B�cher liest,wird einem polyphonen Klanggef�ge

aus tausend namenlosen Stimmen der heutigen Schweiz begegnen. Diese Stimmen
l�rmen, hauchen und brummen durcheinander. Dennoch ist jede einzelne trenn-
scharf zu hçren, und hinter ihr erscheint ein lebendiges Menschengesicht. ›So wa-
ren die also‹, wird man in hundert Jahren sagen, wenn man Peter Bichsels B�cher
liest.« (Peter von Matt)
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Kolumnen, Kolumnen





Eine Geschichte zur falschen Zeit

Ich habe ihn seit Jahren nicht mehr gesehen, und er ist nicht erreich-
bar, aber er kçnnte morgen wieder vor der T�re stehn und l�cheln
und »Tag« sagen. Wenn er kommt, bleibt er einige Tage und wird sei-
ne Abreise wie immer erst eine Stunde zuvor ank�ndigen, und dann
geht er wieder und ist nicht erreichbar.
Wenn er noch lebt – ich hoffe es und nehme es an –, dann wird er

sich nicht ver�ndert haben, wird einen roten Schal tragen und eine
schwarzblaue Jacke, wird zuhçren, wird anderer Meinung sein, ohne
es auszusprechen, wird nicht stçren, ein angenehmer Gast sein, und
nach seiner Abreise stellen wir seine letzten drei Jahre aus Mutma-
ßungen zusammen.

Er hat sich in seinem Leben f�r nichts entschieden, f�r keine Frau,
f�r keine Ideologie,weder Hippie noch Kommunarde, kein Landstrei-
cher, kein Clochard, kein Verehrer von irgendwem – auch nicht von
Arthur Gordon Pym –, und es liegt ihm fern, sein Leben theoretisch
zu untermauern – es besch�ftigt ihn nicht, daß andere anders leben,
und ich habe ihm, das f�llt mir auf, noch nie �ber mein oder unser
oder das Leben geklagt, es h�tte keinen Sinn, er besch�ftigt sich nicht
mit Leben. Er hatte mal mit Drogen und auch mal mit Alkohol, auch
mal mit Kunst und auch mal mit einem Studium zu tun, aber all das
hat ihn nicht erreicht.

Das letzte Mal kam er aus Mexiko und hat dort unter Indianern
gelebt, nicht geforscht oder entdeckt oder entwickelt oder beobach-
tet, sondern einfach gefragt, ob es hier ein Haus gebe, und es gab
eins.

»Was hast du da gemacht?« – »Gezeichnet.« – »Zeig mal«, und er
bringt einige Bleistiftzeichnungen – keine Indianer –, Landschaften,
zwanzig vielleicht oder dreißig, die Arbeit von zwei Jahren.

Es macht mich nervçs, daß er sich nicht setzt. Er steht mitten in der
Stube, den ganzen Tag, auch am zweiten Tag und auch am dritten. Ich
halte es nicht aus und schreie ihn an, er entschuldigt sich und setzt
sich. »Die Indianer stehen«, sagt er. Ich habe sie aus B�chern kauernd
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in Erinnerung, aber es hat keinen Sinn, ihn darauf aufmerksam zu
machen.

»Hie und da geht einer plçtzlich weg«, sagt er, dreht ab aus dem
Stehen heraus und beginnt sich zu bewegen, mit kleinen schnellen
Schrittchen, und die andern wissen – ohne es auszusprechen –, der
geht in die Stadt. Zwei Tage wird der Marsch dauern, dann wird er
in der Stadt stehen, so wie er hier gestanden hat, bis Sonnenuntergang
an einer Ecke in der Stadt, wird wieder abdrehen, wird drei Tage sp�-
ter wieder hier stehen und nichts erz�hlen. Die Dinge in der Stadt
haben keine Namen, daß es sie gibt, �berrascht ihn nicht, daß sie eine
Funktion haben kçnnten, f�llt ihm nicht ein. Leben anschauen, nicht
beobachten, nur anschauen.

Und die Moral, keine Moral.
Frage: »Von was hast du denn gelebt? – Geld?« Er �berlegt, er-

schrickt, ich ziehe die Frage zur�ck, bereue sie. Er hatte nie Geld
und sah immer gepflegt aus und sauber, kein Gammler. Wie er das
nur macht, und immer dieselben Kleider, und die sind immer sau-
ber. »Er hat sie gewaschen«, sagt meine Frau. Mir scheint, sie wer-
den dabei nicht naß, wie schafft er das? Jedenfalls besch�ftigt er sich
w�hrend des Waschens nicht mit dem Trocknen.
Vielleicht steht er morgen vor der T�r, mit rotem Schal, dun-

kelblauer Jacke und zwei quadratischen Taschen aus starkem Segel-
stoff – handwerkliche Spezialanfertigungen –, in der einen Tasche
eine Schallplattensammlung, in der andern einen Plattenspieler, ein –
zwar kurzes – Leben langmitgeschleppt, inMexiko ohne elektrischen
Anschluß geh�tet und durchgebracht. Eine Liebe zu Bob Dylan –
»Ich mag ihn nicht«, sag ich aus irgendeiner Laune heraus. Er vertei-
digt ihn nicht. Er spielt auch keine Platten in der Zeit, in der er hier
ist. Warum der Plattenspieler? Weil er reist, braucht er Gep�ck viel-
leicht? Besitz vielleicht oder Engagement oder Vergangenheit? Zum
ersten Mal sah ich ihn in Berlin in einem Jazzlokal – ja vielleicht Ver-
gangenheit, etwas mitschleppen,was einmal war.

Ende.
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PS: Die Geschichte meint nichts. Ich mag ihn, wir lieben ihn, das ist
alles, und oft scheint mir der Platz in der Mitte der Stube, wo er zu
stehen pflegt, ausgespart.

Die Geschichte ist zur falschen Zeit erz�hlt – Betriebsschließungen,
Arbeitslose, Krise –, eine Geschichte aber, f�r die es keine richtige
Zeit gibt. O Merkur, Schutzherr der Diebe (das hab ich von Ezra
Pound), gib mir eine Zeit f�r diese Geschichte, gib mir eine Zeit, in
der es nicht unanst�ndig w�re, davon zu erz�hlen.

Ja, ich weiß, es ist mir auch aufgefallen – der Plattenspieler, er hat
ihn aus unserer Konsumgesellschaft, und die Jeans und die Jacke
und alles. Ja, ich weiß, daß es Familien mit Kindern und V�ter ohne
Arbeit gibt, ich weiß, daß nicht alle so kçnnen wie er, und ich weiß,
daß auch er zusammenbrechen wird, eines Tages – wen freut das?
Mich nicht.

Ich habe ihn nie gefragt, ob er gl�cklich sei – wen fragt man das
schon? (Die Mutter fragt es in ihrer Unbeholfenheit die Tochter am
Tage der Hochzeit, stell ich mir vor oder hab ich gelesen.) Aber ich
weiß, daß er es nicht ist, ein Mann ohne Hoffnung ist meine Hoff-
nung.
Von mir wollte ich schreiben: Treffen mit F.M., um die Frage zu

pr�fen, ob / Teilnahme an Veranstaltung und Demonstration Entlas-
sener / Vorstandssitzung der Partei / Parteiversammlung / Besprechen
des Voranschlags der Gemeinde / keine Zeit f�r E. Y. / �rger �ber F. /
Telefon mit E. �ber neues Programm und Wahlen / zur Kenntnis ge-
nommen, daß Hunger in so und so / Ausweisung meines Freundes
G. (Ausl�nder) / B�rgerpflicht, B�rgerpflicht.

Soll ich hingehen und ihm sagen: Klaus, du bist ein Schmarotzer,
so geht das nicht, du kannst nicht die ganze Welt verrecken lassen.

Ich weiß nicht, warum ich anders lebe als er. Ich weiß nur, daß ich
nicht kçnnte wie er. Ich denke beimWaschen ans Trocknen und lasse
es sein. Einen Plattenspieler w�rde ich nie l�nger als eine Woche un-
benutzt mittragen, die Motivation w�rde mir fehlen.

So tu ich halt da so rum und glaube, es der Welt schuldig zu sein,
und diskutiere in der Partei �ber den Bau der Straßen, �ber die er geht.

F�r ihn tu ich’s gern, eigentlich f�r ihn.
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Aber – er braucht sie nicht.
So halt f�r die, die weniger Talent haben als er, die m�ssen ja auch.
Und auch f�r mich, aber halben Herzens.

Freibeuter sind keine Piraten

Angenommen,ein Staatw�rde dasTçten vonMenschenbewilligen, je
nach Staatsform durch Regierungsentscheid, durch einen Entscheid
des Parlaments oder durch Volkswillen. Es ist auch anzunehmen,
daß er es nicht unumschr�nkt t�te, vielleicht Schonzeiten einbauen
w�rde, so �hnlich wie Betreibungsferien, Tçten an Feiertagen ver-
bieten w�rde oder vielleicht auch nur eine sehr »weitherzige« Inter-
pretation des Selbstverteidigungsrechts zulassen w�rde. (Ich denke
dabei an Wildwestfilme und staune jedenfalls dar�ber, daß der gute
Cowboy mein Rechtsempfinden nicht stçrt.)
Also angenommen – es w�re soweit, die Opposition ist mit ihren

Argumenten unterlegen, die Abstimmung haben wir hinter uns –
schwache Stimmbeteiligung usw.

Nun, ich habe den Eindruck, daß mich nicht nur der Staat allein
vom Tçten abh�lt, daß es da noch etwas in mir drinnen gibt, Hem-
mungen oder Bildung oder Moral oder vielleicht eine gewisse Liebe
zu Menschen. Ich habe den Eindruck, daß es uns – jedenfalls anf�ng-
lich – nicht leichtfallen w�rde. Vielleicht – aber daran zweifle ich –
w�re unsere Generation noch nicht so recht f�hig, von den »neuen
Freiheiten« Gebrauch zu machen.
Vielleicht m�ßte man uns dazu �berreden.
Wer w�rde das tun? Mit Sicherheit der Hersteller der Waffen, und

er w�rde, das ist anzunehmen, nicht von Tçten sprechen, sondern
von Verteidigung.
Wie viele Leute w�rden wohl dem Gesetz nicht Folge leisten, das

heißt auf die propagierte Verteidigung verzichten? Und wie viele
Fachleute und Interessenvertreter w�rden wohl nach und nach zu-
gunsten der »Verteidigung« votieren? Wann und in welcher Kirche
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w�rde die Verteidigungsindustrie ihren ersten Pfarrer finden? Oder
was verspr�che sich die Fremdenindustrie davon?

Grauenhafte Utopie?
Nein, ich meine etwas anderes.
Ichmeine unsernGlauben,daßAnstand undGesetz, daßRecht und

Gerechtigkeit identisch seien, ich meine unsern ohnm�chtigen Glau-
ben daran, daß Unanst�ndigkeit nie Gesetz werden kann.
Wenn ich das Wort Rechtsstaat hçre, erinnere ich mich an Dienst-

verweigererprozesse vor Schweizer Milit�rgerichten (das gibt es!).
Mehr als einmal habe ich erlebt, daß dort der Ankl�ger – ich w�hle
das Wort mit Bedacht – gen�ßlich darauf hingewiesen hat, daß wir
(Gott sei Dank oder immer noch) in einem Rechtsstaat leben. Ich
habe seither eine Allergie gegen den Begriff Rechtsstaat.

Zugegeben, Tçten ist ein schlechtes Beispiel, und Milit�rgerichts-
prozesse sind ein ebenso schlechtes. Ich meine auch nicht die Sache
mit den Atomkraftwerken, und ich meine auch nicht den Vergleich
im Ehrbeleidigungsprozeß zwischen Kurt Marti und einem Herrn C.
Ich meine auch nicht die Fristenlçsung (wo unter anderen eine Kir-
che mit gutem Recht versucht, ihre Ansichten zu staatlichem Gesetz
zu machen, weil sie weiß, daß staatliches Recht auch f�r ihre Treue-
sten hçher steht als gçttliches und so, wenn nicht Bankrott, so doch
so etwas wie Nachlaßstundung anmeldet).

Ich meine die Gen�ßlichkeit, mit der einer, der ganz persçnlich
vielleicht eher an seinem Recht zweifeln w�rde, auf sein gesetzliches
Recht pocht und daß er von Aushçhlung (und das mit Recht) des
Rechts spricht, wenn ihm nicht buchstabengetreu Nachachtung ver-
schafft wird – von Ausbeutung des Rechts spricht er nie. (Freibeuter
�brigens waren staatlich konzessionierte Piraten.)

Ich denke zum Beispiel daran, daß es in der Schweiz kaum einen
Schutz f�r Arbeitslose gibt – weil das Recht ist, ist es wohl recht
so –, Gewissen ist f�r Freibeuter eine Angelegenheit des Staates,
und nachdem die Unternehmer in unserer Demokratie eine Minder-
heit sind, kçnnen sie behaupten, daß nicht sie, sondern die Mehrheit
es so wollte.

Nun gut, wer einen Staat will, muß auch den Rechtsstaat wollen,
ich sehe das ein.
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Ich mag nur den Zynismus jener nicht, die im Recht sind, und
ich verwehre mich dagegen, daß Resignation (auf der andern Seite)
staatsfreundlicher sein soll als Rebellion.

Denn wenn Resignation dem Staate lieb w�re, dann m�ßte er zu-
geben, daß er ein entpolitisiertes Volk will. Resignation kann zwar
Staatstreue sein, aber sie ist zugleich staatsfeindlich; und es gibt
eine Staatstreue, die die Demokratie l�cherlich macht, ad absurdum
f�hrt und umbringt. Das w�re der letzte Sieg der gen�ßlerischen Zy-
niker.

Die Freibeuter (= gesetzeskonforme Piraten) werden sich darauf
berufen, daß in unserer Demokratie das Volk die Gesetze mache. Sie
haben damit ein doppeltes Alibi, sie glauben nicht nur gesetzestreu
zu handeln, sondern auch demokratisch. Sie rechnen mit der Ohn-
macht des Volkes und bezeichnen diese Ohnmacht als Volkswillen.

Schließlich stehn wir kopfsch�ttelnd vor einem Gesetz, von dem
behauptet wird, wir h�tten es selbst gemacht, und wir sind zu Recht
ins Unrecht gesetzt.

Kein Wunder, daß wir das zynische L�cheln jener, die im Recht
sind, nicht mçgen.

Freibeuter jedenfalls sind an der Demokratie nicht interessiert, sie
dient ihnen nur als willkommenes Alibi, und jede andere Staatsform,
die sie ins »Recht« setzen w�rde, w�re ihnen ebenso lieb.
Also, angenommen ein Staat w�rde . . .

Engagement

Ein Gespr�ch mit einem erwachsenen Menschen, nachts allerdings
und auf der Straße nach Wirtschaftsschluß. Ich weiß nicht, ob er
unter anderen Umst�nden mit mir sprechen w�rde, und dann weiß
ich auch nicht, ob ich es tun w�rde.

Bankprokurist oder so etwas ist er, und morgens um eins hat kei-
ner Lust, dem andern weh zu tun, und man legt das Gespr�ch zum
vornherein auf Einverst�ndnis an.
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Er kennt mich, ich kenne ihn, und nun ist jeder darauf bedacht,
das Vorurteil des andern zu widerlegen. Man vertauscht die Rollen,
er spielt den Fortschrittlichen und ich den Konservativen. Ich ent-
gegne ihm,wie er entgegnen w�rde, tags�ber, und er denkt so – denkt
er –,wie ich tags�ber denke.Wir haben jedenfalls jetzt keinen schlech-
ten Eindruck voneinander. Extremisten – weiß Gott – sind wir nicht.

Das Thema des Gespr�chs? Philosophie nennt man das wohl?
Irgend etwas �ber Charakter, dann auch �ber Treue, �ber Landesver-
teidigung und dann auch – aber das nicht von mir, sondern von ihm –,
daß der Kommunismus, richtig verstanden, Christus und seine J�n-
ger und so, eigentlich richtig besehen schon richtig w�re, aber kei-
nen Extremismus jedenfalls und Demokratie jedenfalls – und dann
wieder Charakter –.

Und dann, so gegen zwei Uhr, kam die Sache mit dem F�hnrich.
»Seit sechs Jahren trage ich die Fahne«, sagte er. Auf mein deplazier-
tes »Wo?« sagte er: »In unserm Verein.« Ich wagte nicht zu fragen,
in was f�r einemVerein, aber es stellte sich sp�ter heraus, daß »unser«
Verein ein Unteroffiziersverein ist.

»Nun wollten sie mich zum R�cktritt zwingen und wollten einen
andern F�hnrich, einen Freisinnigen«, sagte er, und er fragte mich,
ob ich wisse, wie er da reagiert habe.

Ich versuchte es vorerst mehrmals mit »Ich weiß es nicht«, aber
damit gab er sich nicht zufrieden.

Und nun suchte ich die Antwort, von der ich glaubte, sie m�ßte ihm
gefallen, und ich sagte: »Du hast sicher gesagt ›Leckt mich am Arsch‹
und die Sache hingeschmissen.« Und im selben Augenblick wußte
ich, daß das falsch war. Er sagte erschreckend lange nichts und dann
ohne jede Emotion: »Nein, ich habe gek�mpft. Ich habe eine An-
sprache vorbereitet und vor der Generalversammlung gesprochen,
und ich erreichte das absolute Mehr im ersten Wahlgang, und das
ist jetzt schon drei Jahre her, und ich trage die Fahne noch immer.«

Charakter? Entweder ist man f�r die Fahne, oder man ist gegen die
Fahne, und wenn man daf�r ist, legt man auch Wert darauf, sie zu
tragen.

Ich weiß nicht weshalb, aber ich mçchte eigentlich auch Charak-
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ter haben – auf die Gefahr hin, daß Charakter bedeutet, eine ganze
Welt auf eine Fahne zu reduzieren.

Nun, ich schaff es ganz einfach nicht. Das ist mir aufgefallen, als
ich k�rzlich im Vereinsblatt der Kanarienz�chter einen Nachruf auf
einen Menschen las, der sein Leben in den Dienst der Kanarien ge-
stellt hat,vierzig Jahre lang Punktrichter war und sozusagen der Vater
des neuen Wettkampfreglementes.

Es ist sehr schwer, dies ohne Spott mitzuteilen. Ich gebe zu, es ge-
lingt mir nicht, aber ich bem�he mich darum.

Ein Leben, reduziert auf die Bed�rfnisse des Kanarienz�chterver-
eins, vielleicht dabei nicht nur �ber das neue Wettkampfreglement
diskutiert, sondern auch �ber die Frage, ob man die Statuten so inter-
pretieren d�rfe, daß auch Frauen in den Verein aufgenommen werden
kçnnten, und vielleicht auch daf�r gesorgt, daß der Verein Fritzens
Kandidatur f�r den Gemeinderat kr�ftig unterst�tzte.

Ein sinnloses Leben f�r den, der dem keinen Sinn abringen kann.
Es gibt sogar eine lateinische Bezeichnung f�r die Leute, die Streich-

holzbriefchen sammeln, und gestern hat mir einer w�tend erz�hlt,
daß er dem Eisenbahnamateurklub die ganze Sache hingeschmissen
und am selben Abend den Austritt geschrieben habe. Ich habe ihn
lange befragt – denn es interessierte mich –, aber ich konnte die
Gr�nde f�r dieses Tun nicht ausfindig machen. Er erz�hlte von einem
Schaltpult und von dem Schl�ssel dazu. Ich begriff nichts, aber seine
echte Wut �berzeugte mich davon, daß hier nichts Unwesentliches
geschehen war.
Angenommen, ich m�ßte einem Brasilianer das Problem der juras-

sischen Separatisten erkl�ren. Was mir mit Bestimmtheit nicht gelin-
gen w�rde, w�re, begreiflich zu machen, daß das Problem nicht un-
wesentlich sei.

Probleme sind nicht vergleichbar. Die Fristenlçsung hat nicht Prio-
rit�t vor der Frage der Atomwerke, und die Einf�hrung der Arbeits-
losenversicherung ist nicht vergleichbar mit der Gegnerschaft der
Batterienhaltung von H�hnern. Und vor dem Ganzen erscheint das
Einzelne immer als l�cherlich. Streichholzbriefchen sammeln aber
w�re vielleicht doch eine Mçglichkeit, doch kann man es offensicht-
lich nicht tun ohne Leidenschaft.
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Das Heil der Welt, das ist sicher, liegt nicht in der Befreiung des
Juras und nicht in der Fristenlçsung und nicht in der Bodenhaltung
der H�hner, nicht in einem gerechteren Wettkampfreglement f�r
Kanarien, aber es besteht kein Anlaß, dar�ber zu lachen, weil es
vor dem Ganzen als unwesentlich erscheint. Und vielleicht ist wirk-
lich ein Leben im Dienste der Kanarien ein Leben.

Freudianer werden feststellen, daß alles nichts anderes ist als Kom-
pensation, aber sie haben unrecht.

Mit tausend Maschinenpistolen

Wissen Sie, was ein Kassiber ist?
Ich weiß, Sie wissen es – und vielleicht erst seit kurzem –, und sehr

wahrscheinlich wird nun dieses Wort, wo es auch immer auftauchen
wird, die Assoziation BM auslçsen.

Ein Kassiber ist ein heimliches Schreiben von Gefangenen und
an Gefangene. Man stellt sich das traurig vor und sentimental oder
gar poetisch und erwartet eigentlich, daß einem ein solcher Kassiber
die Mçglichkeit gibt, Erbarmen mit dem Gefangenen, Verst�ndnis
f�r ihn aufzubringen.

B&M (das kçnnte auch ohne weiteres die Bezeichnung f�r eine
Firma sein, von der man vielleicht w�ßte, daß sie in �ble Pl�ne ver-
strickt ist) ist ein Thema f�r Kolumnisten geworden und zu einem
eigentlichen Wettbewerbsgegenstand unter ihnen.
Wettbewerbsfrage: Wer findet das erlçsende Gegenwort?
Das Gegenwort zu Kriminellen heißt Kriminalisierte.
Das Gegenwort zu Gruppe heißt Bande.
Usw.
Daß etwas mit Kassibern war und daß man Anw�lten den Vorwurf

macht, damit etwas zu tun gehabt zu haben, davon hat man schon
seit einiger Zeit gehçrt, und Poeten mçgen sich Vorstellungen �ber
ihren Inhalt gemacht haben – ein Lebenszeichen von Menschen viel-
leicht oder gar ein Satz �ber das Zwitschern von Vçgeln vor den Git-
tern, vielleicht ein bißchen Traurigkeit oder ein L�cheln.
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Nun findet man einige der Kassiber in Zeitungen abgedruckt –
nichts f�r Poeten und kaum etwas f�r Politologen, sondern Anwei-
sungen an Mitk�mpfer, allerdings auch diese nicht �berraschend,
denn wer sich schon zum Mitk�mpfer entschieden hat, wird diese
Anweisungen kaum mehr nçtig haben, und w�ßte man nichts von
praktischen Aktionen, man w�rde die S�tze f�r Theorie halten, f�r
sehr einfache Theorie zudem.

»nehmt Urlaub, macht blau, wir brauchen jede Stunde«
»wie habt ihr die Kn�ste aufgeteilt? wie organisiert, daß alle Kn�ste

die Gefangenenzeitung kriegen . . .«
»welche ausl�ndische Zeitung hat noch nicht die Presseerkl�rung?

f�r die internationale Presse eine internationale Protestresolution
gegen die Bundesregierung organisieren«

F�lschungen sind das sicher nicht, denn w�rde irgend jemand f�l-
schen, er w�rde es besser tun. Er w�ßte zum Beispiel, daß A und G
sich lieben (nun ist man entt�uscht, daß davon im Gerichtssaal gar
nichts zum Ausdruck kommt), oder er w�ßte, daß das Bçse viel rea-
ler organisiert und viel geheimer und unverst�ndlicher mitteilt.

»Kriminalisierung« – kein erlçsendes, aber immerhin ein Gegen-
wort –, darauf hat man sich zwischen links und rechts ann�hernd
geeinigt.
Auch mir fiel es leicht, diese Formel zu �bernehmen, ich glaubte,

daß sie doch ein wenig vorsichtiger sei als das �bliche »kriminell«.
Nun – nach der Lekt�re der Kassiber – zweifle ich.

Sie sind – daran ist wohl nicht zu r�tteln – straff�llig geworden,
haben sich strafbar gemacht. Und sie sind der Gesellschaft feindlich
gesinnt, der bestehenden zwar nur, aber zu der gehçren wir.

Straff�llige fragt man (die Lehrer tun das mit Vorliebe): »Was
hast du dir denn dabei gedacht?« Und die Frage zielt darauf hin, daß
er einsieht, daß es gut ist, daß man ihn erwischt hat, denn so konnte
es ja nicht weitergehn.

Nun sind dies aber Straff�llige – und vielleicht meint man das mit
dem Wort »kriminalisiert« –, die man mit dieser Frage nicht rum-
kriegt, weil sie an diesem Weitergehn nicht interessiert sind. Sie wer-
den sich mit ihren Richtern nie versçhnen und ihren Anw�lten nie
dankbar sein.
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Mit Gegenwçrtern ist hier nichts zu machen – kein Thema f�r Ko-
lumnisten.
Vielleicht kçnnen wir vorl�ufig jenem den Preis �berreichen, der

auf die Formel gekommen ist – auf das »erlçsende« Gegenwort –,
daß B so etwas wie ein R�uberhauptmann sei. B w�rde es uns allen
sehr leichtmachen, wenn er diese Bezeichnung ann�hme.

Er w�rde von uns unter unsern bewundernden Blicken zum Gal-
gen gef�hrt, ein munteres Vçlklein in bunten Kleidern w�rde sich
auf dem Dorfplatz versammeln, und Großv�ter w�rden sp�ter ihren
Enkeln erz�hlen: »Ja, ja, der Andreas, er hat das ganze Landmit Feuer
und Schrecken �berzogen; er hatte, das muß man sagen, ein Herz f�r
die Armen; und arm waren die Menschen damals. Ich hab gesehen,
wie sie ihn durch die Straßen f�hrten, stolz hob er sein Haupt, und
alle sahen, daß er sich was dachte, aber niemand wußte was – ein
harter Kerl.«

Nein, Poeten werden keine Lçsung finden.
Persçnlicher Ehrgeiz, Eitelkeit, Arroganz? – Mit solchen Einsch�t-

zungen ist nichts erreicht, weil sie die Leute noch lange nicht von
Normalpolitikern unterscheiden w�rden.

Nun wird behauptet – und dies nicht nur in Deutschland, son-
dern auch bei uns –, daß B&M dem Faschismus Vorschub leisten
mit ihrem Tun, mit ihrem Verhalten und ihrer Gef�hrlichkeit. Eigen-
artig, daß dies mitunter und nicht selten von potentiellen Faschisten
selbst behauptet wird, als h�tten sie ohne B&M die Absicht gehabt,
uns den Sozialismus zu schenken – »den habt ihr euch jetzt f�r lange
Zeit verscherzt; wenn ihr jetzt sehr nett seid, bekommt ihr ihn viel-
leicht n�chste Woche«.

Kein Anlaß zum Spotten, ich weiß es, und ich weiß, daß sie nicht
nur B. und S. in Z. oder R. in W. hassen (die mag ich auch nicht).
Sie hassen auch mich aus ganzem Herzen. Und auch ich begreife
nicht, was sie wollen, und wenn ich es w�ßte, ich w�re – so glaube
ich – nicht daf�r.
Wenn ich aber f�r ihren Haß auf mich ein bißchen Verst�ndnis

aufbr�chte, es n�tzte mir nichts, denn es n�hme sie kein bißchen f�r
mich ein. Die wollen viel mehr von mir und lassen sich nicht durch
ein L�cheln zum L�cheln bringen.
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Ich schreibe das alles in Hilflosigkeit und weiß, daß mir kein Satz
dazu gelingen wird.

»Wer ohne Schuld ist, werfe den ersten Stein!« – es w�rde nach die-
ser Aufforderung die grçßte Pyramide der Welt. Und ich weiß nicht,
wie J. aus N. mit diesem Satz Leute davon abhalten konnte, eine Straf-
f�llige zu steinigen – wohl einfach, weil sie erb�rmlich aussah. (Denn
f�r Erbarmen hat man zu kriechen, und oft auch f�r Recht und Ge-
rechtigkeit.)

Und auch unsere Gerichte sind immer auf mindestens einen klei-
nen Schimmer von Erb�rmlichkeit, auf einen kleinen Schimmer von
Einverst�ndnis der Angeklagten angewiesen. Ohne das sind sie ohn-
m�chtig.

»und liebe zum Menschen nur mçglich ist in der todbringenden
haßerf�llten Attake auf den imperialismus-faschismus«

Ich weiß nicht – aber jedenfalls ist das keine Generalstabsanwei-
sung. Es scheint mir viel eher recht privat zu sein, geschrieben in einer
Sprache allerdings, die wir sonst nicht als privat bezeichnen w�r-
den. Aber ich meine, daß dieser Kassiber nichts enth�lt,was der Emp-
f�nger nicht bereits wußte. Er ist also, was private Briefe oft sind,
nçtig f�r den Absender und nicht f�r den Empf�nger – also doch ein
Lebenszeichen von Menschen.
Am Biertisch erz�hlen die M�nner, was mit denen zu geschehen

habe. »An die Wand und mit tausend Maschinenpistolen niederm�-
hen«, hat einer gesagt.Warum tausend? EinRitualmord? –DerMann
regte sich sehr auf und stotterte.

Ich konnte dazu nichts sagen.
Der Mann hat unrecht – unrecht vor den Gesetzen. Er ließ sich

bereits faschistisieren und war dazu gerne und zum vornherein be-
reit. Ich habe dem Mann auch nichts erwidert – und also das Gesetz
bereits im Stich gelassen. Sitze ich jetzt im selben Boot wie er? Ich
mçchte das nicht. Hingegen tut es mir weh, daß B&M mich hassen.
Ihm macht das offensichtlich nichts aus. Im Gegenteil, er reagiert
auf Haß mit Begeisterung, und fast habe ich ihn im Verdacht, daß
er zu jenen Schweizern gehçrt, die die Deutschen um diese Sache
beneiden.
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Ich versuche eine andere Meinung zu haben – es gelingt nicht,
nichts zu machen.

Offensichtlich sind wir bereits so weit, daß selbst der Versuch zum
Nachdenken mit dem neuen Reizwort »Sympathisant« qualifiziert
wird. Das Nachdenken �ber B&M hat uns leichtzufallen, das be-
fiehlt uns die Presse.

Nichts zu machen.
Nur eines: Die Rechtsextremen – davon bin ich �berzeugt – w�ren

nicht weniger rechtsextrem ohne sie. B&M haben nichts ausgelçst
(auch keinen Rechtsrutsch), und sie haben an dieser Welt nichts
ver�ndert, sie sind hçchstens ein Alibi, und sie sind hoffnungslos
verloren, denn offensichtlich wird man mit ihnen nicht fertig, ohne
sie fertigzumachen.

Das haben sie sich zwar selbst eingebrockt, aber sie zwingen uns
nun, die Suppe mit ihnen auszulçffeln. Es wird nicht leicht sein, dabei
saubere H�nde zu bewahren.
Wenn einer jemanden umbringt aus Eigennutz und um sich zu

bereichern, dann paßt er jedenfalls besser in unser Denksystem, und
er hat denn auch vor Gericht eine entsprechend reellere Chance. Viel-
leicht meint der Unterschied zwischen Kriminellen und Kriminali-
sierten genau das.

(PS: K�rzlich ist einer tçdlich verungl�ckt, der mich gehaßt hat.
Sein Tod tat mir leid. Ich h�tte mir gern gegçnnt, daß er �lter und
versçhnlicher geworden w�re, aber ich weiß, w�re es eingetreten,
er h�tte es sich �belgenommen.)

Die �sthetische Revolution

Ich weiß, es ist gemein, die Zuf�lligkeit zu erw�hnen, daß der Herr
uns gegen�ber Zahnarzt war, er h�tte auch sonst ein Herr zwischen
vierzig und f�nfzig sein kçnnen, aber hie und da entdeckt man in Zu-
f�lligkeiten alte Vorurteile und kann sich dann nicht beherrschen.
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