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Venedig – für Rainer Maria Rilke »das schöne Gegengewicht der Welt«.
Mit Gondel und Vaporetto, meist jedoch zu Fuß erkundete er die Lagu-
nenstadt, seinen Sehnsuchtsort. Markusplatz und Lido inspirierten ihn
ebenso wie eine verlassene Großwerft, das Arsenal, er wohnte in ein-
fachen Pensionen und in prächtigen Palazzi venezianischer Mäzene.
Rilke ging eigene Wege unabhängig von den »rechthaberischen Stern-
chen« im Baedeker,und er »nahm alles anders auf als gewöhnliche Men-
schen«, so Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe, seine Gastgeberin
am Canal Grande.

Birgit Haustedt hat die Neuausgabe ihres Erfolgsbuchs grundlegend
aktualisiert und erweitert. Auf elf Spaziergängen führt sie durch Rilkes
Venedig und gibt Tipps und Hinweise für heutige Besucher.

»So kann man in diesem liebevoll und sachkundig gemachten Büch-
lein über beide viel erfahren: über die Stadt und über den Dichter!«
DIE ZEIT

Birgit Haustedt lebt als freie Autorin in Hamburg und hat im insel ta-
schenbuch u. a. Lieblingsorte Hamburg und einen Literarischen Rei-
sebegleiter Florenz veröffentlicht.
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Das schöne Gegengewicht der Welt
Mit Rilke durch Venedig





»Er hatte kein Haus, keine Adresse, wo man ihn suchen
konnte, kein Heim, keine ständige Wohnung, kein Amt.
Immer war er am Wege durch die Welt, und niemand, nicht
einmal er selbst, wußte im voraus, wohin er sich wenden
würde. (…) So ergab es sich immer nur durch Zufall, wenn
man ihm begegnete. Man stand in einer italienischen Gale-
rie und spürte, ohne recht gewahr zu werden, von wem es
kam, ein leises, freundliches Lächeln einem entgegen.«1

Kreuz und quer reiste Rilke durch Europa, er besuchte
Russland und fuhr auf dem Nil, er lebte ebenso selbstver-
ständlich in der Worpsweder Provinz wie in der Weltstadt
Paris oder auf einem abgelegenen Adelssitz im Böhmischen.
Und immer wieder in Venedig: Markusplatz und Lido, Do-
genpalast und Canal Grande waren ihm bestens vertraut.
Zehnmal besuchte er die Stadt, zuerst an einem Wochenen-
de im März 1897, zum letzten Mal am 13. Juli 1920. Ve-
nedig zog der Dichter allen anderen Orten in Italien vor.
Florenz ließ er nach seiner Jugend links liegen, auch dich-
terisch, Capri inspirierte ihn immerhin zu einigen seiner
schönsten Naturgedichte. Rom lehnte er gänzlich ab. Über-
all nur »unlebendige und trübe Museumsstimmung«,2 klag-
te er und las in Rom lieber Kierkegaard auf Dänisch. Vene-
dig dagegen blieb ihm Sehnsuchtsort und immerwährende
Herausforderung: »Ich kann keine Zeitung, kein Buch im
Vorübergehen mit dem Blicke streifen seit einer Zeit, ohne
das Wort Venise zu lesen; es bildet sich im letzten Augen-
blick unter meinen Augen, wohin ich auch sehe.«3

Reisen war für Rilke nicht einfach Erholung, Hobby
oder Ablenkung vom Alltag. Reisen war seine Passion, seine
Lebenshaltung – und war Arbeit, Teil seiner Profession als
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Dichter. Rilkes Reisen dienten nur dem einen Ziel: Immer
suchte er Impulse, Anregungen, Ideen für sein Schreiben.
Dabei machte er es sich nie leicht. Auf dem Markusplatz
sitzen, die Stimmung spüren und aufschreiben – so entstan-
den Rilkes Gedichte nicht. »Verse sind nicht, wie die Leute
meinen, Gefühle (die hat man früh genug), – es sind Erfah-
rungen. Um eines Verses willen muß man viele Städte se-
hen, Menschen und Dinge (…). Man muß zurückdenken
können an Wege in unbekannten Gegenden, (…) an Tage
in stillen, verhaltenen Stuben und an Morgen am Meer, an
das Meer überhaupt, an Meere, an Reisenächte, die hoch
dahinrauschten …«4 Unter den vielen Reisezielen Rilkes
stellte Venedig eine besondere Herausforderung dar, denn
keine andere europäische Stadt besitzt eine solch reiche
künstlerische Tradition, so viele Kunstwerke auf engstem
Raum – die ganze Stadt ist ein europäisches Gesamtkunst-
werk, »beladen von Literatur«, besungen, bemalt, bedich-
tet, beschrieben. Eine eigene Haltung zu Venedig zu finden
war für den Dichter eine lebenslange Aufgabe. Mit keiner
Stadt – außer Paris – hat Rilke sich so intensiv auseinander-
gesetzt: »Denn wir werden nicht fertig miteinander von ei-
nem zum anderen Mal, und es wär gut zu wissen, was wir
uns wollen, eines vom andern.«5 Eine Herausforderung war
Venedig umso mehr, als Rilke sich weder auf Traditionen
berufen wollte noch konnte. Rilke ging eigene Wege, in der
Stadt und literarisch. »Umzulernen ist es von Anfang an.«
Seine Texte liefern keine bekannten Stimmungsbilder der
Serenissima als einer dekadenten Stadt. Zuerst näherte
auch er sich ihr zwar ganz konventionell. Er las Goethes
»Italienische Reise«. Die legte er aber gleich zur Seite, zu
nüchtern, wie er fand. Auch den »Baedeker«, seit Mitte
des 19. Jahrhunderts beliebtester Reiseführer der Bildungs-
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bürger, kritisierte er wegen seiner »rechthaberischen Stern-
chen«. Das hielt den jungen Dichter damals allerdings nicht
davon ab, das Handbuch literarisch zu verwerten: Seine
ersten Gedichte klingen wie Baedeker in Versen. Und ob-
wohl er sich stets über seine Mittouristen und den Mas-
sentourismus beklagte, dessen erste Auswüchse er in Vene-
dig mitbekam, profitierte er doch, wenn es nötig war, von
touristischen Einrichtungen. Fahrkarten und Zugverbindun-
gen bestellte er in Cooks Reisebüro – das war bequem und
am billigsten. Auf seine erste längere Venedigreise 1907
nahm er einen ganzen Stapel sehr wertvoller alter Bücher
mit, die ihm der Wiener Richard Beer-Hofmann geliehen
hatte. Rilke revanchierte sich später, indem er dem Freund
das Gedicht »Venezianischer Morgen« widmete. Auf Schloss
Duino, nicht weit von Venedig an der gegenüberliegenden
Adria-Küste gelegen, las er monatelang in der Schlossbiblio-
thek alles, was er über Venedig finden konnte, auf Italie-
nisch, Französisch, Deutsch. In Venedig besuchte er Archive
und Bibliotheken. Selbstverständlich las Rilke auch Litera-
risches. Die Sonette von Gaspara Stampa, Venedigs bedeu-
tendster Dichterin, wollte er sogar übersetzen. Dazu kam
es zwar nicht, sie ging aber auf andere Weise in seine Dich-
tung ein. In der ersten »Duineser Elegie« erinnert er an ih-
ren Namen.

Auch das Allerneueste las Rilke. Thomas Manns Novelle
»Tod in Venedig« besorgte er sich 1912, gleich nach Er-
scheinen. »Von meisterhafter Fraktur« der erste Teil, »nur
peinlich« der zweite Teil, lautete sein Urteil (Der genaue
Wortlaut findet sich beim Spaziergang 9).

Rilke war erstaunlich belesen für jemanden, der von sich
selbst sagte, er sei »fast ohne Kultur«. Er las viel, aber unsys-
tematisch. »Rilkes Bildung war (…) die eines Liebhabers,
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wählerisch, sprunghaft, den Gegenstand aber sehr rein in
sich aufnehmend und wiedergebend.«6 Und wie ein Liebha-
ber vermittelt uns Rainer Maria Rilke sein Wissen auch.
Das Gedicht »Ein Doge« (1907) z. B. beschreibt veneziani-
sche Regierungskunst in nuce – aber nicht in dürren akade-
mischen Worten, nicht gleich auf den ersten Blick zu er-
obern und zu verstehen, sondern poetisch verdichtet.

Mehr noch als das Lesen liebte Rilke das Spazierenge-
hen. Rilke war ein leidenschaftlicher Spaziergänger. Stefan
Zweig, der ihn in Paris dabei oft begleitete, meinte sogar,
eine Stadt »bis in ihre letzten Winkel und Tiefen zu kennen,
war für ihn Leidenschaft, fast die einzige, die ich je an ihm
wahrgenommen«.7 Das galt auch für Venedig. Rilke durch-
streifte tagelang die Stadt, manchmal mit der Gondel, meist
aber zu Fuß. »Meine Lektüren kamen bei diesem letzten
Aufenthalt gar nicht zur Verwendung Y–y höchstens, daß
ich unter dem Einfluß der neuen topographischen Ausbil-
dung die Stadt nun erst recht mir aneignete von S. Alvise
bis S. Pietro di Castello in ihrer ganzen Ausbreitung.«8 In
diesem untouristischen nordöstlichen Gebiet Venedigs fand
der Dichter 1920 nach langen Jahren der Abwesenheit noch
immer jede Straße, die er suchte. Ohne sich zu verirren,wie
er stolz vermeldete. Stolz war er auch darauf, »ein so inkom-
mensurables Wesen wie Venedig« so gut zu kennen, dass ihn
Fremde »in der Vielwendigkeit der ›Calli‹ mit Erfolg nach
jedem Ziele fragen konnten, das ihnen erwünscht war«.9

Häufig spazierte er allein. Oft begleitete ihn Marie von
Thurn und Taxis-Hohenlohe, seine Gastgeberin in Venedig.
Sie hatten sich 1909 in Paris kennengelernt,vermittelt hatte
ein gemeinsamer Freund, der Philosoph und Essayist Ru-
dolf Kassner (übrigens einer der wenigen männlichen Freun-
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de Rilkes). Die Fürstin mochte Rilke sofort, auch wenn sie
ihn sich anders vorgestellt hatte, »nicht diesen ganz jun-
gen Menschen, der fast wie ein Kind aussah; er erschien
mir im ersten Augenblick sehr häßlich, zugleich aber sehr
sympathisch«.10 Sie erfand einen neuen Namen für ihn:
»Dottore Serafico«, er nannte sie stets respektvoll »liebe
Fürstin«. Mehr als zehn Jahre lang war sie der wichtigste
Mensch in seinem Leben, mütterliche
Freundin, großzügige Mäzenin und
herzliche Gastgeberin in Duino und
in Venedig. Dort wohnte er die meis-
te Zeit in ihrem »echtvenezianischen
Mezzanin« am Canal Grande. Sie war
gebürtige Venezianerin, aus ältestem
Adel und eine der reichsten Frauen
Österreichs. Außerdem immens inter-
essiert an Musik, Malerei, Literatur,
sie übersetzte sogar Dante mit Rilke
zusammen. Die Fürstin liebte es, Künst-
ler und Gelehrte in geselligen Runden zu versammeln. Ihr
Schloss Duino war Zentrum der kulturellen Elite Europas.
Vom italienischen Weltstar Eleonora Duse bis zum Berli-
ner Museumsdirektor Bode konnte man dort vor dem Ers-
ten Weltkrieg alle treffen, auch den gesamten europäischen
Hochadel, einschließlich den Ehemann der Fürstin. Marie
von Thurn und Taxis war eine wirkliche Dame, gebildet,
großzügig und lebensklug. Sie half dem Dichter,wo sie konn-
te. Wenn der Dichter zum Beispiel Probleme mit Frauen hatte
(was ziemlich oft vorkam), fand sie die passenden, meist
deutlichen Worte.

Gemeinsam besuchten Fürstin und Dichter Kirchen,
Kunstausstellungen und Cafés. Ein solcher Venedig-Tag ver-

15





Ballsaal der Ca’ Rezzonico. Mit Ehefrau Clara besuchte Rilke
1903 den Palast.



lief so: Nach einem »kleinen Frühstück in echtveneziani-
schem Milieu, im ›Fenice‹«, ging es in die Frari-Kirche, in
die Gemäldesammlung Querini-Stampalia oder zum ver-
wunschenen Giardino Eden auf der Giudecca. Von dort
dann ein Abstecher »zu einem Antiquar, der uns Stoffe zeig-
te; ebenso unwahrscheinlich prachtvoll wie die Blumen;
Rilke hatte für schöne Stoffe eine große Vorliebe«.11

Wenn er irgendwo hineingelangen wollte, in die damals
private Ca’ Rezzonico zum Beispiel, scheute der Dichter
keine Mühen, mobilisierte Beziehungen, schrieb Briefe,war-
tete ausdauernd.

Beim Spazieren achtete Rilke auf alles, auch das Unschein-
barste entging ihm nicht. An keiner Grabinschrift konnte
er vorbeigehen, gern las er sie laut vor. Manchmal sprach
er auch eigene Verse – nur an »würdigen Stätten«, versteht
sich. Auf allen seinen Wegen trug er immer ein Notizbuch
bei sich, »in der Tasche seiner bis an den Hals geschlosse-
nen schwarzen Satinweste – übrigens der einzigen Abson-
derlichkeit, die er sich eine Zeitlang gestattete«.12

Eine besondere Vorliebe hatte der Dichter für die zarten
Madonnenbildnisse der venezianischen Maler. Mit Rilke
durch Venedig zu gehen heißt auch, Bilder anzuschauen,
immer und überall. »Denn wenn Venedig in jedem Dinge,
in jedem Prospekt, in jeder Spiegelung ist, in den Bildern
ist es tausendmal: seine Essenzen sind in den Bildern.«13

Rilke kannte in Venedig alle Museen, Galerien, auch pri-
vate Sammlungen, die zeitgenössische Biennale besuchte
er regelmäßig. Bewunderung von Meisterwerken, Stilge-
schichte, Periodisierungen – klassische kunstgeschichtliche
Fragen also – waren seine Sache nicht. Alles musste ihn per-
sönlich angehen. Zum Beispiel zu einem Gedicht anregen.
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Wie ein Gemälde Carpaccios im Museo Correr. Oder ein
Tintoretto-Bild in der abgelegenen Kirche Madonna dell’-
Orto, »Die Darstellung Mariae im Tempel«, das Rilke zu
seinem gleichnamigen Gedicht inspirierte. Ein doppelter
Glücksfall. Mit Rilkes Gedicht verstehen wir Tintorettos
Gemälde, seine Farbigkeit, den Bildaufbau, die gesamte
Komposition, wir lernen sehen. Und wir erhalten einen sel-
ten klaren Einblick in Rilkes Dichterwerkstatt.

Für die Fürstin waren die gemeinsamen Unternehmungen,
Reisen und Spaziergänge mit Rilke herausragende Erleb-
nisse: »Ich habe nie eine Reise mehr genossen, als wenn
ich das Glück hatte, mit Rilke unterwegs zu sein. Nicht
nur, daß er alles sah und bemerkte, er nahm alles anders
auf, anders als gewöhnliche Menschen. Das nahm einem
fast den Atem, man wußte nicht, was man an ihm mehr be-
wundern sollte, die Schau der Dinge oder die ins Innere
dringende ›a glass that shows us many more‹.«14 Auch der
Dichter erinnerte sich gern an die gemeinsamen Wege. Auf
seine Art. In der ersten »Duineser Elegie« heißt es: »Oder
es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf, wie neulich die
Tafel in Santa Maria Formosa.« »Neulich« war der 3. April
1911.

Ein schöner Morgen, wie die Fürstin in ihr Tagebuch
schrieb. Sie vermerkte auch viele andere Erlebnisse, die in
der Dichtung nicht auftauchen. Wie Rilke zum Beispiel
gern Frauen hinterher sah: »Rilke begeisterte sich an ihrem
Anblick, obschon man in der Friauler Landschaft oft ge-
nug solchen edlen Physiognomien begegnet. ›Um Himmels
willen, Serafico, setzten Sie sich’s nur nicht in den Kopf,
auch diese Frau zu retten‹, sagte ich ihm. Er mußte sehr
lachen.«15
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Wenn er in Venedig weilte, wohnte Rilke die meiste Zeit
in der komfortablen Wohnung der Fürstin direkt am Canal
Grande. Wie Rilke hier lebte, wie er sich in dem noblen
Haushalt einrichtete,wie er mit der Dienerin Gigia zurecht-
kam, erfahren wir aus dem Briefwechsel Rilkes mit der
Fürstin. Vom Badeausflug auf den Lido bis zum Abend in
Venedigs glamourösestem literarischen Salon bei Gräfin
Mocenigo,von Schreibkrisen, Scirocco und seinem schwie-
rigen Verhältnis zu Eleonora Duse berichtete Rilke der Fürs-
tin. Durch sie hatte er erst Zutritt erhalten zu Venedigs
höchsten Adelskreisen.

Auch wenn er nicht bei der Fürstin wohnte, liebte Rilke
es standesgemäß und teuer. Er logierte dann meist in einem
der Luxushotels am Canal Grande, obwohl es seinen Geld-
beutel strapazierte. Übrigens hatte er bereits bei seinem ers-
ten Venedigaufenthalt 1897, noch als Student, eine edle
Unterkunft. Die Reise hatte ihm ein Amerikaner finanziert,
Nathan Sulzberger, den Rilke in München kennengelernt
hatte. Die jungen Männer wohnten im Hotel Britannia, da-
mals einem der drei besten Häuser am Ort mit Aufzug,
Zentralheizung und Blick auf den Canal Grande. Wenn
Rilke nicht eingeladen wurde und selbst kein Geld hatte,
war der Dichter überraschend praktisch. Herbst 1907 war
so eine Situation: Er wollte unbedingt nach Venedig, hat-
te jedoch keinen Pfennig. Da fragte er alle Bekannten in
Paris nach günstigen Zimmern. Der venezianische Kunst-
händler Pietro Romanelli wusste schließlich Rat. Seine bei-
den Schwestern vermieteten Zimmer in ihrer Wohnung auf
den Zattere, für den armen Poeten sogar zum Sonderpreis.
Ein Glück für Rilke, auch in anderer Hinsicht. Hier lernte
er die Frau kennen, die die Forschung lange als »unbe-
kannte venezianische Geliebte« beschäftigt hat: Mimi Ro-
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