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Venedig - fiir Rainer Maria Rilke »das schone Gegengewicht der Welt«.
Mit Gondel und Vaporetto, meist jedoch zu Fuf$ erkundete er die Lagu-
nenstadt, seinen Sehnsuchtsort. Markusplatz und Lido inspirierten ihn
ebenso wie eine verlassene Grofwerft, das Arsenal, er wohnte in ein-
fachen Pensionen und in prichtigen Palazzi venezianischer Mizene.
Rilke ging eigene Wege unabhingig von den »rechthaberischen Stern-
chen«im Baedeker, und er »nahm alles anders auf als gewohnliche Men-
schen«, so Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe, seine Gastgeberin
am Canal Grande.

Birgit Haustedt hat die Neuausgabe ihres Erfolgsbuchs grundlegend
aktualisiert und erweitert. Auf elf Spaziergingen fiihrt sie durch Rilkes
Venedig und gibt Tipps und Hinweise fiir heutige Besucher.

»So kann man in diesem liebevoll und sachkundig gemachten Biich-
lein tGber beide viel erfahren: iiber die Stadt und tber den Dichter!«
DIE ZEIT

Birgit Haustedt lebt als freie Autorin in Hamburg und hat im insel ta-
schenbuch u. a. Lieblingsorte Hamburg und einen Literarischen Rei-
sebegleiter Florenz veroffentlicht.
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Das schone Gegengewicht der Welt
Mit Rilke durch Venedig






»Er hatte kein Haus, keine Adresse, wo man ihn suchen
konnte, kein Heim, keine stindige Wohnung, kein Amt.
Immer war er am Wege durch die Welt, und niemand, nicht
einmal er selbst, wufte im voraus, wohin er sich wenden
wirde. (...) So ergab es sich immer nur durch Zufall, wenn
man ihm begegnete. Man stand in einer italienischen Gale-
rie und spurte, ohne recht gewahr zu werden, von wem es
kam, ein leises, freundliches Licheln einem entgegen.«!

Kreuz und quer reiste Rilke durch Europa, er besuchte
Russland und fuhr auf dem Nil, er lebte ebenso selbstver-
standlich in der Worpsweder Provinz wie in der Weltstadt
Paris oder auf einem abgelegenen Adelssitz im Bohmischen.
Und immer wieder in Venedig: Markusplatz und Lido, Do-
genpalast und Canal Grande waren ihm bestens vertraut.
Zehnmal besuchte er die Stadt, zuerst an einem Wochenen-
de im Mirz 1897, zum letzten Mal am 13. Juli 1920. Ve-
nedig zog der Dichter allen anderen Orten in Italien vor.
Florenz lief§ er nach seiner Jugend links liegen, auch dich-
terisch, Capri inspirierte ihn immerhin zu einigen seiner
schonsten Naturgedichte. Rom lehnte er ginzlich ab. Uber-
all nur »unlebendige und tritbe Museumsstimmung «,* klag-
te er und las in Rom lieber Kierkegaard auf Dédnisch. Vene-
dig dagegen blieb ihm Sehnsuchtsort und immerwahrende
Herausforderung: »Ich kann keine Zeitung, kein Buch im
Vortibergehen mit dem Blicke streifen seit einer Zeit, ohne
das Wort Venise zu lesen; es bildet sich im letzten Augen-
blick unter meinen Augen, wohin ich auch sehe.«?

Reisen war fir Rilke nicht einfach Erholung, Hobby
oder Ablenkung vom Alltag. Reisen war seine Passion, seine
Lebenshaltung — und war Arbeit, Teil seiner Profession als
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Dichter. Rilkes Reisen dienten nur dem einen Ziel: Immer
suchte er Impulse, Anregungen, Ideen fiir sein Schreiben.
Dabei machte er es sich nie leicht. Auf dem Markusplatz
sitzen, die Stimmung spiiren und aufschreiben — so entstan-
den Rilkes Gedichte nicht. »Verse sind nicht, wie die Leute
meinen, Gefiihle (die hat man frith genug), — es sind Erfah-
rungen. Um eines Verses willen muf$ man viele Stadte se-
hen, Menschen und Dinge (...). Man muf§ zuriickdenken
konnen an Wege in unbekannten Gegenden, (...) an Tage
in stillen, verhaltenen Stuben und an Morgen am Meer, an
das Meer uberhaupt, an Meere, an Reisenichte, die hoch
dahinrauschten ...«* Unter den vielen Reisezielen Rilkes
stellte Venedig eine besondere Herausforderung dar, denn
keine andere europdische Stadt besitzt eine solch reiche
kuinstlerische Tradition, so viele Kunstwerke auf engstem
Raum - die ganze Stadt ist ein europdisches Gesamtkunst-
werk, »beladen von Literatur«, besungen, bemalt, bedich-
tet, beschrieben. Eine eigene Haltung zu Venedig zu finden
war fiir den Dichter eine lebenslange Aufgabe. Mit keiner
Stadt — aufler Paris — hat Rilke sich so intensiv auseinander-
gesetzt: »Denn wir werden nicht fertig miteinander von ei-
nem zum anderen Mal, und es wir gut zu wissen, was wir
uns wollen, eines vom andern.«’ Eine Herausforderung war
Venedig umso mehr, als Rilke sich weder auf Traditionen
berufen wollte noch konnte. Rilke ging eigene Wege, in der
Stadt und literarisch. »Umzulernen ist es von Anfang an.«
Seine Texte liefern keine bekannten Stimmungsbilder der
Serenissima als einer dekadenten Stadt. Zuerst ndherte
auch er sich ihr zwar ganz konventionell. Er las Goethes
»Italienische Reise«. Die legte er aber gleich zur Seite, zu
niichtern, wie er fand. Auch den »Baedeker«, seit Mitte
des 19. Jahrhunderts beliebtester Reisefiihrer der Bildungs-
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biirger, kritisierte er wegen seiner »rechthaberischen Stern-
chen«. Das hielt den jungen Dichter damals allerdings nicht
davon ab, das Handbuch literarisch zu verwerten: Seine
ersten Gedichte klingen wie Baedeker in Versen. Und ob-
wohl er sich stets tiber seine Mittouristen und den Mas-
sentourismus beklagte, dessen erste Auswiichse er in Vene-
dig mitbekam, profitierte er doch, wenn es notig war, von
touristischen Einrichtungen. Fahrkarten und Zugverbindun-
gen bestellte er in Cooks Reisebiiro — das war bequem und
am billigsten. Auf seine erste lingere Venedigreise 1907
nahm er einen ganzen Stapel sehr wertvoller alter Biicher
mit, die ihm der Wiener Richard Beer-Hofmann geliehen
hatte. Rilke revanchierte sich spater, indem er dem Freund
das Gedicht »Venezianischer Morgen« widmete. Auf Schloss
Duino, nicht weit von Venedig an der gegentiberliegenden
Adria-Kuste gelegen, las er monatelang in der Schlossbiblio-
thek alles, was er iiber Venedig finden konnte, auf Italie-
nisch, Franzosisch, Deutsch. In Venedig besuchte er Archive
und Bibliotheken. Selbstverstandlich las Rilke auch Litera-
risches. Die Sonette von Gaspara Stampa, Venedigs bedeu-
tendster Dichterin, wollte er sogar tibersetzen. Dazu kam
es zwar nicht, sie ging aber auf andere Weise in seine Dich-
tung ein. In der ersten »Duineser Elegie« erinnert er an ih-
ren Namen.

Auch das Allerneueste las Rilke. Thomas Manns Novelle
»Tod in Venedig« besorgte er sich 1912, gleich nach Er-
scheinen. »Von meisterhafter Fraktur« der erste Teil, »nur
peinlich« der zweite Teil, lautete sein Urteil (Der genaue
Wortlaut findet sich beim Spaziergang 9).

Rilke war erstaunlich belesen fiir jemanden, der von sich
selbst sagte, er sei »fast ohne Kultur«. Er las viel, aber unsys-
tematisch. »Rilkes Bildung war (...) die eines Liebhabers,
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wihlerisch, sprunghaft, den Gegenstand aber sehr rein in
sich aufnehmend und wiedergebend.«¢ Und wie ein Liebha-
ber vermittelt uns Rainer Maria Rilke sein Wissen auch.
Das Gedicht »Ein Doge« (1907) z. B. beschreibt veneziani-
sche Regierungskunst in nuce — aber nicht in diirren akade-
mischen Worten, nicht gleich auf den ersten Blick zu er-
obern und zu verstehen, sondern poetisch verdichtet.

Mehr noch als das Lesen liebte Rilke das Spazierenge-
hen. Rilke war ein leidenschaftlicher Spazierginger. Stefan
Zweig, der ihn in Paris dabei oft begleitete, meinte sogar,
eine Stadt »bis in ihre letzten Winkel und Tiefen zu kennen,
war fur ihn Leidenschaft, fast die einzige, die ich je an ihm
wahrgenommen«.” Das galt auch fur Venedig. Rilke durch-
streifte tagelang die Stadt, manchmal mit der Gondel, meist
aber zu Fuf§. »Meine Lektturen kamen bei diesem letzten
Aufenthalt gar nicht zur Verwendung () hochstens, daf
ich unter dem Einfluf$ der neuen topographischen Ausbil-
dung die Stadt nun erst recht mir aneignete von S. Alvise
bis S. Pietro di Castello in ihrer ganzen Ausbreitung.«® In
diesem untouristischen nordostlichen Gebiet Venedigs fand
der Dichter 1920 nach langen Jahren der Abwesenheit noch
immer jede StrafSe, die er suchte. Ohne sich zu verirren, wie
er stolz vermeldete. Stolz war er auch darauf, »ein so inkom-
mensurables Wesen wie Venedig« so gut zu kennen, dass ihn
Fremde »in der Vielwendigkeit der »Calli< mit Erfolg nach
jedem Ziele fragen konnten, das ihnen erwiinscht war«.’
Haufig spazierte er allein. Oft begleitete ihn Marie von
Thurn und Taxis-Hohenlohe, seine Gastgeberin in Venedig.
Sie hatten sich 1909 in Paris kennengelernt, vermittelt hatte
ein gemeinsamer Freund, der Philosoph und Essayist Ru-
dolf Kassner (tibrigens einer der wenigen mannlichen Freun-
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de Rilkes). Die Fiirstin mochte Rilke sofort, auch wenn sie
ihn sich anders vorgestellt hatte, »nicht diesen ganz jun-
gen Menschen, der fast wie ein Kind aussah; er erschien
mir im ersten Augenblick sehr hiafSlich, zugleich aber sehr
sympathisch«.’® Sie erfand einen neuen Namen fiir ihn:
»Dottore Serafico«, er nannte sie stets respektvoll »liebe
Furstin«, Mehr als zehn Jahre lang war sie der wichtigste
Mensch in seinem Leben, miitterliche
Freundin, grof§ztigige Maizenin und
herzliche Gastgeberin in Duino und
in Venedig. Dort wohnte er die meis-
te Zeit in ihrem »echtvenezianischen
Mezzanin« am Canal Grande. Sie war
gebiirtige Venezianerin, aus dltestem
Adel und eine der reichsten Frauen
Osterreichs. AufSerdem immens inter-
essiert an Musik, Malerei, Literatur,
sie Ubersetzte sogar Dante mit Rilke
zusammen. Die Furstin liebte es, Kiinst-
ler und Gelehrte in geselligen Runden zu versammeln. Thr
Schloss Duino war Zentrum der kulturellen Elite Europas.
Vom italienischen Weltstar Eleonora Duse bis zum Berli-
ner Museumsdirektor Bode konnte man dort vor dem Ers-
ten Weltkrieg alle treffen, auch den gesamten europdischen
Hochadel, einschlief$lich den Ehemann der Fiirstin. Marie
von Thurn und Taxis war eine wirkliche Dame, gebildet,
grofsziigig und lebensklug. Sie half dem Dichter, wo sie konn-
te. Wenn der Dichter zum Beispiel Probleme mit Frauen hatte
(was ziemlich oft vorkam), fand sie die passenden, meist
deutlichen Worte.

Gemeinsam besuchten Furstin und Dichter Kirchen,
Kunstausstellungen und Cafés. Ein solcher Venedig-Tag ver-

15






Ballsaal der Ca’ Rezzonico. Mit Ehefrau Clara besuchte Rilke
1903 den Palast.




lief so: Nach einem »kleinen Friihstiick in echtveneziani-
schem Milieu, im »>Fenice««, ging es in die Frari-Kirche, in
die Gemildesammlung Querini-Stampalia oder zum ver-
wunschenen Giardino Eden auf der Giudecca. Von dort
dann ein Abstecher »zu einem Antiquar, der uns Stoffe zeig-
te; ebenso unwahrscheinlich prachtvoll wie die Blumen;
Rilke hatte fiir schone Stoffe eine grofse Vorliebe«.!!

Wenn er irgendwo hineingelangen wollte, in die damals
private Ca’ Rezzonico zum Beispiel, scheute der Dichter
keine Miihen, mobilisierte Beziehungen, schrieb Briefe, war-
tete ausdauernd.

Beim Spazieren achtete Rilke auf alles, auch das Unschein-
barste entging ihm nicht. An keiner Grabinschrift konnte
er vorbeigehen, gern las er sie laut vor. Manchmal sprach
er auch eigene Verse — nur an »wirdigen Stitten«, versteht
sich. Auf allen seinen Wegen trug er immer ein Notizbuch
bei sich, »in der Tasche seiner bis an den Hals geschlosse-
nen schwarzen Satinweste — tibrigens der einzigen Abson-
derlichkeit, die er sich eine Zeitlang gestattete«.'2

Eine besondere Vorliebe hatte der Dichter fiir die zarten
Madonnenbildnisse der venezianischen Maler. Mit Rilke
durch Venedig zu gehen heif§t auch, Bilder anzuschauen,
immer und tiberall. »Denn wenn Venedig in jedem Dinge,
in jedem Prospekt, in jeder Spiegelung ist, in den Bildern
ist es tausendmal: seine Essenzen sind in den Bildern.«'
Rilke kannte in Venedig alle Museen, Galerien, auch pri-
vate Sammlungen, die zeitgenossische Biennale besuchte
er regelmiflig. Bewunderung von Meisterwerken, Stilge-
schichte, Periodisierungen — klassische kunstgeschichtliche
Fragen also — waren seine Sache nicht. Alles musste ihn per-
sonlich angehen. Zum Beispiel zu einem Gedicht anregen.
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Wie ein Gemilde Carpaccios im Museo Correr. Oder ein
Tintoretto-Bild in der abgelegenen Kirche Madonna dell’-
Orto, »Die Darstellung Mariae im Tempel«, das Rilke zu
seinem gleichnamigen Gedicht inspirierte. Ein doppelter
Glicksfall. Mit Rilkes Gedicht verstehen wir Tintorettos
Gemilde, seine Farbigkeit, den Bildaufbau, die gesamte
Komposition, wir lernen sehen. Und wir erhalten einen sel-
ten klaren Einblick in Rilkes Dichterwerkstatt.

Fir die Furstin waren die gemeinsamen Unternehmungen,
Reisen und Spazierginge mit Rilke herausragende Erleb-
nisse: »Ich habe nie eine Reise mehr genossen, als wenn
ich das Gluck hatte, mit Rilke unterwegs zu sein. Nicht
nur, dafd er alles sah und bemerkte, er nahm alles anders
auf, anders als gewohnliche Menschen. Das nahm einem
fast den Atem, man wufSte nicht, was man an ihm mehr be-
wundern sollte, die Schau der Dinge oder die ins Innere
dringende >a glass that shows us many more<«.«'* Auch der
Dichter erinnerte sich gern an die gemeinsamen Wege. Auf
seine Art. In der ersten »Duineser Elegie« heifst es: »Oder
es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf, wie neulich die
Tafel in Santa Maria Formosa.« »Neulich« war der 3. April
19TT.

Ein schoner Morgen, wie die Furstin in ihr Tagebuch
schrieb. Sie vermerkte auch viele andere Erlebnisse, die in
der Dichtung nicht auftauchen. Wie Rilke zum Beispiel
gern Frauen hinterher sah: »Rilke begeisterte sich an ihrem
Anblick, obschon man in der Friauler Landschaft oft ge-
nug solchen edlen Physiognomien begegnet. >Um Himmels
willen, Serafico, setzten Sie sich’s nur nicht in den Kopf,
auch diese Frau zu rettens, sagte ich ihm. Er mufSte sehr
lachen.«'
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Wenn er in Venedig weilte, wohnte Rilke die meiste Zeit
in der komfortablen Wohnung der Fiirstin direkt am Canal
Grande. Wie Rilke hier lebte, wie er sich in dem noblen
Haushalt einrichtete, wie er mit der Dienerin Gigia zurecht-
kam, erfahren wir aus dem Briefwechsel Rilkes mit der
Fuirstin. Vom Badeausflug auf den Lido bis zum Abend in
Venedigs glamourdsestem literarischen Salon bei Grifin
Mocenigo, von Schreibkrisen, Scirocco und seinem schwie-
rigen Verhdltnis zu Eleonora Duse berichtete Rilke der Fiirs-
tin. Durch sie hatte er erst Zutritt erhalten zu Venedigs
hochsten Adelskreisen.

Auch wenn er nicht bei der Fiirstin wohnte, liebte Rilke
es standesgemafS und teuer. Er logierte dann meist in einem
der Luxushotels am Canal Grande, obwohl es seinen Geld-
beutel strapazierte. Ubrigens hatte er bereits bei seinem ers-
ten Venedigaufenthalt 1897, noch als Student, eine edle
Unterkunft. Die Reise hatte ihm ein Amerikaner finanziert,
Nathan Sulzberger, den Rilke in Miinchen kennengelernt
hatte. Die jungen Manner wohnten im Hotel Britannia, da-
mals einem der drei besten Hauser am Ort mit Aufzug,
Zentralheizung und Blick auf den Canal Grande. Wenn
Rilke nicht eingeladen wurde und selbst kein Geld hatte,
war der Dichter tiberraschend praktisch. Herbst 1907 war
so eine Situation: Er wollte unbedingt nach Venedig, hat-
te jedoch keinen Pfennig. Da fragte er alle Bekannten in
Paris nach ginstigen Zimmern. Der venezianische Kunst-
handler Pietro Romanelli wusste schliefSlich Rat. Seine bei-
den Schwestern vermieteten Zimmer in ihrer Wohnung auf
den Zattere, fiir den armen Poeten sogar zum Sonderpreis.
Ein Gliick fiir Rilke, auch in anderer Hinsicht. Hier lernte
er die Frau kennen, die die Forschung lange als »unbe-
kannte venezianische Geliebte« beschaftigt hat: Mimi Ro-
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