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Schöne Bescherung





Friedrich Ani

Bescherung an Gleis 

Das Jahr, das Jahr, o Herr, das Jahr … Er hätte gern besser ge-
betet, eindeutiger im Sinne von … Er wusste es nicht. Alle
paar Minuten sah er zum Himmel hinauf, in der vagen Hoff-
nung, eine Art Erleuchtung käme über ihn, und er würde be-
greifen, was die vergangenen Monate ihm hatten sagen wol-
len; oder die vergangenen Jahre; oder das Leben …

»Suchen Sie da oben was?«
Offensichtlich hatte die Frau schon die ganze Zeit auf der

Bank gesessen und ihn beobachtet. Eingehüllt in einenWoll-
mantel aus fusseligem Grün, den langen Schal, der früher ein-
mal sonnengelb gewesen sein musste und inzwischen von
dunklen Flecken und Schlieren überschattet wurde, mehr-
fach um den Hals gewickelt, mit ihrer grauen, bis zur Nasen-
wurzel heruntergezogenen Mütze schien sie wie erstarrt auf
etwas zu warten. Ihr Blick auf das andere Ende der Bahnhofs-
halle gerichtet, die Lippen ein Strich im runzeligen Gesicht,
wirkte sie nicht wie jemand, der soeben einen Satz gesagt
oder überhaupt einen Laut von sich gegeben hatte. Der Mann
war sich nicht sicher, ob sie ihn gemeint hatte; oder ob eine
andere Person mit ihm gesprochen hatte. Er sah sich um.
Auf dem Bahnsteig war sonst niemand. Sie waren allein, er
und die Frau.

»Hallo?«, sagte er.
»Hallo.«
Er erschrak fast, weil sich ihr Mund nicht bewegt hatte.

Dann klopfte er sich mit der Faust auf den Kopf. »Ich wollte
nicht unhöflich sein«, sagte er.

Die Frau schaute über die Gleise und, wie er feststellte,





über die Züge hinweg, zur Decke hinauf, so, wie er unentwegt
zum Himmel blickte. »Ich auch nicht«, sagte sie. »Aber ich
darf Ihnen verraten, da oben ist nichts. Wenn Sie möchten,
setzen Sie sich, ich beiß nicht, jedenfalls selten.«

Er wollte nicht sitzen; er war gekommen, um einen Tee
zu trinken und ein Schmalzbrot zu essen und sich bei den
Frauen von der Bahnhofsmission zu bedanken, weil sie das
Jahr über so freundlich und unaufdringlich gewesen waren
und ihm nicht das Gefühl gegeben hatten, ein Spinner oder
Totalversager zu sein; fast hatten sie ihn wie einen gern ge-
sehenen Gast behandelt, der in ein Gasthaus kam. Bestimmt
täuschte er sich – sie kannten Leute wie ihn genau, sie wuss-
ten Bescheid … Er wollte danke sagen und dann gehen und …

und …

Er setzte sich auf die Bank, neben den rechteckigen, in ei-
ne Plastiktüte eingewickelten Gegenstand, um den die Frau
ihren rechten Arm gelegt hatte.

»Guten Abend«, sagte er.
»So spät ist’s noch nicht.«
»Ja.« Ihm fiel nicht ein, was er noch sagen könnte. Er schäm-

te sich ein wenig für das Rascheln seines Anoraks; sogar, wenn
er bloß dasaß, die Hände in den Taschen und praktisch kei-
nen Mucks machte, bildete er sich ein, der Stoff gäbe ein Ge-
räusch von sich. Kaum schlug er die Beine übereinander … Er
tat es, fühlte sich unwohl und stellte die Beine nebeneinan-
der; er lehnte sich nach hinten, wieder nach vorn …

»Sind Sie nervös?«, fragte die Frau.
»Nein.«
»Josefa ist mein Name. Josefa Bredstedt, wie die Stadt.«
»Welche Stadt?«
»Die Stadt Bredstedt.«
»Ach so.«
»Bredstedt in Nordfriesland.«





»Ist es da schön?«
»Sie haben eine Wildwasserrutsche und eine Wasserkano-

ne im Schwimmbad. Beachvolleyball können Sie auch spie-
len. Ist was geboten in Bredstedt.«

Hinter ihm wurde die Tür zur Bahnhofsmission geöffnet;
er hörte Stimmen von drinnen. Jemand ging schlurfend über
den Bahnsteig in Richtung Halle; er schaute nicht hin; wo-
möglich kannte er die Person.

»Ich bin Donald. Früher habenmeine Freunde Aldy zumir
gesagt.«

»Andi?«
»Aldy.«
»Aldi wie Rewe?«
»Mit Ypsilon am Schluss.«
»Wieso?«
»Bitte?«
»Wieso mit Ypsilon?«
Er dachte nach. »Das hab ich vergessen.«
»Donald und wie noch?«
»Trump.«
Ihr Kopf schnellte so schnell herum, dass er zusammen-

zuckte. Sie sah ihn an, als wäre er eine Erscheinung. »Sie sind
der amerikanische Präsident?«

»Wer?« Er kam nicht mehr mit. In seinem Kopf stimmte
etwas nicht; das hatte er schon heute früh gleich nach dem
Aufwachen gedacht, oder zu denken geglaubt; er brachte sei-
ne Gedanken nicht mehr zu Ende, er fing an, etwas zu den-
ken und … und … »W-Was?« Er hörte, wie er stotterte und
hielt sich, wie ein Kind, die Hand vor den Mund.

»Der heißt Trump, der Präsident, seine Vorfahren waren
aus Deutschland. In Amerika sagen sie Tramp zu ihm. Ist aber
Trump, wie Sie. Donald Trump.«

»Ich bin kein Präsident.«





Nachdem sie ihn ausgiebig betrachtet hatte – seine grau-
en, splissigen Haare, sein rundes, bleiches Gesicht mit den
Bartstoppeln, seine knisternde Jacke, seine schwarzen Jeans,
seine knöchelhohen Stiefel –, schüttelte siemit finsterer Mie-
ne den Kopf. »Wenn Sie Präsident wären, mein lieber Scholli,
dann wären Sie aber in kürzester Zeit ganz schön runterge-
kommen. Aber auch so was kann passieren. Guten Tag, Herr
Trump.«

»Hallo, Frau … Frau … Frau …«
»Frau Bredstedt. Josefa.«
»Danke.«
»Da nicht für.«
»Bitte?«
Während sie ihn weiter ansah, schwieg sie eine Zeitlang.

»Da oben ist nichts«, sagte sie noch einmal.
Er wiederholte ihren Satz, weil er keine Ahnung hatte, was

er sonst sagen sollte.
»Nichts.« Josefa nickte, wandte sich ab, behielt das Paket

fest im Arm.
Wieder ging hinter ihnen die Tür auf, wieder wehten Stim-

men heraus, Aldy überlegte, ob es serbisch, kroatisch oder al-
banisch war, oder bloß das Gebrumm eines Oberpfälzers, der
sich verirrt hatte. Der Gedanke ließ ihn schmunzeln; er dach-
te … dachte an die Schusterei, in der er gearbeitet hatte, fast …
fast vier Jahre? Unmöglich. Wie die Straße in Weiden hieß,
wo sich die Werkstatt befand, hatte er schon längst verges-
sen. Er war dann zurück nach München gezogen. In seinem
Kopf überschlugen sich die Ereignisse. Und die Frau hatte
ihn gerade etwas gefragt. Oder nicht?

»Ja?«, sagte er. Gern hätte er ihren Namen hinzugefügt; er
wusste ihn nicht mehr.

»Ich hab Sie gefragt, ob Sie Kinder haben, hören Sie mir
nicht zu?«





»Doch. Doch, ich habe … Nein, eigentlich nicht, ich habe …
Meine Frau hat eine Tochter, meine Exfrau, Frau … Frau …«
Dann hatte er eine Eingebung, und er empfand ein kleines
Glück. »Josefa! Josefa!«

»Was ist denn? Schreien Sie doch nicht so. Sie sind also
geschieden.«

»Ja.« Plötzlich erinnerte er sich an die Tür hinter ihm, die
aufgegangen und wieder geschlossen worden war, ohne dass
er jemanden hatte herauskommen hören. Verwirrt drehte er
den Kopf, warf einen Blick über die Schulter zum Gebäude;
durch das Türfenster schimmerte Licht. Drinnen gab es Tee
und belegte Brote, und er hatte Hunger, und der Tag verging;
seit dem frühen Morgen irrte er durch die Stadt, von einer
Brücke zur nächsten, unentschlossen, wahrscheinlich, wie er
sich sagte, einfach nur feige. In das Männerwohnheim, wo
er sich ein Zimmer mit Georg teilte, der noch nie ein böses
Wort zu ihm gesagt hatte und ihm von allem, was er besaß,
etwas abgab, Essen und Kleidung, und der geduldig war und
schweigen konnte, würde er nicht zurückkehren, so viel stand
fest. Alles andere eigentlich auch … Trotzdem war er hier; er
war schwarz mit der Tram gefahren, weil er zu Fuß den Rück-
weg von der Großhesseloher Brücke nichtmehr geschafft hät-
te; der Hunger hatte ihn angetrieben; nun saß er neben der
Frau … der Frau … neben Josefa und …

»Wo ist sie?«, fragte Josefa.
Er sah sie an, aber sie hatte wieder den Kopf leicht ange-

hoben und blickte zu einem ihm rätselhaften Punkt in der
Ferne. »Wen meinen Sie?«

»Ihre Tochter natürlich.«
»Weiß nicht, wo sie ist.«
»Und Ihre Exfrau.«
»Weg.«
»Istmir klar, dass sie weg ist, deswegen ex.Wo ist sie hin?«





»Husum.«
Wieder drehte sie so unerwartet den Kopf zu ihm, dass er

einen Schrei ausstieß. »Was ist denn?«, sagte Josefa. »Was
machen Sie, Herr Trump? Um Gottes willen!«

»Entschuldigung. Ich bin so … Ich wollte nicht …« Er setzte
von Neuem an und verstummte. Jemand hatte die Hand auf
seine Schulter gelegt.

»Grüß Gott, Herr Trump«, sagte die Frau mit den roten Lo-
cken. »Trauen Sie sich heut nicht zu uns rein?«

»Doch … doch, Frau Hanke … Ich war … Das ist … Sie heißt
Josefa, stimmt’s, Josefa?«

Frau Bredstedt kniff die Augen zusammen und ignorierte
die Besucherin hinter ihr. Anna Hanke hielt einen Teller mit
Weihnachtsgebäck hoch. »Die Vanillekipferl hab ich selber
gebacken, die anderen Plätzchen sind von meinen Kollegin-
nen. Bitte greifen Sie zu, Sie auch, Josefa.«

Aldy streckte die Hand aus, da sagte Josefa: »Nicht gut für
die Zähne.«

Als hätte er einen Schlag bekommen, zog Aldy die Hand
weg und steckte sie in die Anoraktasche; sosehr er sich sofort
für sein Verhalten schämte, er wusste nicht, wieso.

»Heut machen wir mal eine Ausnahme, probieren Sie die
Kipferl, bittschön«, sagte Anna Hanke.

»Natürlich.« Aldy nahm ein Kipferl vom Teller und steckte
es sich in den Mund. »Das schmeckt wunderbar, Sie müs-
sen … So was Gutes hab ich lang nicht gegessen, bitte, Frau …

Josefa … weil Heiligabend ist …«
»So spät ist’s noch nicht«, sagte Josefa wieder und drückte

das Paket fester an ihre Seite.
»Hernach, bei uns imWarmen, essen Sie nochmehr, Herr

Trump«, sagte Anna Hanke, ließ noch einmal die Hand auf
seiner Schulter ruhen und ging wieder hinein. Die Stimmen,
die durch die offene Tür huschten, klangen lauter als vorher.





Ein weiterer Zug verließ den Bahnhof. Gleis , auf dessen
Bahnsteig die Frau mit dem Wollmantel und der Mann mit
der knirschenden Jacke saßen, blieb verwaist. Mit einer leich-
ten Drehung des Kopfes, die er für unauffällig hielt, taxierte
er die Frau neben sich.

Nach einer Weile war er überzeugt, dass sie keinen festen
Wohnsitz hatte, oder allenfalls einen wie er, ein Durchgangs-
zimmer in einem Durchgangshaus und …

»Wieso schauen Sie mich die ganze Zeit an?«, fragte Josefa
Bredstedt.

Er zuckte mit dem Kopf. Sie sah ihn nicht an. »Darf ich Sie
was fragen?« Das sagte er nur, weil er sich für das Grummeln
schämte, das aus seinem Bauch kam; er wollte es übertönen;
seine Stimme reichte nicht aus.

»Sie müssen etwas essen, mein Herr«, sagte Josefa.
»Ich kann nicht. Ich bin … Inmir ist …Das Kipferl war gut …

Was ich Sie fragen wollte: wohnen Sie … Haben Sie …?«
Vielleicht hatte er nicht hingeschaut, vielleicht hatte er

einen Filmriss gehabt; das passierte ab und zu, dass … Blitz-
artig hatte sie sich ihm zugewandt und schaute ihm in die
Augen. Ihre Hand, mit der sie unaufhörlich das Paket in der
Plastiktüte festgehalten hatte, berührte seinen Arm; wegen
der gefütterten Jacke spürte er nicht viel, aber doch ein we-
nig. In ihrem Mund, bemerkte er, waren kaum noch Zähne;
zu seinem Erstaunen klang ihre Stimme hell und klar. Und
ihre Augen waren grün wie ihr Mantel. Das erschütterte ihn
am meisten, auch wenn er sich nicht erklären konnte, wie-
so … und …

»Heute«, sagte sie zu ihm, »ist Versöhnung vonnöten …«
Er begriff nichts. »Wie soll … Wie kommen Sie auf …?«
»Unterbrechen Sie mich doch nicht dauernd. Sie müssen

sich mit dem Kerl in Ihrem Kopf versöhnen, sonst wird das
nichts mehr.«





»Was soll denn werden, Frau …?«
»Alles. Und jetzt gehen Sie rein, essen Sie ein Brot, trinken

Sie viel Tee und bleiben Sie da, bis der Abend aus ist. Auf
geht’s, Mr President.«

Er wartete, dass sie weitersprach; dass die Stimme ihn
weiter meinte; dass die grünen Augen vielleicht auf ihn ab-
färbten. Aber ihr Arm umklammerte schon wieder das Paket,
und ihr Blick gehörte der Halle. Zwei oder drei Minuten lang
saß er da und wartete. Nicht mal seine Jacke knirschte, das
hörte er genau.

Dann stand er auf. Ihn quälte das Bedürfnis, zumAbschied
einen Satz zu sagen, nur welchen? Und er bezweifelte, dass
sie ihm zuhören würde. Er schaute auf sie hinunter, ihre Müt-
ze reichte mittlerweile fast bis zur Nasenspitze. Also gut,
dachte er, klopfte sich mit der Faust zweimal auf den Kopf
und sagte: »Wiederschauen, Frau … Josefa! Wiederschauen …

Wieder …«
An der Tür der Bahnhofsmission kam ihm ein bärtiger

Mannmit einer roten Bommelmütze entgegen; er trug einen
braunen, fusseligen Mantel, aus dessen Tasche die Henkel
eines Jutebeutels hingen. Aldy hielt ihm die Tür auf und
tauchte in ein Meer aus Stimmen von Männern und Frauen,
in deren Gegenwart er unsichtbar wurde, so, wie es ihm ge-
fiel.

Auf dem Bahnsteig bemerkte der Mann mit der Bommel-
mütze die Frau auf der Bank. Er ging zu ihr und stutzte.
»Was machst du denn hier, Mama? Wo kommst du her?«

»Vondrauß vomWalde«, sagte Josefa Bredstedt, die inWahr-
heit Josefa Weidner hieß und ihren Lebtag noch nie in Fries-
land war. »Schau, ich hab dir ein Geschenk mitgebracht.« Sie
strich über das Paket. »Setz dich, mein Junge, und erzähl mir,
was du heut alles erlebt hast.«





Antonia Baum

Jane

So ein Batzen Geld in der Tasche, und du bist plötzlich wer.
Fühlst dich neu und darfst überall rein. Ich gehe durch den
Abend und bin eine Diebin. Aber das klingt scheiße, irgend-
wie altmodisch, oder harmlos, ich weiß nicht. Ist auch egal
jetzt, es hat funktioniert. Wenn meine Mutter das wüsste,
aber sie wird es nicht wissen, geh nur weiter, flüstere ich,
ruhig und normal. Ich gehe weiter und versuche, nicht zu
schnell zu gehen. Das ist schwer, denn unter meiner Lun-
ge brennt es und das Blut dreht sich in meinen Beinen, die
rennen wollen. Ich hole das Smartphone aus der Tasche und
schmeiße es in die Büsche. Die wenigen Menschen, die kurz
nach Ladenschluss in der Seitenstraße unterwegs sind, trei-
ben an mir vorbei, als würden sie von unsichtbaren Seilen
gezogen, und genau wie sie muss ich sein, um nicht auf-
zufallen: eine, die treibt und kauft und geht, ohne bei der
Sache zu sein. Eine, die von den Schritten, die sie macht,
überhaupt nichts weiß. Nur noch wenige Meter, drei, vier
Minuten vielleicht, dann bin ich da, in meinem Hinterhof
und in Sicherheit. Den Hauseingang kann ich bereits sehen.
Über den Hof und das Hinterhaus gelangt man auf eine
Kreuzung, von der aus die U-Bahn direkt zu mir fährt. In
dem Hinterhof werde ich meine Sachen loswerden. Die viel
zu große Daunenjacke von Nike, die Männerhandschuhe
und die Schnellfick-Hose von Adidas mit den Knöpfen an
der Seite, das hat mir alles Cem geliehen, er hatte nicht ge-
fragt, wofür ich das brauche. Und die Sturmhaube und die
Pistole. Wie ein Kanacke hatte ich ausgesehen, aber das war
ja der Plan gewesen. Zuhause hatte ich sogar laufen geübt wie





die, breitbeinig, Arme leicht angewinkelt mit vorgeschobener
Hüfte.

Der Hof ist leer. Links ist eine Art Holzverschlag, in dem
die Mülltonnen stehen, und da gehe ich rein. Weiter: Ich öff-
ne den Reißverschluss der Daunenjacke, was klingt, als wür-
de ich ein großes Insekt verscheuchen. Ich sehe mich um,
aber es ist niemand da, und wen interessiert ein Scheißreiß-
verschluss? Ich greife nach der Sportjacke, die ich unter der
Daunenjacke versteckt habe und wegen der ich noch fetter
aussah. Ich lege die Daunenjacke in die Sporttasche, und die
Handschuhe, die Sturmhaube, die Pistole und die Adidas-Ho-
se. Ich bin zu nervös, umdas Geld zu zählen, aber es istmehr,
als ich gedacht hatte.

Ich gehe weiter. Als jemand anderes, das heißt: mit lan-
gen, offenen Haaren, einer beigefarbenen Wolljacke und ei-
nem roten Schal, den ich in der Sporttasche versteckt und
nun umgelegt habe. Ich gehe vorbei an den Mülltonnen über
den schwach beleuchteten Hof, dessen Boden glänzt wie
schwarzer Lack. Als ich auf der Kreuzung ankomme, gehe
ich schneller. Ganz normal, wie jemand, der keine Lust hat,
nass zu werden. Es schneit dicke Flocken, aber keine runden,
fröhlichen, wie es sie in Filmen oder der Werbung gibt, son-
dern so ausgefranste, die aussehen, als seien sie aus Pisse.
Ich meine, das ist doch das Ding mit Filmen, du guckst sie
und bist dann enttäuscht, wenn du vor die Tür gehst, bist ein-
fach dauernd enttäuscht.

Ich renne die Treppe zur U-Bahn runter. Menschen schwap-
pen mir entgegen, weil gerade eine Bahn gekommen ist. So
ein Schwall, wie Schlamm mit kleinen Tieren drin, die eilig
versuchen, da irgendwie rauszukommen. Alle nass und hek-
tisch, in zwei Tagen ist Weihnachten. Sie pressen sich anmir
vorbei, ein paar rempelnmich an, aber das ist normal, das ist,




