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Weihnachtszeit, Winterzeit ... welch spannende Zeit fiir
Katzen! Die Verlockungen sind grof’: Uberall glitzert
und funkelt, raschelt und knistert es. Aus der Kiiche duf-
tet es verfiihrerisch, der reichgeschmiickte Weihnachts-
baum ladt zum Spielen ein, und allerlei bunte Pakete
und Kartons miissen auf ihren Inhalt untersucht wer-
den. Doch nicht jede Entdeckungstour der Stubentiger
endet im Chaos! So manche Katze hat auch schon das
Weihnachtsfest ihrer Familie gerettet ...

Die hier versammelten, zum Grof3teil erstmals veroffent-
lichten Geschichten erzdhlen vom gemeinsamen Weih-
nachtsfest von Katzen und Menschen. Mit Texten von
Vince Ebert, Karen Duve, Katharina Greve, Hanna Johan-
sen, Tatjana Kruse, Volker Reiche, Andrea Schacht, Herrad
Schenk u.v.a.
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HANNA JOHANSEN
Muss man Weihnachten feiern?

Lieber nicht, wiirde ich sagen. Warum nicht? Das ist ein
leidiges Kapitel. Am liebsten wiirde ich mich dazu tber-
haupt nicht duflern. Aber manchmal kommt man um
leidige Kapitel nicht herum. Also: Unruhe, Feuer und
schlechte Luft, wiirde ich sagen, wenn ich es kurz ma-
chen miisste. Aber das wire wohl doch zu kurz.

Versuchen wir es einmal so:

Was es wirklich bedeutet, Weihnachten zu feiern, lernt
man erst mit den Jahren. Jetzt bin ich so weit, dass ich
die Alarmsignale nicht nur friith genug erkenne, sondern
auch lange genug aushalte. Es ist nicht so, dass man so-
fort handeln miisste. Aber Timing will gelernt sein, be-
sonders in diesem Fall. Ungewohnte Gertiche, Tannen-
nadeln auf dem Fuf$boden, ab und zu offenes Feuer auf
dem Tisch. Offenes Feuer! Wenn das kein Alarmsignal
ist. Bisher haben sie immer geschafft, es rechtzeitig zu
l6schen, bevor grofieres Unheil geschehen konnte, aber
sein Geruch bleibt trotzdem in der Wohnung héangen.
Wochenlang. Und eher ein Gestank als ein Geruch, wenn
Sie mich fragen.

Es hat natiirlich keinen Sinn, gleich beim ersten Anzei-
chen davonzulaufen. Die Anfange sind im Grunde ertrag-
lich, so unangenehm einem auch diese Duftnoten in die
Nase stechen. Man muss allerdings aufpassen in der Kii-



che. Mama achtet in dieser Zeit nicht darauf, wo sie hin-
tritt. Vor allem muss man die Ndhe des Backofens mei-
den, aber auch Abstand wahren zu andern Hitzequellen,
die es nur zu dieser Zeit gibt. Bleche, die zum Auskiihlen
am Schrank lehnen, sollte man unbedingt grofrdaumig
umgehen. Aber das lernt man schnell.

Am schlimmsten bleibt die offene Flamme — ein Leicht-
sinn, der gar nicht zu meiner Familie passt. Aber was in
dieser Zeit mit ihnen passiert, spottet sowieso jeder Be-
schreibung. Soll ich es trotzdem versuchen? Lieber nicht,
es wiirde zu lange dauern.

Also kurz, das Leben im Hause wird gefahrlicher. Aber
drauflen vor der Tiir ist es dann meistens so ungemiit-
lich, dass unsereins es sich gut iiberlegt. Weihnachten
kann Formen annehmen, die man seinem schlimmsten
Feind nicht wiinscht. Unserem Hund, Sie kennen ihn ja,
platsch, platsch, platsch, dem macht das alles nichts aus.
Der schiittelt einem schliefdlich auch sein nasses Fell ins
Gesicht. Warum? Weil er unsensibel ist, ein Hund eben.

Weihnachten muss offenbar sein. Ich habe auch nichts
dagegen. Sollen sie es doch feiern. Aber ich mdchte da-
mit lieber nichts zu tun haben.

Warum, frage ich mich nur, muss die Sache ausgerechnet
im Winter stattfinden? Es gibt doch viel bessere Jahres-
zeiten. Im Sommer zum Beispiel wiirde es viel weniger sto-
ren. Ich kdnnte diese grassliche Zeit dann miihelos drau-
fen verbringen. Und man konnte auf die vielen Kerzen

10



verzichten, weil es von selber warm genug ware. Auch
die Schwierigkeiten mit dem elektrischen Licht wiirden
nicht so ins Gewicht fallen, wenn es drauf3en hell genug
wadre. Fragen Sie mich nicht warum, aber das Licht geht
in der Vorweihnachtszeit so oft aus, dass sie es notduirf-
tig durch stinkende Kerzen ersetzen miissen, weil sie als
Menschen im Dunkeln nun mal so gut wie blind sind.
Dabei sind Kerzen, sowohl was die Wiarme als auch was
das Licht betrifft, eine so kldgliche Notlosung, dass sie
mir leidtut, meine Familie. Kein Pelz und schlechte Au-
gen und dann auch noch die Vorweihnachtszeit — ein
Wunder, wie sie das aushalten. Es zehrt nattrlich an ih-
ren Nerven. Man merkt es an allen Ecken und Enden.
Aber davon zu sprechen wiirde uns jetzt zu lange auf-
halten.

Ungefahr vier Wochen dauert das Ganze, das lernt man
mit den Jahren, und so lange muss man durchhalten.

Vergleichsweise harmlos fangt es an. Eine Kerze. Dar-
tber regt man sich blof3 beim ersten Mal auf. Wenn es
nur dabei bliebe. Aber die Sache nimmt ihren Lauf, zwei
Kerzen, drei Kerzen, unaufhaltsam bis zum dicken Ende.
Wenn es wirklich bedrohlich wird, merkt man das dar-
an, dass sie nicht nur Tannenzweige hereinholen, als wa-
ren sie Vogel, die ein Nest bauen wollen, sondern mit
einem ganzen Baum kommen. Dann muss man gehen.
Man kann noch bis zum Dunkelwerden warten, wenn
es allzu ungemiitlich ist draufien, aber das ist dann der
allerletzte Augenblick zur Flucht. Kein guter Moment,
was die Jahreszeit betrifft, das brauche ich niemandem
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zu erkldren, denn irgendwann in diesen vier Wochen
hat es nattirlich geschneit — keine schone Sache an sich,
obwohl ich als Kind immer Freude gehabt habe an den
ersten frohlich herunterflatternden Schneeflocken. Aber
schlimm wird das Wetter erst, wenn es auf Weihnachten
zugeht und alles wieder schmilzt und sich in einen eis-
kalten widerlich nassen und klebrigen Matsch verwan-
delt, der oft nicht nur nass und kalt ist, sondern zu allem
Uberfluss auch noch an den Fiiflen brennt.

Kann mir mal jemand erkldren, wozu dieser Matsch gut
sein soll? Oft denke ich dartiber nach, warum es so was
gibt. Ich denke natitirlich auch dariiber nach, warum es
Hunde gibt, aber das ist doch eine weniger grundsitz-
liche Frage. Sie ldsst sich wohl mit unterschiedlichen In-
teressen erkldren. Aber hat irgendeine Seele auf dieser
Welt ein Interesse an halbgeschmolzenem Schnee?

Ich lasse die Frage hier offen, Sie haben ja selber Verstand
genug, um sie zu beantworten.

Zum Gliick gibt es trockene Plitze, auch im Winter, aber
bis man sie erreicht hat, muss man einiges ertragen. Und
so warm, wie man es gern hatte, sind sie auch nicht.

Zurtick zum Timing. Nattirlich habe ich Jahre gebraucht,
um das alles zu lernen.

Ach, als ich klein war, da hat mir das Fest besser gefallen.
Lauter neue glitzernde Dinge in stindiger Bewegung,

das gefallt einem Kind nattirlich. Es gab jede Menge Spie-
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le: Man konnte die Kugeln fangen. Man konnte hinauf-
springen und ohne weiteres den Baum umwerfen, an
dem sie aufgehdngt waren. Das war aufregend, aber ich
mochte es trotzdem nicht noch mal erleben. Ich war
auch viel zu erschrocken, um es noch einmal zu versu-
chen. Auf einmal war die Holle los. Alle haben gekreischt
und sind auf den umgefallenen Baum losgesprungen,
als wollten sie ihm helfen. Dann wurde es schrecklich
hell, und Papa stand, ehe jemand damit rechnen konn-
te, mit einem Eimer Wasser da und goss ihn tiber den
Baum. Ach du Schreck, dachte ich. Ich sage Thnen, das
Wasser spritzte durchs ganze Zimmer. Die Vorhdnge
brannten aber noch weiter, so dass er mit einem zweiten
Eimer kam. Der wurde iiber die Vorhdnge gegossen, und
dann war es fiir einen Augenblick ganz dunkel. Als das
Deckenlicht anging, schrien die Grof3en: Meine Schall-
platten sind nass! Meine Biicher sind nass! Mein Sowieso
geht nicht mehr. Es sah aus, als ginge so ziemlich tiber-
haupt nichts mehr, und sie begannen sich dariiber zu
streiten, ob das ganze Wasser notwendig gewesen war.
Die einen sagten Ja, die andern Nein.

Manchmal streiten sie sich heute noch dariiber, und
nicht nur dann, wenn wieder mal Weihnachten ist.

Wenn Sie mich fragen: Ich bin immer dagegen, dass man
Wasser verwendet. Ich denke, dass sich die Probleme des

Lebens auch ohne Wasser 16sen lassen.

Nie wieder, habe ich mir damals geschworen und mich
jedes Mal rechtzeitig davongemacht.
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Und ausgerechnet dieses Jahr passiert es: Ich liege auf der
Heizung. Sie fangen mit dem Mdbelriicken an, ein weite-
rer Vorbote des Allerschlimmsten. Ich muss eingeschla-
fen sein. Ich muss getrdumt haben. Meine Ohren miissen
allzu vertrauensselig geworden sein. Jedenfalls haben
sie mir nichts gemeldet. Kurz, ich habe den letzten Mo-
ment verpasst. Die Tiiren sind zu und bleiben zu. Das ma-
chen sie doch sonst nicht? He, was soll der Unsinn?

Als endlich wieder jemand die Haustiir aufmacht, Papa,
und schon mit dem schrecklichen Baum, der kaum durch
die Tir passt, will ich die Gelegenheit benutzen, um zu
entwischen, aber da ist sie schon wieder zu, die Tiir.
Schreien hilft nichts. Sie lassen mich nicht raus.

Noch einmal, was soll der Unsinn?

Ich habe hier Unsinn gesagt, fiirchte aber, es ist kein Un-
sinn im eigentlichen Sinn. Ganz im Gegenteil, sie tun es
mit Absicht, und dass mir diese Absicht sinnlos vor-
kommt, andert nichts daran. Sie wollen, dass ich dabei
bin, sagen sie, beim schonsten Fest des Jahres.

Ich tiberlege, was sich tun ldsst. Den Baum noch einmal
umwerfen? Ein starkes Mittel, ohne Zweifel. Aber der
Schreck von damals sitzt mir noch so in den Knochen,
dass ich zu zittern anfange, wenn ich nur daran denke.

Alle versammeln sich, es wird heif3, die Gerdusche wer-
den unangenehm, die Aufregung nimmt zu, was ich aus-

gesprochen schlecht vertrage. Dass sie jede Menge Pa-
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pier auf den Teppich werfen, macht die Sache nicht bes-
ser. Papier ist lustig, das gebe ich zu, es knistert und hat
nichts gegen Verfolgungsjagden. Aber ich bin kein Kind
mehr. Wirklich lebendige Beute ist doch eine ganz ande-
re Herausforderung.

Mama rennt zwischen Kiiche und Stube hin und her.
Und endlich bleibt die Tiir offen. Nicht die nach drau-
Ben, leider, aber wenigstens die in die Kiiche.

Aaah!, sage ich mir.

Welch kostliche, frische, von keinem Kerzenqualm ver-
pestete Luft! Du kannst durchatmen, IIsebill.

Und jetzt kommt'’s. Denn was sehe ich in der Kiiche? Ge-
nauer: Was rieche ich? Etwas Wunderbares, das mir all
die Jahre, in denen ich das Fest im Freien verbracht habe,
verborgen geblieben ist. Ich habe doch etwas versdumt.
Ich habe ja nicht gewusst, dass zu Weihnachten nicht
nur Bdume, Kerzen und ungezdhlte Gegenstdnde ohne
erkennbaren Sinn aufgestellt und hingelegt oder ver-
steckt werden, sondern auch ein herrlicher duftender
Lachs. Das ist eine wirklich schone Sitte, ihn einmal
im Jahr nicht im Kiihlschrank zu verstecken, sondern of-
fen auf einem Teller ausgebreitet auf den Kiichentisch zu
stellen, wihrend sie drinnen ihre Stimmen zu einer Art
von Gesang erheben. Nun gut, Menschen kdénnen nicht
singen, das ist bekannt, aber, das ist auch bekannt, ohne
Toleranz gegeniiber den Schwéchen des andern gibt es
keine Freundschaft. Sollen sie sich an ihrem sogenann-
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ten Gesang freuen. Ich freue mich unterdessen auf dem
Kiichentisch.

Weihnachten feiern ist wohl doch keine so dumme Sa-
che, wie ich immer dachte.

Von allem Moglichen war bis jetzt die Rede, aber nun
wird es Zeit, dass wir zu einer wichtigen Sache kommen,
vielleicht der wichtigsten tiberhaupt, der Hauptsache ge-
wissermafien. Es geht ums Essen.

Manche sagen sogar, die Liebe geht durch den Magen.
Was halten Sie davon? Ich wiirde sagen: nicht immer.
Und die Kater wiirden das wohl wieder ganz anders se-
hen. Denen ist die Liebe so — aber reden wir nicht davon.
Ich bin nicht dagegen, die Liebe hat ihre guten Seiten,
und wenn es sein muss, muss es natiirlich sein. Und
wann es sein muss, entscheide ich. Daran gibt es nichts
zu riitteln.

Aber unsereins hat doch meistens genug anderes zu tun.
Nicht nur das Jagen. Man muss auch darauf achten, dass
genug Zeit fiir die Ruhepausen tibrigbleibt, die vielleicht
nicht das Wichtigste, wohl aber das Schonste sind im Le-
ben.



HERMIEN STELLMACHER
Alle Jahre nieder

Es ddmmerte bereits, als ich das Haus verlief3. Den gan-
zen Tag tiber hatte ein Sturm dunkle Wolken vor sich her-
getrieben, doch nun hatte der Wind sich gelegt. Es roch
nach Schnee und Kohleheizung, und am Himmel blin-
zelten einzelne Sterne.

Es war schon Tradition, dass wir uns am Heiligen Abend
um diese Zeit trafen. In den Wohnungen strebte die Hek-
tik ihrem Hohepunkt entgegen, parallel dazu wurde die
Stimmung immer schlechter. Von einem Fest der Liebe kei-
ne Spur.

Aus der Kneipe nebenan drangen Musikfetzen. Die
Liampchen der Festbeleuchtung flackerten in grellen Far-
ben. An der Wand neben dem Eingang lehnten zwei Rau-
cher, die sich tiber Weihnachten unterhielten.

»Ich sag dir mal eins«, nuschelte der eine, »wenn sie
mich nur aus Pflichtgefiihl beschenken, konnen sie es
gleich behalten.« Er zog ein letztes Mal an seiner Zigaret-
te, warf den glimmenden Stummel auf die Straf3e und trat
sie aus. »Mir egal«, brummte der andere. »Ich nehme, was
kommt.«

So in etwa handhabte ich es auch. Vor allem, wenn es
sich um essbare Prasente handelte. Ich tiberlief? die bei-
den ihrer Diskussion und setzte meinen Weg fort.

Meine Freunde hockten bereits gemiitlich beisammen
auf einer groflen, dicken Pappe neben den Altpapiercon-
tainern.

»Dabei glaubte ich, dieses Jahr auf alles vorbereitet zu
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sein«, maulte Jonny, als ich mich zu ihnen setzte. »Aber
wer rechnet damit, dass sie sdmtliche Junge einladen?« Er
sah aufgebracht in die Runde. »Wenn sie einzeln auftau-
chen, kann man das schon mal aushalten. Aber der gan-
ze Wurf auf einmal ...«

»Im Rudel machen sie pausenlos Lirm und wollen
spielen. Aber wehe, dir rutscht die Kralle mal aus, weil
sie dich am Schwanz ziehen, sagte Lilly. »Ich mag sie
am liebsten, wenn sie ganz klein sind. Dann schreien sie
zwar ab und an, aber man kann es sich in ihren kleinen
Bettchen gemiitlich machen.«

»Von wegen!« Jonny machte eine wegwerfende Pfo-
tenbewegung. »Sobald sie mich da drin entdecken, flie-
ge ich im hohen Bogen aus dem Zimmer.«

»Wir erwarten zwar keine Storenfriede, aber bei uns
wurde auf-ge-ridumt ...« Kralle betonte jede einzelne Sil-
be, als wiirde sie von einer Krankheit sprechen, die einen
Besuch beim Tierarzt unvermeidbar machte. »Das gan-
ze Altpapier samt Schlafschachtel wurde entsorgt. Nur
weil so ein alter Onkel fiir eine Nacht kommt.« Sie sah
mich von der Seite an. »Und Fritz? Wie ist die Lage bei
dir?«

Ich dachte an die Streitereien, mit denen der Tag ange-
fangen hatte. Meine Zweibeiner, Kurt und Ellen, wie sie
sich nannten, hatten mich von der Bettdecke gescheucht,
bevor ich mich auch nur ansatzweise zusammenrollen
konnte. Beim Friihstiick hatten sie mir nicht mal ein Fit-
zelchen Schinken gegeben, und als ich ein Nickerchen
machen wollte, zogen sie den Staubsauger durch die
Wohnung, stellten alles Mogliche um und fauchten sich
an wie schlechtgelaunte Fremdkatzen.
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Ich mochte meine Zweibeiner sehr. Wirklich. Doch
kaum hatten sie so einen Deko-Kratzbaum gekauft, war
die sorgsame Erziehung, die ich ihnen iiber Jahre hinweg
hatte angedeihen lassen, wie weggeblasen. Auch dieses
Jahr wiinschte ich mir, sie in einer Pension fiir Problem-
personal abgeben zu konnen, bis der ganze Spuk vor-
uber war.

»Die Stimmung konnte besser sein, sagte ich. »Aber
der Besucherandrang hilt sich in Grenzen. Sie haben
nur einen alten Freund eingeladen, einen gewissen Ach-
Herrje.« Jedenfalls sprachen sie am Telefon so mit ihm:
Ach-Herrje. Ich freue mich schon, dich nach all den Jahren
wiederzusehen.

»Ich tiberlege mir gerade, ob ich den heutigen Abend
mit einer Maus-Einlage auflockere«, sagte Lilly. »Diese
komische Tante ist wieder da. Wenn ich dran denke,
wie sie letztes Jahr kreischend in den Baum gesprungen
und mit dem ganzen Gestriipp zwischen den Geschen-
ken am Boden gelandet ist ...« Sie kicherte.

»Aber danach haben sie dir die leckeren Happchen ge-
strichen, erinnerte sie Jonny. »Du warst noch tagelang
schlecht gelaunt.«

»Auch wieder wahr, sagte Lilly. »Dann vielleicht doch
lieber etwas Harmloseres. Schliefflich sind Happchen
das einzige, wofiir diese Tage gut sind.« Sie leckte sich be-
sonnen die Schnauze.

Bei der Erwdhnung der Leckereien kam mir eine Idee.
»Wie wdre es, wenn wir dieses Jahr ein eigenes Fest mit
Biifett organisieren? Gleich hier.« Unser Treffpunkt war
heute richtig wohnlich, weil einige Zweibeiner sich nicht
die Miihe gemacht hatten, die groferen Kartons zu zer-
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schneiden, sondern sie einfach neben die Container ab-
gestellt hatten.

»Und wie stellst du dir das vor? Mal schnell bei Fein-
kost-Schultz eine Bestellung durch die Tiir maunzen
und dann auf die Lieferung warten?« Jonny sah mich
an, als hatte ich einen gemeinsamen Ausflug auf dem
Staubsauger vorgeschlagen. »Dieser Koterfreund ver-
schlie3t neuerdings sogar seine Miilltonnen.«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich meine, dass jeder von zu
Hause etwas mitgehen lassen kénnte und wir uns die
Beute hier teilen.«

»Die Idee ist gar nicht dummy, meldete sich Lilly nach
kurzem Schweigen. »Bei uns gibt es heute Lachs. Da
kann ich leicht ein Stiick abzweigen.«

»Na siehste«, sagte ich. »Bei uns gibt es sicherlich auch
was Feines.« SchlieRlich kam dieser Ach-Herrje zu Besuch.

»Wie wire es mit Fondue-Fleisch? Meine Zweibeiner
schneiden es immer erst ganz zum Schluss. Wenn ihr ver-
steht, was ich meine ...« Jonny grinste hinterhaltig.

Nur Kralle stierte auf den Parkplatz, als wére dort eine
Rattenparty im Gange. Ich stupste sie an. »Und? Was
gibt es bei euch heute Abend?«

»Nichts«, sagte sie.

»Wie? Machen deine Zweibeiner an Weihnachten Diit,
obwohl ihr Besuch bekommt?« Lilly konnte es nicht fas-
sen.

»Seit einiger Zeit essen sie vegan.«

»Ve-was?« Meine Menschen kochten oft und gern,
aber dieses Gericht war mir noch nicht untergekommen.

»Vegan«, wiederholte Kralle. »Da kommt nichts von
Tieren in den Napf.«
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