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Am Rande einer Stadt heben Arbeiter eine Grube aus, um ein »gemein-
proletarisches Haus« zu bauen. Mit Nastja, dem Waisenkind, das sich
nach seiner bourgeoisen Mutter sehnt, ist der »neue Mensch« bereits un-
ter ihnen. Doch am Ende wird es in der Baugrube beerdigt, dem kollek-
tiven Grab, das sich die »Paradieserbauer« (Brodsky) geschaufelt haben.

Platonows Helden verzehren sich in der Aufgabe, die gliickliche Zu-
kunft zu errichten. Die einen gehen zugrunde, weil ihnen die Wahrheit
abhandengekommen ist, die anderen, weil sie ihrem herkémmlichen
Leben entrissen wurden - von Trdumern, die wie nebenher zu Mordern
werden. In einer aus den Fugen geratenen Sprache verdichtet Platonow
die Ereignisse jener Ubergangszeit, als die revolutioniren Utopien in
den gewaltsamen Modernisierungsprojekten auf- und untergingen.

Auf der Grundlage der jiingsten Edition des Typoskripts hat Gabriele
Leupold, vielfach ausgezeichnet fiir ihre Ubersetzungen von Andrej
Belyjs Petersburg und Warlam Schalamows Erzihlungen aus Kolyma,
eine neue deutsche Fassung des kithnen Sprachwerks erarbeitet.

Andprej Platonow, 1899 in Woronesh geboren, war in den zwanziger Jah-
ren als Ingenieur fiir Bewésserungstechnik tatig. Seit 1918 publizierte
er Lyrik, Erzdhlungen und journalistische Arbeiten. Seine Hauptwer-
ke, Tschewengur (1927-1928) und Die Baugrube (1930), konnten nicht er-
scheinen. Platonow starb 1951. Erst in den achtziger Jahren setzte seine
Wiederentdeckung ein.
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Am dreifligsten Jahrestag seines personlichen Lebens gab man
Woschtschew die Abrechnung von der kleinen Maschinen-
fabrik, wo er die Mittel fiir seine Existenz beschaffte. Im Entlas-
sungsdokument schrieb man ihm, er werde von der Produktion
entfernt infolge der wachsenden Kraftschwéche in ihm und sei-
ner Nachdenklichkeit im allgemeinen Tempo der Arbeit.
Woschtschew nahm in der Wohnung die Sachen in einen

Sack und ging nach drauflen, um an der Luft besser seine Zu-
kunft zu verstehen. Aber die Luft war leer, die bewegungslosen
Baume hielten behutsam die Hitze in den Bléttern, und 6de lag
der Staub auf der menschenlosen Strafle - in der Natur war Ru-
helage. Woschtschew wusste nicht, wohin es ihn zieht, und am
Ende der Stadt stiitzte er sich auf die niedrige Einfriedung eines
Gutshauses, in dem man alleinstehenden Kindern Arbeit und
Nutzen beibrachte. Danach brach die Stadt ab — dort gab es nur
eine Bierhalle fiir die Abganger und geringbezahlten Katego-
rien, die stand, wie eine Einrichtung, ganz ohne Hof, aber hin-
ter der Bierhalle ragte ein Lehmhiigel auf, und ein alter Baum
wuchs darauf, allein unter dem heiteren Wetter. Woschtschew
trottete bis zur Bierhalle und ging dort hinein, auf die innigen
menschlichen Stimmen hin. Hier waren unbeherrschte Leute,
die sich dem Vergessen ihres Ungliicks hingaben, und unter
ihnen wurde es Woschtschew dumpfer und leichter. Bis zum
Abend war er in der Bierhalle anwesend, als der Wind eines
wechselnden Wetters zu brausen begann; da ging Woschtschew
ans offene Fenster, um den Beginn der Nacht zu bemerken, und
sah den Baum auf dem Lehmhiigel - er schwankte von den Un-



bilden, und mit heimlicher Scham wendeten sich seine Blitter.
Irgendwo, wahrscheinlich im Garten der Sowjethandelsange-
stellten, verzehrte sich ein Blasorchester; die eintonige, un-
erfiillte Musik wurde vom Wind in die Natur getragen durch
das Heideland um die Schlucht. Woschtschew lauschte der Mu-
sik mit dem Genuss der Hoffnung, weil ihm selten eine Freu-
de zukam, aber nichts der Musik Gleichbedeutendes konnte
er ausrichten und brachte seine Abendzeit bewegungslos hin.
Nach dem Wind trat wieder Stille ein, und sie wurde zugedeckt
von noch stillerer Dunkelheit. Woschtschew setzte sich ans Fen-
ster, um die sanfte Finsternis der Nacht zu beobachten, auf die
verschiedenen traurigen Tone zu lauschen und sich im Herzen
zu quélen, das umgeben war von festen steinigen Knochen.

»He, Speisebedienter!«, tonte es im schon stummen Lokal.
»Gib uns doch zwei Krug - in den Schlund zu kippen !«

Woschtschew hatte langst festgestellt, dass die Menschen im-
mer paarweise in die Bierhalle kamen, als Brautigam und Braut,
und manchmal in ganzen eintrachtigen Hochzeiten.

Diesmal servierte der Speiseangestellte kein Bier, und die
beiden eingetroffenen Dachdecker wischten sich die diirsten-
den Miinder mit den Schiirzen.

»Der arbeitende Mensch sollte dir, Burokrat, mit dem klei-
nen Finger befehlen, und du bist stolz!«

Aber der Speisebediente schonte seine Krifte vor dienst-
lichem Verschleifd fiir sein personliches Leben und lief§ sich
nicht in Héndel ein.

»Die Einrichtung, Biirger, ist geschlossen. Beschiftigt euch
in eurer Wohnung.«

Die Dachdecker nahmen von einem Tellerchen jeder einen
Salzkringel in den Mund und gingen hinaus und davon.
Woschtschew blieb allein in der Bierhalle.

»Biirger! Sie haben nur einen Krug verlangt und sitzen hier



unbefristet. Sie haben fiir das Getrank bezahlt, nicht fur das
Lokal !«

Woschtschew griff seinen Sack und zog aus in die Nacht. Der
fragende Himmel leuchtete iiber Woschtschew mit der quélen-
den Kraft der Sterne, aber in der Stadt waren die Lichter schon
geloscht, und wer die Moglichkeit hatte, der schlief, sattgeges-
sen vom Abendbrot. Woschtschew stieg tiber Erdbrocken hin-
ab in die Schlucht und legte sich dort auf den Bauch, um einzu-
schlafen und von sich abzustehen. Aber fiir den Schlaf brauchte
es die Ruhe des Verstandes, seine Zutraulichkeit zum Leben
und das Verzeihen durchlebten Kummers, und Woschtschew
lag in trockener Anspannung des Bewusstseins und wusste
nicht - ist er niitzlich auf der Welt oder kommt alles gliicklich
ohne ihn aus? Von unbekanntem Ort blies ein Wind, damit die
Menschen nicht ersticken, und mit der schwachen Stimme des
Zweifels bekundete seinen Dienst ein Vorstadthund.

»Dem Hund ist 6de; er lebt allein dank seiner Geburt, so wie
ich.«

Woschtschews Korper war bleich geworden vor Miidigkeit,
er spurte die Kilte auf den Lidern und schloss mit ihnen die

warmen Augen.

Der Bierwirt erfrischte schon sein Lokal, schon wogten rings-
um von der Sonne Winde und Griser, als Woschtschew mit Be-
dauern die mit feuchter Kraft gefiillten Augen 6ffnete. Wieder
stand ihm bevor, zu leben und sich zu erndhren, darum ging er
ins Betriebsgewerkschaftskomitee — seine unniitze Arbeit ver-
teidigen.

»Die Verwaltung sagt, du hast gestanden und nachgedacht
unter der Produktion«, hief$ es im Gewerkschaftskomitee. »Wor-
tiber hast du nachgedacht, Genosse Woschtschew ?«



»Uber einen Plan des Lebens.«

»Das Werk arbeitet nach dem fertigen Plan des Trusts. Und
den Plan des personlichen Lebens konntest du im Klub oder in
der Roten Ecke durchnehmen.«

»Ich dachte an einen Plan des gemeinschaftlichen Lebens.
Vor dem eigenen Leben ist mir nicht bang, es ist mir kein Rét-
sel.«

»So, und was konntest du denn tun ?«

»Ich konnte mir etwas ausdenken wie das Gliick, und vom
seelischen Sinn wiirde sich die Produktivitat verbessern.«

»Das Glick kommt vom Materialismus, Genosse Wosch-
tschew, und nicht vom Sinn. Wir kénnen dich nicht halten, du
bist ein Mensch ohne Bewusstsein, und wir mochten uns nicht
am Schwanz der Massen finden.«

Woschtschew wollte um eine ganz schwache Arbeit bitten,
dass es ihm fiir den Unterhalt reicht, — und nachdenken wiirde
er aufler der Arbeitszeit; doch fiir eine Bitte braucht man Ach-
tung vor den Menschen, und Woschtschew sah von ihnen kein
Gefiihl fiir sich.

»Ihr habt Angst, am Schwanz zu sein - das Endstiick -, und
sitzt einem im Nacken !«

»Der Staat hat dir, Woschtschew, eine Stunde mehr fiir deine
Nachdenklichkeit gegeben - acht hast du gearbeitet, und jetzt
sieben -, da solltest du leben, dich nicht regen! Wenn wir alle
zugleich ins Nachdenken kommen, wer wird dann handeln ?«

»Ohne Denken handeln die Menschen sinnlos!«, sagte
Woschtschew versonnen.

Er verlief§ das Gewerkschaftskomitee ohne Hilfe. Sein Fuf3-
weg lag inmitten des Sommers, beiderseits baute man Héauser
und technische Einrichtung - in den Hausern werden stumm
die vormals unbehausten Massen existieren. Woschtschews
Korper war gleichgtiltig gegen Bequemlichkeit, er konnte, ohne

10



sich zu entkriften, an einem offenen Ort leben und hatte sich
verzehrt in seinem Ungliick wihrend der Sattheit und an Tagen
der Ruhe in der vergangenen Wohnung. Noch einmal musste
er an der Vorstadtbierhalle voriiberlaufen, noch einmal warf
er einen Blick auf den Ort seines Nachtlagers — etwas Gemein-
sames mit seinem Leben war dort geblieben, und Woschtschew
fand sich im Raum, wo er vor sich nur den Horizont hatte und
das Empfinden des Windes ins gesenkte Gesicht.

Aber bald verspiirte er Zweifel an seinem Leben und die
Schwiche eines Kérpers ohne Wahrheit — er konnte nicht lange
auf der Straf3e ausschreiten und setzte sich auf den Grabenrand,
ohne die genaue Einrichtung der gesamten Welt zu kennen und
zu wissen, wohin sich richten. Verzehrt vom mageren Sinnieren,
beugte sich Woschtschew nieder und legte sich in die staubigen
Fahrweggriser; es war heif3, der Tagwind blies, und irgendwo
krahten Hahne auf dem Dorf, - alles gab sich der geftigigen Exi-
stenz hin, und nur Woschtschew war abgesondert und schwieg.
Ein totes Fallblatt lag neben Woschtschews Kopf, der Wind hat-
te es von einem fernen Baum gebracht, und jetzt stand diesem
Blatt die Ergebung in der Erde bevor. Woschtschew hob das ver-
dorrte Blatt auf und steckte es ins Geheimfach des Sacks, wo er
alle moglichen Ungliicks- und Vergessenheitsdinge verwahrte.
»Du hattest keinen Lebenssinn«, vermutete Woschtschew mit
Kargheit des Mitgefiihls, »bleib hier liegen, ich werde heraus-
finden, fiir was du gelebt hast und umkamst. Wenn dich schon
keiner braucht und du herumliegst in der ganzen Welt, werde
ich dich hiiten und im Gedéchtnis behalten.«

»Alles lebt und duldet auf der Erde, ohne ein Bewusstseing,
sagte Woschtschew neben der Strafle und stand auf, um zu ge-
hen, von allgemeiner geduldiger Existenz umgeben. »Als hit-
ten irgendein Einzelner oder ein paar wenige uns unser iiber-

zeugtes Gefiihl entzogen und fiir sich genommen !«
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Er lief die Strafle entlang bis zur Entkréftung; von Kriften
aber kam Woschtschew schnell, sobald seine Seele sich erinner-
te, dass sie die Wahrheit nicht mehr kennt.

Aber schon war die Stadt zu sehen in der Ferne, rauchten ihre
Kooperativbackereien, und die Abendsonne erleuchtete den
Staub tiber den Hausern von der Bewegung der Bevolkerung.
Diese Stadt begann mit einer Schmiede, und dort war man
wihrend Woschtschews Durchgang beim Reparieren eines
Automobils von der weglosen Fahrt.

Ein fetter Kriippel stand neben dem Pferdepfosten und
wandte sich an den Schmied:

»Mischa, fiill mir Kraut ab: ich reif3e dir nachts das Schloss
wieder runter !«

Der Schmied gab keine Antwort unter dem Automobil her-
vor. Da stiefl ihn der Versehrte mit der Kriicke in den Hin-
tern:

»Mischa, lass lieber das Arbeiten, fiill mir ab: ich richte dir
Schaden an !«

Woschtschew hielt bei dem Kriippel an, denn die Strafle ent-
lang bewegte sich aus den Tiefen der Stadt eine Kolonne von
Pionierkindern mit miider Musik vorneweg.

»Du hast doch gestern einen ganzen Rubel bekommenc, sag-
te der Schmied. »Gib mir wenigstens eine Woche lang Ruhe!
Sonst gedulde ich mich und gedulde mich - und stecke dir die
Kriicken an!«

»Steck sie an, willigte der Invalide ein. »Die Kumpels schaf-
fen mich auf dem Karren her - ich reifle dir das Dach von der
Schmiede!«

Der Schmied war abgelenkt vom Anblick der Kinder und
tillte, gutmiitiger, dem Versehrten Tabak in den Beutel:

»Da hast du, Plagegeist!«

Woschtschew wurde aufmerksam, dass dem Kriippel die
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Beine fehlten - eines vollig, und anstelle des anderen befand
sich ein Holzstutzen; halten tat sich der Versehrte durch die
Stiitze der Kriicken und die Zusatzbemiithung des holzernen
Fortsatzes des rechten abgeschnittenen Beins. Zahne fehlten
dem Invaliden ganz, er hatte sie komplett aufgebraucht auf die
Nahrung, dafiir hatte er sich ein riesiges Gesicht und einen
feisten Rest-Rumpf angefuttert; seine braunen, spérlich auf-
geschlagenen Augen beobachteten die fiir sie auflenstehende
Welt mit der Gier des Elends, mit der Schwermut der angesam-
melten Leidenschaft, und in seinem Mund rieb sich das Zahn-
fleisch, wenn es die unhorbaren Gedanken des Beinlosen aus-
sprach.

Das Pionierorchester, schon ein Stiick entfernt, begann die
Musik eines jungen Umzugs zu spielen. An der Schmiede vorbei
liefen in akkuratem Marsch, mit dem Bewusstsein der Wichtig-
keit ihrer Zukunft, die barfiiligen Madchen; ihre schwachen,
reifenden Korper waren in Matrosenkittel gekleidet, auf den
nachdenklichen, aufmerksamen Kopfen ruhten frei rote Baret-
te, und ihre Beine waren bedeckt mit dem Flaum der Jugend.
Jedes Miadchen, das sich im Maf3 der Kolonne bewegte, lachel-
te in dem Gefiihl seiner Bedeutung, im Bewusstsein des Ern-
stes des in ihm geballten Lebens, das unentbehrlich war fiir den
Bestand der Kolonne und die Kraft des Umzugs. Jede dieser
Pionierinnen war in der Zeit geboren, als auf den Feldern die
toten Pferde des Sozialkriegs lagen, und nicht alle Pioniere hat-
ten eine Haut besessen in der Stunde ihres Herkommens, denn
ihre Miitter ndhrten sich nur von den Vorriten des eigenen
Korpers; darum war auf dem Gesicht jeder Pionierin die Miih-
sal der Schwiche des frithen Lebens und die Entbehrung des
Korpers und der Schonheit des Ausdrucks geblieben. Aber das
Gliick der kindlichen Freundschaft, die Verwirklichung der
kiinftigen Welt im Spiel der Jugend und die Wiirde der eigenen
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strengen Freiheit bezeichneten auf den kindlichen Gesichtern
eine wichtige Freude, die ihnen Schonheit und héusliche Wohl-
genidhrtheit ersetzte.

Schiichtern stand Woschtschew vor den Augen des Umzugs
dieser ihm unbekannten, aufgewiihlten Kinder; er schimte
sich, dass die Pioniere wahrscheinlich mehr wissen und fiih-
len als er, denn die Kinder sind die Zeit, die in einem frischen
Korper heranreift, und er, Woschtschew, wird von der eilen-
den, handelnden Jugend entfernt in die Stille der Unscheinbar-
keit, als ein vergeblicher Versuch des Lebens, sein Ziel zu errei-
chen. Und Woschtschew spiirte Scham und Energie — er wollte
auf der Stelle den allumfassenden, langen Sinn des Lebens her-
ausfinden, um den Kindern voraus zu leben, schneller als ihre
braunen, von fester Zartheit erfiillten Beine.

Eine Pionierin rannte heraus aus den Reihen ins Roggen-
feld, das an die Schmiede grenzte, und pfliickte dort die von
ihr gebrauchte Pflanze. Wahrend ihrer Handlung biickte sich
die kleine Frau, entblof3te ein Muttermal auf dem prallen Kor-
per und entschwand mit der Leichtigkeit der unmerklichen
Kraft voriiber, Bedauern hinterlassend in zwei Zuschauern -
Woschtschew und dem Kriippel. Woschtschew, der zu seiner
Erleichterung Gleichheit suchte, schaute den Invaliden an; des-
sen Gesicht war aufgebldht von ausweglosem Blut, er stohn-
te einen Ton und bewegte die Hand in der Tiefe der Tasche.
Woschtschew beobachtete die Stimmung des machtigen Ver-
sehrten, aber war froh, dass der Missgeburt des Imperialismus
niemals sozialistische Kinder zufallen werden. Allerdings lief3
der Kriippel den Blick nicht vom Ende des Pionierumzugs, und
Woschtschew bangte um die Unversehrtheit und Unbefleckt-
heit der kleinen Menschen.

»Schau mit den Augen woanders wegg, sagte er dem Invali-
den. »Steck dir lieber eine an!«
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»Marsch beiseite, Lehrmeister!«, brachte der Beinlose vor.

Woschtschew stand still.

»Horst du?«, erinnerte der Kriippel. »Willst du von mir eine
kriegen? !«

»Nein«, antwortete Woschtschew. »Ich habe Angst bekom-
men, du wiirdest auf das Méddchen dein Wort sagen oder ir-
gendwie handeln.«

Der Invalide beugte in gewohnter Pein seinen grofien Kopf
zur Erde.

»Was werde ich dem Kind denn sagen, du Aas? Ich schaue
die Kinder zum Andenken an, weil ich bald krepiere.«

»Sie haben dich bestimmt in einer Kapitalistenschlacht be-
schadigt?«, sagte Woschtschew leise. »Obwohl auch Kriippel
Grof3viter werden, ich habe sie gesehen.«

Der versehrte Mann richtete seine Augen auf Woschtschew,
in denen jetzt die Grausamkeit des iiberlegenen Verstandes
war; der Versehrte schwieg zuerst sogar vor Erbosung auf den
Ankommling, und dann sagte er mit der Langsambkeit der Ver-
bitterung:

»Solche Grof3viter kommen vor, aber solche Verkriippelten
wie du nicht.«

»lch war in keinem echten Krieg«, sagte Woschtschew.
»Dann wire ich auch von dort nicht komplett vollstindig zu-
riickgekommen.«

»Klar, warst du nicht: woher bist du so ein Dummbkopf!
Wenn ein Kerl den Krieg nicht kennt, ist er wie ein Weib, das
nie geboren hat - lebt als Idiot: dich sieht man ja komplett
durch die Schale!«

»Achg, brachte der Schmied kléglich hervor. »Ich schaue die
Kinder an und mochte selbst am liebsten rufen: es lebe der Er-
ste Mai !«

Die Musik der Pioniere hatte sich verschnauft und intonierte
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in der Ferne einen Marsch der Bewegung. Woschtschew ver-
zehrte sich weiter und ging in diese Stadt, dort zu leben.

Bis in den Abend lief Woschtschew stumm durch die Stadt, wie
in Erwartung, wann die Welt allbekannt sein wird. Dennoch
war ihm weiter unklar auf der Welt, und er fithlte in der Dun-
kelheit seines Korpers einen stillen Fleck, an dem nichts war,
das Nichts aber nichts am Beginnen hinderte. Wie ein abwe-
send Lebender machte Woschtschew seinen Gang an den Men-
schen voriiber, die wachsende Kraft des sich grimenden Ver-
standes spiirend und immer starker sich absondernd in der
Enge seiner Triibsal.

Erst jetzt sah er die Mitte der Stadt und ihre im Bau befind-
lichen Bauten. Die abendliche Elektrizitdt war schon entziindet
an den Baugeriisten, aber das Feldlicht der Stille und der wel-
kende Duft des Schlafs waren bis hier herangekommen aus dem
allgemeinen Raum und standen unberiihrt in der Luft. Geson-
dert von der Natur, am hellen Ort der Elektrizitit, arbeiteten
mit Verlangen Menschen, Ziegelzaune errichtend und mit einer
Tragelast im Bretteralp des Gertists stapfend. Woschtschew be-
obachtete lange die Errichtung eines ihm unbekannten Turms;
er sah, dass sich die Arbeiter gleichmiflig regten, ohne briis-
ke Kraft, aber etwas hatte schon zugenommen am Bauwerk fiir
seine Vollendung.

»Das Haus wird der Mensch errichten und sich selbst zu-
grunde richten. Und wer wird dann leben ?«, zweifelte Wosch-
tschew versonnen in seinem Lauf.

Er entfernte sich aus der Mitte der Stadt an ihr Ende. Wiah-
rend er sich dorthin bewegte, brach eine menschenleere Nacht
an; nur Wasser und Wind bevdlkerten in der Ferne diese Fin-
sternis und die Natur, und allein die Vogel konnten die Trau-

16



rigkeit dieser méichtigen Substanz besingen, weil sie oberhalb
flogen und es leichter hatten.

Woschtschew war in eine Brache geraten und entdeckte eine
warme Grube fiir das Nachtlager; in diese Erdvertiefung gestie-
gen, legte er sich den Sack unter den Kopf, in den er zwecks An-
gedenken und Vergeltung allerlei Vergessenheit sammelte, be-
triibte sich und schlief so ein. Aber ein Mann ging hinein auf
die Brache mit einer Sense in Hianden und begann das Kraut-
dickicht abzuméhen, das hier seit Undenklichkeit wuchs. Zu
Mitternacht kam der Méher bis zu Woschtschew und bestimm-
te ihm, aufzustehen und vom Geldnde zu gehen.

»Was willst dul«, sagte Woschtschew widerwillig. »Was ist
das fiir ein Gelande hier, das ist eine unnttze Stelle.«

»Jetzt wird es aber ein Geldnde sein, jetzt sollen hier Stein-
arbeiten stattfinden. Komm dir am Morgen die Stelle anschau-
en, sonst ist sie bald auf ewig verdeckt unter dem Bau.«

»Und wo soll ich hin?«

»Du kannst munter in der Baracke fertigschlafen. Geh hin
und schlaf bis zum Morgen, und am Morgen wirst du geklart.«

Woschtschew ging nach den Worten des Mahers und be-
merkte bald einen Bretterschuppen in einem ehemaligen Kii-
chengarten. Drinnen im Schuppen schliefen auf dem Riicken
siebzehn oder zwanzig Mann, und eine abgeddmpfte Lampe
beleuchtete die unbewussten Menschengesichter. Alle Schli-
fer waren mager, wie Tote, der schmale Raum zwischen Haut
und Knochen eines jeden war von Adern eingenommen, und
an der Dicke der Adern sah man, wie viel Blut sie passieren
lassen miissen wihrend der Anspannung der Arbeit. Das Kat-
tun der Hemden gab mit Genauigkeit die langsame, erfrischen-
de Tatigkeit des Herzens wieder — es schlug in der Nihe, in
der Dunkelheit des entleerten Korpers jedes Eingeschlafenen.
Woschtschew musterte das Gesicht eines nahen Schlifers — ob
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es nicht das gefiigige Gliick des befriedigten Menschen aus-
driickt. Aber der Schlifer lag wie tot, tief und betriibt waren
seine Augen verborgen, und die erkalteten Beine waren hilflos
ausgestreckt in den alten Arbeitshosen. Aufler dem Atmen war
in der Baracke kein Laut, niemand sah einen Traum und sprach
mit seinen Erinnerungen, - alle existierten ohne jeden Uber-
schuss an Leben, und wiahrend des Schlafs blieb allein das Herz
lebendig, das den Menschen beschiitzt. Woschtschew spiirte
die Kélte der Miidigkeit und legte sich fiir die Warme zwischen
zwei Korper von schlafenden Arbeitsleuten. Er schlief ein, die-
sen Menschen unbekannt, die ihre Augen geschlossen hatten,
und zufrieden, bei ihnen zu tibernachten, — und so schlief er,
ohne die Wahrheit zu spiiren, bis zum hellen Morgen.

Am Morgen fuhr Woschtschew ein Instinkt in den Kopf, er
war aufgewacht und horte, ohne die Augen zu 6ffnen, fremden
Worten zu.

»Er ist schwach !«

»Er hat kein Bewusstsein.«

»Schon gut: der Kapitalismus hat aus unserer Gattung
Dummképfe gemacht, und der hier ist auch ein Uberrest der
Finsternis.«

»Wenn er blof$ vom Stand her passt: dann - taugt er.«

»Seinem Korper nach gesehen, ist er von der armen Klasse.«

Woschtschew 6ffnete zweifelnd die Augen auf das Licht des
angebrochenen Tages. Die gestrigen Schléfer standen lebendig
tiber ihm und beobachteten seine unvermégende Lage.

»Ihr wisst wahrscheinlich schon alles?«, fragte sie mit der
Schiichternheit einer schwachen Hoffnung Woschtschew.

»Was denn sonst? Wir geben ja jeder Organisation eine Exi-
stenz!«, antwortete ein kleingewachsener Mann aus seinem
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vertrockneten Mund, um den herum von der Abzehrung mick-
rig der Bart wuchs.

Um diese Zeit 6ffnete sich der Ttireingang, und Woschtschew
sah den nachtlichen Méher mit dem Teekessel des Artels: Das
Kochwasser war schon bereit auf dem Herd, der auf dem Hof
der Baracke brannte; die Zeit des Aufwachens war voriiber, der
Augenblick war da, sich zu nihren fiir die Tagesarbeit.

Die Dorfuhr hing an der holzernen Wand und lief gedul-
dig kraft der Schwere der toten Last; eine rosa Blume war dar-
gestellt auf dem Gesichtsfeld des Mechanismus, um jeden zu
trosten, der die Zeit sieht. Die Arbeitsleute setzten sich in eine
Reihe lings des Tischs, der Maher, zustindig fiir die Frauen-
sachen in der Baracke, schnitt Brot und gab jedem Menschen
eine Scheibe und als Zugabe noch je ein Stiick vom gestrigen
kalten Fleisch. Die Arbeitsleute begannen ernst zu essen und
nahmen die Nahrung als Gebiihrendes in sich auf, aber ohne
sie zu genieflen.

»Komm mit uns frihstiicken!«, riefen die Essenden Wosch-
tschew zu.

Woschtschew stand auf und ging, noch ohne vollen Glauben
an die allgemeine Notwendigkeit der Welt, zum Essen, befan-
gen und voller Schwermut.

Als sie die Nahrung gegessen hatten, gingen die Arbeitsleu-
te nach drauflen mit Spaten in den Handen, und Woschtschew
lief ihnen hinterher.

Auf der abgemahten Brache roch es nach totem Gras und der
Feuchtigkeit von kahlen Stellen, weshalb die allgemeine Trau-
rigkeit des Lebens und die Schwermut der Vergeblichkeit deut-
licher spiirbar waren. Woschtschew gab man einen Spaten, und
mit der Hirte der Verzweiflung seines Lebens driickte er ihn in
den Hinden, als wolle er sich die Wahrheit aus der Mitte des
Erdenstaubs beschaffen; in seinem Elend war Woschtschew be-
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