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Die handelnden Personen und
was in Band 1 geschah

Familie Cerullo
(die Familie des Schuhmachers)

Fernando Cerullo, Schuster, Lilas Vater. Er erlaubte sei-
ner Tochter nach der Grundschule keinen weiteren Schul-
besuch.

Nunzia Cerullo, Lilas Mutter. Sie steht ihrer Tochter
zwar nahe, hat aber nicht geniigend Autoritdt, um sich
fur Lila gegen ihren Mann durchzusetzen.

Thre Kinder:

Raffaella Cerullo, genannt Lina oder Lila, ist im August
1944 geboren. Mit sechsundsechzig Jahren verschwin-
det sie spurlos aus Neapel. Sie ist eine hervorragende
Schiilerin und schreibt im Alter von zehn Jahren die Er-
zahlung Die blaue Fee. Nach Abschluss der Grundschule
erlernt sie das Schuhmacherhandwerk.

Rino Cerullo, Lilas grofler Bruder, ebenfalls Schuhma-
cher. Auf Lilas Anregung und mit dem Geld von Stefano
Carracci grundete er gemeinsam mit seinem Vater Fer-
nando die Schuhmacherei Cerullo. Er ist mit Stefanos
Schwester Pinuccia Carracci verlobt. Lilas erstes Kind
wird seinen Namen, Rino, tragen.

Weitere Kinder



Familie Greco
(die Familie des Pfortners)

Elena Greco, genannt Lenuccia oder Lenu, ist im August
1944 geboren und ist die Autorin der langen Geschichte,
die wir hier lesen. Elena begann sie zu schreiben, als sie
erfuhr, dass Lina Cerullo, ihre Freundin seit Kinderta-
gen, die nur von ihr Lila genannt wird, verschwunden
ist. Nach der Grundschule geht Elena, mit wachsendem
Erfolg, weiter zur Schule. Seit ihrer Kindheit ist sie heim-
lich in Nino Sarratore verliebt.

Peppe, Gianni und Elisa, Elenas jiingere Geschwister
Der Vater ist Pfortner in der Stadtverwaltung.

Die Mutter ist Hausfrau. Thr Hinken ist fiir Elena sehr
belastend.

Familie Carracci
(die Familie von Don Achille)

Don Achille Carracci, der Unhold aus den Mairchen,
Schwarzhindler und Halsabschneider. Er wurde ermor-
det.

Maria Carracci, seine Frau. Sie arbeitet in der familien-
eigenen Salumeria.

Thre Kinder:

Stefano Carracci, Lilas Ehemann. Er verwaltet das von
seinem Vater angehdufte Vermogen und betreibt zusam-
men mit seinen Geschwistern und seiner Mutter die ren-
table Salumeria.

Pinuccia Carracci. Auch Pina genannt. Sie arbeitet in der
Salumeria und ist die Verlobte von Lilas Bruder Rino.



Alfonso Carracci, Elenas Banknachbar auf dem Gymna-
sium. Er ist mit Marisa Sarratore zusammen.

Familie Peluso
(die Familie des Tischlers)

Alfredo Peluso, Tischler. Kommunist. Des Mordes an
Don Achille angeklagt und verurteilt. Er sitzt im Gefang-
nis.

Giuseppina Peluso, seine Frau. Arbeiterin in der Tabak-
fabrik

Thre Kinder:

Pasquale Peluso, der ilteste Sohn. Maurer, militanter
Kommunist. Er ist der erste Junge, der Lilas Schonheit
erkannte und ihr eine Liebeserklarung machte. Er ver-
abscheut die Solaras und ist mit Ada Cappuccio verlobt.
Carmela Peluso, nennt sich auch Carmen. Verkiuferin in
einem Kurzwarengeschift. Sie wurde durch Lilas Ver-
mittlung in Stefanos neuer Salumeria angestellt. Sie ist
mit Enzo Scanno zusammen.

Weitere Kinder

Familie Cappuccio
(die Familie der verriickten Witwe)

Melina, Witwe, verwandt mit Nunzia Cerullo. Sie putzt
die Treppen in den Wohnblocks des alten Rione und
war die Geliebte von Donato Sarratore, Ninos Vater.
Wegen dieser Liebschaft zogen die Sarratores aus dem
Rione weg, und Melina verlor den Verstand.



Melinas Mann schleppte Kisten auf dem Obst- und Ge-
misemarkt und starb unter ungeklarten Umstanden.
Thre Kinder:

Ada Cappuccio. Von klein auf musste sie ihrer Mutter
beim Treppenputzen helfen. Mit Lilas Hilfe wird sie als
Verkauferin in der Salumeria im alten Rione angestellt.
Sie ist mit Pasquale Peluso verlobt.

Antonio Cappuccio, Automechaniker. Er ist mit Elena
liiert und extrem eifersiichtig auf Nino Sarratore.
Weitere Kinder

Familie Sarratore
(die Familie des dichtenden Eisenbahners)

Donato Sarratore, Zugschaffner, Dichter, Journalist. Ein
Frauenheld, der ein Verhiltnis mit Melina Cappuccio
hatte. Als Elena auf Ischia Ferien macht und im selben
Haus wie die Sarratores zu Gast ist, muss sie die Insel
iberstiirzt verlassen, um sich Donatos sexuellen Beliasti-
gungen zu entziehen.

Lidia Sarratore, seine Frau

Thre Kinder:

Nino Sarratore, der ilteste Sohn, hasst seinen Vater. Er
ist ein ausgezeichneter Schiiler am Gymnasium.

Marisa Sarratore, absolvierte ohne nennenswerte Er-
folge eine Ausbildung zur Sekretirin. Sie ist mit Alfonso
Carracci zusammen.

Pino, Clelia und Ciro Sarratore



Familie Scanno
(die Familie des Gemiisebdndlers)

Nicola Scanno, Gemiisehiandler

Assunta Scanno, seine Frau

TIhre Kinder:

Enzo Scanno, ebenfalls Gemiisehiandler. Lina hat ihn seit
ihrer Kindheit sehr gern. Ihre Freundschaft begann, als
Enzo wahrend eines Schulwettbewerbs unerwartet bril-
lante Fihigkeiten in Mathematik unter Beweis stellte.
Enzo ist mit Carmen Peluso zusammen.

Weitere Kinder

Familie Solara
(die Familie des Besitzers der gleichnamigen
Bar-Pasticceria)

Silvio Solara, Padrone der Solara-Bar, Monarchist und
Faschist. Als Camorra-Mitglied ist er in illegale Geschaf-
te im Rione verwickelt. Er stellte sich gegen die Griin-
dung der Schuhmacherei Cerullo.

Manuela Solara, seine Frau, Wucherin. Thr rotes Buch ist
im Rione sehr gefiirchtet.

Thre Kinder:

Marcello und Michele Solara. Obwohl sie grof$spurig
und riicksichtslos auftreten, sind sie der Schwarm aller
Midchen des Rione, Lila natiirlich ausgenommen. Mar-
cello verliebt sich in Lila, aber sie weist ihn ab. Michele
ist etwas junger als Marcello, doch kaltblitiger, intelli-
genter und brutaler. Er ist mit Gigliola Spagnuolo, der
Tochter des Konditors, verlobt.



Familie Spagnuolo
(die Familie des Konditors)

Signor Spagnuolo, Konditor in der Solara-Bar
Rosa Spagnuolo, seine Frau

Thre Kinder:

Gigliola Spagnuolo, verlobt mit Michele Solara
Weitere Kinder

Familie Airota

Professor Airota, Professor fur griechische Literatur
Adele Airota, seine Frau

Thre Kinder:

Mariarosa Airota, die ilteste Tochter, Dozentin fiir
Kunstgeschichte in Mailand

Pietro Airota, Student

Die Lebrer

Maestro Ferraro, Grundschullehrer und Bibliothekar. Er
verlieh Lila und Elena in der Grundschule einen Preis
fur eifriges Lesen.

Maestra Oliviero, Grundschullehrerin. Sie erkannte Li-
las und Elenas Fihigkeiten als Erste. Elena, der Lilas Er-
zdahlung Die blaue Fee sehr gefallen hatte, gab sie Maes-
tra Oliviero zur Lektiire. Verdrgert dariiber, dass Lilas
Eltern sich geweigert hatten, ihre Tochter auf die Mit-
telschule zu schicken, duflerte sich die Lehrerin nie zu
der Erzahlung und horte sogar auf, sich um Lila zu kiim-
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mern. Sie konzentrierte sich nur noch auf Elenas Erfol-
ge.

Professor Gerace, Gymnasiallehrer in der Unterstufe
Professoressa Galiani, Gymnasiallehrerin in der Ober-
stufe, hochgebildet, Kommunistin. Sie ist sofort von Ele-
nas Intelligenz beeindruckt, leiht ihr Biicher und nimmt
sie bei einem Streit gegen den Religionslehrer in Schutz.

Weitere Personen

Gino, der Sohn des Apothekers. Er war Elenas erster
Freund.

Nella Incardo, Maestra Olivieros Cousine. Sie wohnt in
Barano auf Ischia und beherbergte Elena wahrend eines
Ferienaufenthaltes.

Armando Galiani, Medizinstudent, Sohn von Professo-
ressa Galiani

Nadia Galiani, Studentin, Tochter von Professoressa Ga-
liani

Bruno Soccavo, ein Freund Nino Sarratores und Sohn
eines reichen Industriellen aus San Giovanni a Teduccio
Franco Mari, Student

II
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I

Im Frihling 1966 vertraute Lila mir in hochster Aufre-
gung eine Blechschachtel mit acht Schreibheften an. Sie
sagte, sie konne sie nicht langer zu Hause behalten, sie
furchte, ihr Mann konnte sie lesen. Ich nahm die Schach-
tel kommentarlos an mich, abgesehen von einer ironi-
schen Bemerkung uber die Unmengen von Schnur, mit
der sie sie umwickelt hatte. Zu jener Zeit stand es denk-
bar schlecht um unsere Freundschaft, doch offenbar sah
nur ich das so. Die seltenen Male, die wir uns trafen, zeig-
te sie keinerlei Verlegenheit, war herzlich zu mir und ver-
lor nicht ein feindseliges Wort.

Als sie mich bat, zu schworen, dass ich die Schachtel
unter keinen Umstinden 6ffnen wiirde, schwor ich es.
Aber kaum saf ich im Zug, 1oste ich die Schnur, nahm
die Hefte heraus und begann zu lesen. Das waren keine
Tagebiicher, obwohl detaillierte Schilderungen von Er-
eignissen aus Lilas Leben seit dem Abschluss der Grund-
schule darin enthalten waren. Sie waren eher das Zeugnis
einer hartnickigen Selbstdisziplin im Schreiben. Es gab
Beschreibungen im Uberfluss: vom Ast eines Baumes, von
den Teichen, von einem Stein, von einem Laubblatt mit
weifler Aderung, von Kochtdpfen, von den verschiedenen
Teilen eines Espressokdnnchens, von einem Kohlenbe-
cken, von Kohle und Holzkohle, es gab eine punktgenaue
Zeichnung unseres Hofes und die Beschreibung unserer

15



StrafSe — des Stradone — sowie des rostigen Eisenskeletts
hinter den Teichen, unseres kleinen Parks und der Kir-
che, des Abholzens der Baume hinter der Eisenbahn, der
Neubauten, der Wohnung ihrer Eltern, des Werkzeugs,
mit dem ihr Vater und ihr Bruder Schuhe reparierten, ih-
rer Handgriffe bei der Arbeit und vor allem von Farben,
der Farben samtlicher Dinge zu verschiedenen Tageszei-
ten. Doch es gab nicht nur beschreibende Passagen. Auch
einzelne Worter im Dialekt und in der Hochsprache
tauchten auf, manchmal eingekreist, ohne Kommentar.
Und Ubersetzungsiibungen auf Latein und Griechisch.
Und ganze Abschnitte auf Englisch tiber die Liden un-
seres Viertels — des Rione —, Uber die Waren, uber den
Karren voller Obst und Gemiise, mit dem Enzo Scanno
taglich von Strafe zu StrafSe zog, wobei er den Esel am
Halfter fuhrte. Und unzdhlige Gedanken zu den Bu-
chern, die sie gelesen hatte, zu den Filmen, die sie im Ge-
meindekino gesehen hatte. Und viele Ansichten, die sie in
den Diskussionen mit Pasquale und in den Gesprachen
mit mir vertreten hatte. Zwar gab es keine kontinuier-
liche Abfolge, doch egal, was Lila schriftlich einfing, al-
les bekam Format, so dass sich selbst auf den Seiten, die
sie mit elf oder zwolf Jahren geschrieben hatte, nicht eine
kindisch klingende Zeile fand.

Thre Sitze waren dufSerst prazise, die Zeichensetzung
akkurat und alles in der Schonschrift gehalten, die Maes-
tra Oliviero uns gelehrt hatte. Nur manchmal schien Lila
die Ordnung, die sie sich auferlegt hatte, nicht einhal-
ten zu konnen, als hitte eine Droge ihre Adern tber-
schwemmt. Dann wurde alles atemlos, ihre Sitze iiber-
schlugen sich, die Zeichensetzung verschwand. Meistens
brauchte sie nicht lange, um zu einem entspannten, kla-
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ren Ton zuruckzufinden. Aber manchmal brach sie jah ab
und fullte den Rest der Seite mit kleinen Zeichnungen
krummer Baume, buckliger, rauchender Berge und ver-
zerrter Gesichter. Sowohl ihre Ordnung als auch ihre Un-
ordnung beeindruckten mich, und je mehr ich las, umso
mehr fiihlte ich mich getiuscht. Wie viel Ubung steckte
hinter dem Brief, den sie mir Jahre zuvor nach Ischia ge-
schickt hatte: Deshalb war er so gut geschrieben! Ich
stopfte alles in die Blechschachtel zuriick und nahm mir
vor, nicht weiter herumzuschniffeln.

Doch schon bald wurde ich wieder schwach, von die-
sen Heften ging eine verfuhrerische Kraft aus, die Lila
schon als kleines Madchen ausgestrahlt hatte. Mit uner-
bittlicher Prizision hatte sie den Rione, ihre Familie, die
Solaras, Stefano, jeden und alles beschrieben. Ganz zu
schweigen davon, wie freizligig sie mit mir umgegangen
war, mit dem, was ich sagte, mit dem, was ich dachte,
mit den Menschen, die ich liebte, und selbst mit meinem
Auferen. Lila hatte die fiir sie entscheidenden Momente
festgehalten, ohne sich um irgendwen oder irgendwas
zu scheren. Da war in aller Deutlichkeit das Vergntigen,
das sie empfunden hatte, als sie zehn Jahre zuvor die kur-
ze Erzdhlung Die blaue Fee geschrieben hatte. Da war
ebenso deutlich ihr Kummer dariiber, dass unsere Leh-
rerin, Maestra Oliviero, sich nicht dazu herabgelassen
hatte, auch nur ein Wort tiber diese Erzihlung zu verlie-
ren, und sie sogar ignoriert hatte. Da waren der Schmerz
und die Wut dartiber, dass ich zur Mittelschule gegangen
war, ohne mich um sie zu kiimmern, und ich sie allein-
gelassen hatte. Da war die Begeisterung, mit der sie das
Schuhmacherhandwerk erlernt hatte, und der Wunsch
nach einer Entschadigung, der sie veranlasst hatte, neue
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Schuhe zu entwerfen. Da war das Vergniigen, gemeinsam
mit ihrem Bruder Rino ein erstes Paar anzufertigen. Und
da war ihr Leid, als ihr Vater Fernando erklart hatte, die-
se Schuhe seien schlecht gearbeitet. Alles stand dort, auf
diesen Seiten, besonders aber ihr Hass auf die Solara-Brii-
der, die grimmige Entschiedenheit, mit der sie die Liebe
Marecellos, des Alteren der beiden, zuriickgewiesen hatte,
und der Moment, in dem sie beschlossen hatte, sich statt-
dessen mit dem sanftmiitigen Stefano Carracci zu ver-
loben, dem Lebensmittelhindler aus der Salumeria, der
aus Liebe zu ihr das erste von ihr gefertigte Paar Schuhe
gekauft und geschworen hatte, es fiir immer in Ehren zu
halten. Ach, und diese herrliche Zeit, als sie sich mit fiinf-
zehn Jahren wie eine junge Dame gefuhlt hatte, reich und
elegant, am Arm ihres Verlobten, der nur aus Liebe zu ihr
Unsummen in die Werkstatt ihres Vaters und ihres Bru-
ders gesteckt hatte, in die Schuhmacherei Cerullo. Und
wie zufrieden sie gewesen war: die von ihr ersonnenen
Schuhe zum groften Teil fertig, eine Wohnung im neuen
Viertel, ihre Hochzeit mit sechzehn Jahren. Und was fiir
ein prunkvolles Fest es gegeben hatte, wie glucklich sie
gewesen war. Dann war Marcello Solara zusammen mit
seinem Bruder Michele in diese Feier geplatzt und hatte
ebenjene Schuhe an den FiifSen, von denen Lilas Ehemann
behauptet hatte, sie wiirden ihm viel bedeuten. Thr Ehe-
mann. Was fiir einen Menschen hatte sie geheiratet? Wiir-
de er sich nach der Schaffung vollendeter Tatsachen die
Maske herunterreifSen und sein entsetzlich wahres Ge-
sicht zeigen? Fragen und die ungeschonte Realitit unse-
res Elends. Ich beschaftigte mich viel mit diesen Seiten,
tagelang, wochenlang. Ich studierte sie und lernte am En-
de die Stellen auswendig, die mir gefielen, die mich be-
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geisterten, die mich faszinierten, die mich beschamten.
Hinter ihrer Naturlichkeit steckte garantiert ein Trick,
aber ich fand nicht heraus, welcher.

Schliefflich ging ich eines Abends im November wii-
tend aus dem Haus und nahm die Blechschachtel mit.
Ich hielt es nicht mehr aus, Lila an und in mir zu spiiren,
auch jetzt noch, da ich grofSes Ansehen genoss, auch jetzt
noch, da ich ein Leben aufSerhalb von Neapel hatte. Auf
dem Ponte Solferino blieb ich stehen und betrachtete
die vom eiskalten Dunst gefilterten Lichter. Ich stellte
die Schachtel auf die Briistung und schob sie langsam,
Stuick fur Stiick, von mir weg, bis sie in den Fluss fiel, als
wire sie Lila personlich, die mit ihren Gedanken und
mit ihren Worten hinunterstiirzte; mit ihrer Bosheit, mit
der sie jedem jeden Schlag heimzahlte; mit ihrer Art, sich
meiner zu bemichtigen, wie sie es mit allen Menschen,
Dingen, Ereignissen und Erkenntnissen tat; mit allem,
was ihr begegnete: Biicher und Schuhe, Zirtlichkeit und
Gewalt, Heirat und Hochzeitsnacht und ihre Riickkehr
in unseren Rione in der neuen Rolle der Signora Raffaella
Carracci.

2.

Ich konnte nicht glauben, dass der so freundliche, so ver-
liebte Stefano wirklich Marcello Solara diese Erinnerung
an die kindliche Lila geschenkt hatte, dieses Zeugnis ih-
rer Mihe, die sie sich gemacht hatte, als sie die Schuhe
entwarf.

Ich vergafd Alfonso und Marisa, die sich mit glanzen-
den Augen an unserem Tisch unterhielten. Ich achtete

19



