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Police at the station and they don’t look friendly,
Police at the station and they don’t look friendly to me ...

Tom Waits, Cold Water (1992)

Die Alptrdume sind nicht unterschiedlich, da ja bereits
zwei opponierte Spiegel ausreichen, ein Labyrinth zu
schaffen.

Jorge Luis Borges, Sieben Ndichte (1977)






Prolog
TRAU KEINEM SPECIAL AGENT

Blaudunkel, rotdunkel, gelbdunkel.

Schnee glitzert in den Senken. Zwischen den wie in ei-
nem Zoetrop flackernden Baumstdmmen tauchen der Grofie
Bér und der Polarstern auf.

Der Wald ist uralt, Uberbleibsel der riesigen Holozén-
Bewaldung, die einst ganz Irland bedeckte, nun aber fast voll-
stindig verschwunden ist. Riesige fiinfhundert Jahre alte Ei-
chen, knorriger, weitverzweigter Weildorn, Rosskastanien
mit roter Rinde.

»Das gefdllt mir nicht«, mault der Mann hinter dem Be-
waffneten.

»Damit musst du dich jetzt einfach abfinden, ich kriege
auch nasse Fiille«, erwidert der Mann mit der Waffe.

»Das mein ich nicht. Ich mein diese verfluchten Badume.
Ich seh so gut wie nichts. Das gefallt mir nicht. Das ist un-
heimlich, aber echt.«

»Ach, jetzt reill dich mal zusammen, du Heulsuse.«

Dabei ist es hier in den grobschldachtigen Schatten der
ehrwiirdigen Eichen, vier Stunden nach Mitternacht, in der
Mitte von Nirgendwo, wiahrend Irland schlift und trdumt, tat-
sdchlich unheimlich ...

Der kleine Anstieg ist triigerisch, er ist so steil, dass er mir
den Atem raubt, und wenn das so bleibt, brauche ich meinen
neuen Inhalator. Aber der liegt natiirlich im Handschuhfach,
weil ich mir noch nicht angewdhnt habe, ihn tiberall hin mit-
zunehmen. In ein paar Minuten macht das allerdings keinen
Unterschied mehr. Eine Kugel in den Kopf ist die schnellste
Kur gegen eine Asthmaattacke.



»Beeil dich gefalligst«, knurrt der Mann mit der Waffe und
bohrt mir zur Bekréftigung die hésslich stumpfe Nase des Re-
volvers in den Riicken.

Ich erwidere nichts darauf, stapfe weiter durch Brennnes-
selgestriipp und Farne und steige tiber méchtige, flechtenbe-
wachsene Eibenwurzeln.

Ein paar Minuten gehen wir schweigend weiter. Opfer.
Killer. Helfershelfer. Das blanke Klischee. Exakt dieselbe
Szene hat sich im ldndlichen Ulster seit 1968 mindestens
tausend Mal so abgespielt. Ich selbst war der diensthabende
Beamte bei einem halben Dutzend solcher Fille, in denen die
Leichen mit dem Gesicht nach unten in einem Sheugh gefun-
den wurden oder in einer Schlammgrube auf dem Hochmoor
landeten. Stets weisen die Opfer Striemen an den Handge-
lenken auf, von Handschellen oder Fesseln, und die todliche
Verletzung ist ein Schuss in den Kopf hinter dem linken oder
rechten Ohr aus weniger als einem Meter Entfernung und
fast immer von oben.

Stapf, stapf, stapf, geht es den Hiigel hinauf iiber einen
schmalen Waldpfad.

Wenn ich entsprechend veranlagt wire, dann konnte ich
leicht an eine diesem Ort innewohnende Niedertracht glau-
ben: Mondlicht, das die winterlichen Aste zu Vogelscheuchen
verzerrt, der Geruch von verrottendem Moorholz und gleich
neben dem Pfad, im Laub am Waldboden, diese hohen, be-
unruhigenden Gerdusche, bei denen es sich wohl um den
Todeskampf kleiner nachtaktiver Tiere handelt. Doch die
Vermenschlichung der Natur ist noch nie mein Ding gewe-
sen, und ich bin auch nicht sonderlich romantisch veran-
lagt. Nicht Gott, nicht die Natur und auch nicht der Erzengel
Michael, Schutzpatron der Polizisten, werden kommen und
mich retten. Ich muss mich selbst retten. Diese Médnner wer-
den mich umbringen, es sei denn, ich kann mich herausre-
den oder herauskdmpfen.



Eine Brandschneise im Wald.

Himmel.

Ist es im Osten schon ein wenig heller? Vielleicht ist es
spiter, als ich dachte. Das Verhor schien nicht allzu lang
zu dauern, aber man verliert das Zeitgefiihl, wenn man an
einen Stuhl gefesselt ist und einen Sack tiber dem Kopf hat.
Finf Uhr frith? Halb sechs? Sie haben mir die Armbanduhr
abgenommen, ich bin mir also nicht sicher, aber die Wes-
pen und Schmeiblfliegen sind schon aktiv, und wenn man die
Ohren spitzt, hort man das erste Einsetzen des Morgenge-
sangs: Amseln, Rotkehlchen, Ringeltauben. Fiir Kuckucke ist
es noch zu frith im Jahr.

Wenn sie mich erschielen, wer wird dann Emma bei-
bringen, welche Vogel auf welche Weise singen? Wird Beth
weiterhin nach Donegal fahren, damit Emma Zeit mit den
GroBeltern verbringen kann? Wahrscheinlich nicht. Wahr-
scheinlich wird Beth nach alldem hier nach England gehen.

Vielleicht wire das am besten so.

Dieses Land hat keine Zukunft.

Die Zukunft gehort den Mannern mit den Waffen hinter
mir. Von mir aus. Die letzten fiinfzehn Jahre habe ich mein
Bestes gegeben, um gegen die Entropie anzukdmpfen und im
Meer des Chaos fiir ein kleines Inselchen Ordnung zu sorgen.
Ich bin daran gescheitert. Und nun zahle ich den Preis fiir
dieses Scheitern.

»Na komm schon, Duffy, nicht trodeln«, sagt der Mann mit
der Waffe. Wir tiberqueren die Schneise und verschwinden
wieder im Wald.

Direkt vor uns flattert eine grof3e alte Krihe von einem
WeiBBdornast und warnt alle anderen Krdhen, dass wir auf sie
zustolpern.

Krah, krah, krah!

Ich habe Kridhen schon immer gemocht. Sie sind gewieft.
So klug wie die kliigsten Hunderassen. Kridhen erinnern sich



noch nach Jahrzehnten an ein menschliches Gesicht. Sie
kénnen die guten von den bosen Menschen unterscheiden.
Und wenn diese Verbrecher vergessen haben, was sie mit
mir an diesem Morgen angestellt haben, werden sich die
Krdhen daran erinnern.

Darin liegt ein gewisser Trost. Noch bevor ich zidhlen
konnte, hat mein Vater mir die Rufe der Vogel und die Na-
men ihrer Verbiinde beigebracht. Ein Schof Enten, eine Kette
von Rebhiihnern, ein Schwarm Tauben, ein Trupp Lerchen,
eine Brut ...

»Schluss mit der Trodelei, schneller, Duffy! Ich weil3, was
du vorhast! Geh schneller, verflucht«, sagt der Mann mit der
Walffe.

»Der Anstieg«, sage ich und schaue ihm in das von einer
Sturmhaube verdeckte Gesicht.

»Nicht umdrehen, weitergehen«, befiehlt er und driickt
mir wieder den Revolver in den Riicken. Wenn meine Héan-
de nicht gefesselt wiren, konnte ich einen dieser Schubser
dazu verwenden, ihn zu entwaffnen, so wie uns das 1980 der
Armee-Sergeant im Selbstverteidigungskurs beigebracht hat.
Wenn du die Waffe im Riicken spiirst, drehst du den ganzen
Korper plétzlich um die eigene Achse in Richtung des Schiit-
zen, so dass er nur Luft vor sich hat, rei3t die Hinde herum
und packst die Schusshand. Dann kommt es ganz allein auf
dich an - brich ihm das Handgelenk und schnapp dir die Waf-
fe, oder tritt ihm in die Eier und schnapp dir die Waffe. Der
Sergeant meinte, wenn man schnell genug sei, hitte man ei-
ne 75-prozentige Chance, den Gegner zu entwaffnen. Blitz-
schnelle Drehung, sofortiger Zugriff, kein Zogern. Wir alle
wussten, dass der Sergeant sich diese Statistik aus den Fin-
gern gesogen hatte, aber selbst eine zehnprozentige Chance
ist immer noch besser, als sich wie ein rdudiger Hund ab-
knallen zu lassen.

Das alles ist heute Morgen allerdings reine Theorie. Mei-



ne Hidnde stecken hinter dem Riicken in Polizeihandschellen.
Selbst wenn ich mich schnell genug umdrehen wiirde, konn-
te ich nicht nach der Waffe greifen, und wenn ich plétzlich
losrennen wollte, wiirde ich wahrscheinlich stolpern oder
von hinten erschossen werden.

Nein, am besten versuche ich, mit ihnen zu reden und sie
zu iiberzeugen. Und falls das nicht funktioniert (und das wird
es hochstwahrscheinlich nicht), dann werde ich irgendetwas
versuchen miissen, wenn sie mir die Handschellen abneh-
men und mir die Schaufel in die Hand driicken, um mein
eigenes Grab zu schaufeln. Das steht schon mal fest. Wenn
sie einfach nur einen Bullen hitten umbringen wollen, dann
hétten sie mich schon im Versteck abgeknallt, meine Leiche
auf irgendeiner Nebenstralle abgelegt und die BBC angeru-
fen. Aber das haben sie mit mir nicht getan, ihr Auftrag lau-
tet, mich verschwinden zu lassen. Deshalb der Spaziergang
durch den Wald, deshalb der Mann mit der Schaufel hinter
dem Mann mit der Waffe. Die Frage ist nur: Warum? Warum
muss Duffy verschwinden, wenn doch die Ermordung eines
Bullen ihrer Sache zum richtigen Zeitpunkt einen morali-
schen Schub geben wiirde?

Es kann nur einen Grund dafiir geben. Wenn meine Lei-
che tatsichlich auftaucht, dann kriegt Harry Selden Arger mit
den Bullen, und Arger mit den Bullen ist genau das, was Har-
ry Selden trotz seiner Unschuldsbheteuerungen nicht braucht.

Der Hang wird steiler, und ich versuche, ruhiger zu at-
men.

Immer mit der Ruhe, Sean, immer mit der Ruhe.

Ich umgehe eine riesige umgestiirzte Eiche, die wie ei-
ne gefallene Gottheit daliegt. Die Erde ringsherum ist weich,
ich rutsche auf einem grofen Flechtenteppich aus und falle
beinah hin.

»Schluss damit!«, knurrt der Mann mit der Waffe, so als ob
ich das mit Absicht getan hitte.



Ich fange mich und gehe weiter.

Trodelei, hat er vorhin gesagt.

Ein Wort, das man heutzutage nicht mehr zu horen kriegt.
Ein élterer Mann also. Alter als er klingt. Vielleicht lésst er
mit sich reden ...

Plotzlich fallt mir ein Lied im Viervierteltakt ein, das mein
Grolvater auf der Ziehharmonika gespielt hat:

My old man said »Foller the van, and don’t dilly dally on
the way.«

Off went the van wiv me ‘ome packed in it, I followed on
wiv me old cock linnet.

But I dillied and dallied. Dallied and dillied,

Now you can’t trust a special like the old-time coppers,
When you’re lost and broke and on your uppers ...

Die Ziehharmonika klang wunderbar, aber der Gesang ...
Mein Grofivater, der aus einer sehr wohlhabenden Gegend in
Foxrock, Dublin, stammte, konnte einfach keinen Londoner
Akzent nachmachen, und wenn sein Leben davon abgehan-
gen hatte.

Aber das ist schon komisch, oder? Seit fiinfundzwanzig
Jahren lauert das Lied irgendwo in meinem Gedéchtnis.

O ja, Sean, die Ziehharmonika zu spielen, sieht fiirchter-
lich kompliziert aus, aber wenn du den Bogen mal raus hast,
geht es ganz leicht.

Wirklich?

Na klar. Probier’s mal, ich zeig dir, wie ...

»Verdammt noch mal, beeil dich, du scheill Bulle!«, sagt
der Mann mit der Waffe. »Glaubst du, du hast eh nichts zu
verlieren? Wir miissen uns damit nicht beeilen, weil3t du? Wir
miissen dich nicht schonen.«

»Das hier nennt ihr schonen?«

»Wir haben dir deine Eier gelassen, oder nicht?«



»Ich laufe so schnell ich kann. Versuchen Sie doch mal,
mit den Hinden hinter dem Riicken durch das Geldnde zu
stapfen. Wenn Sie die Handschellen abnehmen wiirden ...
die sind eh viel zu eng.«

»Schnauze! Niemand hat gesagt, dass du sprechen darfst.
Also halt die Fresse und geh weiter, verflucht.«

»Okay. Okay.«

Stapf, stapf, stapf, den Hiigel hinauf.

Der Hang wird wieder steiler, und der Wald wird lichter.
Am Rand erkenne ich Schafweiden und Hiigel, und der dunk-
le Fleck im Norden ist vielleicht der Atlantik. Wir sind nur ei-
ne dreiviertel Stunde mit dem Auto von Belfast entfernt, doch
wir befinden uns in einer vollkommen anderen Welt, weit
weg von Flugzeugen und Maschinen, weit weg vom Antlitz
des Krieges. Ein anderes Irland, eine andere Zeit. Und ja, die
Sterne sind jetzt erheblich weniger klar zu sehen, und die
Sternbilder verblassen am eierschalenfarbenen Himmel. Die
Sonne geht auf, aber die Sonne wird mich nicht retten. Wenn
die Kerle auch nur halbwegs kompetent sind, und davon ge-
he ich aus, bin ich vor Tagesanbruch tot.

»Was ist denn nur mit denen los?«, murmelt der Mann mit
der Waffe. »Beeilt euch gefalligst, ihr zweil«, briillt er die an-
deren an.

Man hat mir befohlen, mich nicht umzudrehen, aber das
bestitigt meine Vermutungen. Von den fiinf Mann, die mich
entfiihrt haben, wartet einer beim Wagen, einer unten am
Pfad als Spiher, und die anderen drei fithren die Tat aus.

»Also los, keiner hat dir gesagt, dass du stehenbleiben
sollst, weiter, Duffyl«, schimpft der Mann mit der Waffe.

Ich schiittle den Kopf. »Ich muss Luft holen. Ich hab Asth-
mac, erwidere ich. »Ich kriege schlecht Luft.«

»Gar nichts hast du!«

»Ich bin Asthmatiker. Haben sie bei meiner amtsarztli-
chen Untersuchung rausgefunden.«



»Was fiir eine Untersuchung?«

»Na, bei der Polizei. Ich dachte erst, das kommt nur vom
zu vielen Rauchen, aber der Arzt meinte, ich hitte Asthma.
Ich hab einen Inhalator.«

»Blodsinn!«

»Stimmt aber.«

»Hast du ihn dabei?«

»Nein. Der liegt im Handschuhfach von meinem Wagen.«

»Was ist denn los? Erledigen wir ihn hier?«, fragt einer der
beiden anderen, als er zu uns aufschliefit. Der, der sich tiber
die unheimlichen Bdume beschwert hat. Der mit der Schau-
fel.

»Er behauptet, er hat Asthma. Er kriegt keine Luft, sagt
er«, erklart der Mann mit der Waffe.

»Aye, an so kalten Vormittagen wie heute kriegt man so
was. Unser Jack hat Asthma, erkliart der zweite Mann. Jiin-
ger als der Mann mit der Waffe, Jeansjacke, enge, verbliche-
ne Jeans, weille Sneaker. Die Schaufel ist altmodisch: schwe-
rer Holzgriff, gusseisernes Blatt, tiefer Schwerpunkt ...

»Ich glaub nicht an Asthma. Asthma ist nur ein Mérchen.
Frische Luft, das ist alles, was man braucht«, verkiindet der
Mann mit der Waffe.

»Na, das erzidhl mal der Ma von unserem Jack, die ist bei
den besten Arzten in ganz Waterside gewesen.«

Der dritte schlieB3t zu uns auf. Er ist kleiner als die ande-
ren. Er triagt eine braune Sturmhaube und eine Fliegerjacke.

Nein, kein er. Eine Frau. Sie hat wiahrend der Autofahrt
kein Wort gesagt, aber mit etwas mehr Verstand hétte ich
drauf kommen konnen, dass der Geruch im Wagen Parfiim
war. Ich hatte es fiir den Wunderbaum gehalten. Sie hat
ebenfalls eine Waffe dabei. Eine alte .45er. Schau sich das
mal einer an. Aus US-Army-Bestédnden. 1930er ACP. Die hat
bei irgendwem in der Schuhschachtel herumgelegen, seit die
Gls im Zweiten Weltkrieg hier gewesen waren. Bei so einer



Walffe hitte ich nicht lange zu leiden. Ich wiirde den Schuss
nicht mal héren. Ein unmittelbares Ausléschen des Bewusst-
seins. Ich wiirde nichts spiiren. Vollige Dunkelheit, einfach
so. Und dann, wenn Father McGuigan recht hat, vergeht eine
kaum wahrnehmbare Zeitspanne, bis der Leib am Jiingsten
Tag wiederaufersteht ...

»Ist es hier? Ist das die Stelle?«, fragt sie.

»Nein, noch ein kurzes Stiick«, antwortet der Mann mit der
Walffe.

»Konnen wir es nicht hier machen? Wir sind eh schon mei-
lenweit von allen anderen entfernt«, sagt der Schaufelmann.

»Wir machen es dort, wo man es uns aufgetragen hat, be-
harrt der Anfiihrer. »Es ist eh nicht mehr weit. Hier, ich zeig’s
euch.«

Er faltet eine auf dickes, grobes Papier selbstgezeich-
nete Landkarte auseinander. Eine solche Kartografie habe
ich noch nie gesehen, voller esoterischer Symbole und Pik-
togramme, ratselhafter, sich tiberschneidender Pfade und
Linien. Der Typ ist ein Exzentriker, der sich seine eigenen
Landkarten zeichnet. Unter anderen Umstinden wiirden wir
wahrscheinlich prima miteinander auskommen.

»Was ist das denn? Irgendeine neue Generalstabskarte?<,
fragt die Frau.

»Nein! Also wirklich nicht. -Generalstabskarte«, sagt sie.«

»Was denn dann?«

»Jeder sollte sich eine Landkarte seiner verlorenen Felder
anlegen. Die eigene Landkarte. Mit eigenem Malistab und ei-
gener Legende, fiihrt der Mann mit der Waffe aus.

»Was meinst du mit >verlorene Felder<’«, fragt die Frau ir-
ritiert.

»Er zitiert Gaston Bachelard«, erklare ich.

»Wer hat dich gefragt? Schnauzel«, faucht der Mann mit
der Waffe.

»Welcher Gaston?«, will der Mann mit der Schaufel wissen.



»Schlag nach. Es gibt mehr im Leben als Pub, Wettbiiro
und Sozialamt, weilit du? Asthma, fiir'n Arsch! Es gibt kein
Asthma. Ist euch aufgefallen, dass keiner von uns hingefallen
ist? Habt ihr bemerkt, wie schnell sich unsere Fiile an den
Untergrund gewohnt haben?«, fragt der Mann mit der Waffe.

»Kigentlich nicht«, erwidert die Frau.

»In der letzten halben Stunde haben unsere Augen Rho-
dopsin ausgeschiittet. Wir passen uns an die Dunkelheit an.
Deswegen muss man ab und zu raus, weg vom kiinstlichen
Licht. Gut fiir die Augen, gut fiir die Seele.«

»Rhodopsin?«, fragt die Frau.

»Ein Proteinrezeptor in der Netzhaut. Das ist die Chemi-
kalie, die die Stabchen im Auge verwenden, um Photonen zu
absorbieren und Licht zu erkennen. Der Schliissel zur nédcht-
lichen Sehfidhigkeit.«

»Wovon um alles in der Welt redest du, Tommy?«, fragt
die Frau.

»Keine Namen!«

»Ach, was macht das schon, ob wir unsere Namen benut-
zen? Er ist doch sowieso bald tot«, meint der Mann mit der
Schaufel.

»Kgal, ob er bald tot ist oder nicht. So lautet die Regel! Kei-
ne Namen. Hort ihr eigentlich bei den Lagebesprechungen
jemals zu? Solche Anfanger!«, murmelt »Tommyx, faltet die
Landkarte zusammen und steckt sie beleidigt ein.

»Ist es noch weit?«, fragt die Frau.

»Also, weiter geht’s«, briillt Tommy und richtet die Waffe
wieder auf mich.

Stapf, stapf, stapf, den Hiigel hinauf, aber ich muss zuge-
ben, dass ich bei dieser kleinen Unterhaltung eine Menge
gelernt habe. Der Mann mit der Waffe ist etwa 45, 50. Biolo-
gielehrer? All das Zeug liber Proteinrezeptoren ... nein, das
hat er wahrscheinlich alles im New Scientist gelesen und sich
daran erinnert. Nicht Biologie. Kommt mir nicht wie der Typ



fiir einen naturwissenschaftlichen Hochschulabschluss vor.
Geografie vielleicht. Hippie, vielleicht ein linker Radikaler,
und der Akzent ist definitiv Derry. In den frithen Siebzigern
sind wir hochstwahrscheinlich auf dieselben Demos gegan-
gen. Katholisch, also wahrscheinlich Lehrer am St Columba’s
College, an der St Joseph’s Secondary oder StMalachy’s Natio-
nal School. Damit kann ich schon eine Menge anfangen. Er
ist der Anfiihrer, ein paar Jahrzehnte dlter als die anderen
beiden. Wenn ich ihn umdrehen kann, ziehen die anderen
mit.

Ein ziemlich grofles »Wenn«.

»Rhodopsin, fiir'n Arsch. Ich bin hingefallen«, sagt Schau-
felmann und reicht der Frau eine Wasserflasche. »Zwei Mal.
Und abwirts wird es noch schlimmer. Achtet auf meine Wor-
te. Wir werden alle auf die Schnauze fallen, werdet schon
sehen.«

Der Wald wird ein wenig lichter, und im Westen sehe ich
Scheinwerfer auf einer Straf3e. Allerdings fiinfzehn Kilometer
weg, und sie entfernen sich. Von dort ist also keine Hilfe zu
erwarten.

Ein klarer, urwiichsiger Wind weht von der Hiigelspit-
ze herunter. Ich trage nur Jeans, T-Shirt und Doc Martens.
Wenigstens ist es mein Gliicks-T-Shirt, Che Guevara, hand-
gedruckt und von Jim Fitzpatrick hochstpersonlich signiert.
Wenn in ein paar Jahren ein Hundehalter oder ein Wanderer
auf meine Leiche st6f6t und die Baumwolle bis dahin nicht
verrottet ist, dann kénnen sie mich vielleicht anhand des
T-Shirts identifizieren.

»Jetzl seid vorsichtigl«, verkiindet Tommy. »Hier ist es
schlammig wie sonst was. Da driiben ist ein Sumpfloch. Da
liegt ein totes Schaf drin. Aber wenn wir das hinter uns ha-
ben, sind wir da.«

Wir waten durch ein Gewirr aus Baumwurzeln und feuch-
ter Erde und kommen schlief3lich an einer kleinen Talsenke
an, die wohl der Hinrichtungsort sein soll.



