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Dirty Cops





Police at the station and they don’t look friendly, 
Police at the station and they don’t look friendly to me …

Tom Waits, Cold Water (1992)

Die Alpträume sind nicht unterschiedlich, da ja bereits 
zwei opponierte Spiegel ausreichen, ein Labyrinth zu 
schaffen.

Jorge Luis Borges, Sieben Nächte (1977) 





Prolog

Trau keinem Special Agent

Blaudunkel, rotdunkel, gelbdunkel.
Schnee glitzert in den Senken. Zwischen den wie in ei-

nem Zoetrop flackernden Baumstämmen tauchen der Große 
Bär und der Polarstern auf. 

Der Wald ist uralt, Überbleibsel der riesigen Holozän-
Bewaldung, die einst ganz Irland bedeckte, nun aber fast voll-
ständig verschwunden ist. Riesige fünfhundert Jahre alte Ei-
chen, knorriger, weitverzweigter Weißdorn, Rosskastanien 
mit roter Rinde.

»Das gefällt mir nicht«, mault der Mann hinter dem Be-
waffneten.

»Damit musst du dich jetzt einfach abfinden, ich kriege 
auch nasse Füße«, erwidert der Mann mit der Waffe. 

»Das mein ich nicht. Ich mein diese verfluchten Bäume. 
Ich seh so gut wie nichts. Das gefällt mir nicht. Das ist un-
heimlich, aber echt.« 

»Ach, jetzt reiß dich mal zusammen, du Heulsuse.« 
Dabei ist es hier in den grobschlächtigen Schatten der 

ehrwürdigen Eichen, vier Stunden nach Mitternacht, in der 
Mitte von Nirgendwo, während Irland schläft und träumt, tat-
sächlich unheimlich …

Der kleine Anstieg ist trügerisch, er ist so steil, dass er mir 
den Atem raubt, und wenn das so bleibt, brauche ich meinen 
neuen Inhalator. Aber der liegt natürlich im Handschuhfach, 
weil ich mir noch nicht angewöhnt habe, ihn überall hin mit-
zunehmen. In ein paar Minuten macht das allerdings keinen 
Unterschied mehr. Eine Kugel in den Kopf ist die schnellste 
Kur gegen eine Asthmaattacke.
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»Beeil dich gefälligst«, knurrt der Mann mit der Waffe und 
bohrt mir zur Bekräftigung die hässlich stumpfe Nase des Re-
volvers in den Rücken. 

Ich erwidere nichts darauf, stapfe weiter durch Brennnes-
selgestrüpp und Farne und steige über mächtige, flechtenbe-
wachsene Eibenwurzeln. 

Ein paar Minuten gehen wir schweigend weiter. Opfer. 
Killer. Helfershelfer. Das blanke Klischee. Exakt dieselbe 
Szene hat sich im ländlichen Ulster seit 1968 mindestens 
tausend Mal so abgespielt. Ich selbst war der diensthabende 
Beamte bei einem halben Dutzend solcher Fälle, in denen die 
Leichen mit dem Gesicht nach unten in einem Sheugh gefun-
den wurden oder in einer Schlammgrube auf dem Hochmoor 
landeten. Stets weisen die Opfer Striemen an den Handge-
lenken auf, von Handschellen oder Fesseln, und die tödliche 
Verletzung ist ein Schuss in den Kopf hinter dem linken oder 
rechten Ohr aus weniger als einem Meter Entfernung und 
fast immer von oben. 

Stapf, stapf, stapf, geht es den Hügel hinauf über einen 
schmalen Waldpfad. 

Wenn ich entsprechend veranlagt wäre, dann könnte ich 
leicht an eine diesem Ort innewohnende Niedertracht glau-
ben: Mondlicht, das die winterlichen Äste zu Vogelscheuchen 
verzerrt, der Geruch von verrottendem Moorholz und gleich 
neben dem Pfad, im Laub am Waldboden, diese hohen, be-
unruhigenden Geräusche, bei denen es sich wohl um den 
Todeskampf kleiner nachtaktiver Tiere handelt. Doch die 
Vermenschlichung der Natur ist noch nie mein Ding gewe-
sen, und ich bin auch nicht sonderlich romantisch veran-
lagt. Nicht Gott, nicht die Natur und auch nicht der Erzengel 
Michael, Schutzpatron der Polizisten, werden kommen und 
mich retten. Ich muss mich selbst retten. Diese Männer wer-
den mich umbringen, es sei denn, ich kann mich herausre-
den oder herauskämpfen. 
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Eine Brandschneise im Wald.
Himmel.
Ist es im Osten schon ein wenig heller? Vielleicht ist es 

später, als ich dachte. Das Verhör schien nicht allzu lang 
zu dauern, aber man verliert das Zeitgefühl, wenn man an 
einen Stuhl gefesselt ist und einen Sack über dem Kopf hat. 
Fünf Uhr früh? Halb sechs? Sie haben mir die Armbanduhr 
abgenommen, ich bin mir also nicht sicher, aber die Wes-
pen und Schmeißfliegen sind schon aktiv, und wenn man die 
Ohren spitzt, hört man das erste Einsetzen des Morgenge-
sangs: Amseln, Rotkehlchen, Ringeltauben. Für Kuckucke ist 
es noch zu früh im Jahr. 

Wenn sie mich erschießen, wer wird dann Emma bei-
bringen, welche Vögel auf welche Weise singen? Wird Beth 
weiterhin nach Donegal fahren, damit Emma Zeit mit den 
Großeltern verbringen kann? Wahrscheinlich nicht. Wahr-
scheinlich wird Beth nach alldem hier nach England gehen. 

Vielleicht wäre das am besten so.
Dieses Land hat keine Zukunft.
Die Zukunft gehört den Männern mit den Waffen hinter 

mir. Von mir aus. Die letzten fünfzehn Jahre habe ich mein 
Bestes gegeben, um gegen die Entropie anzukämpfen und im 
Meer des Chaos für ein kleines Inselchen Ordnung zu sorgen. 
Ich bin daran gescheitert. Und nun zahle ich den Preis für 
dieses Scheitern. 

»Na komm schon, Duffy, nicht trödeln«, sagt der Mann mit 
der Waffe. Wir überqueren die Schneise und verschwinden 
wieder im Wald.

Direkt vor uns flattert eine große alte Krähe von einem 
Weißdornast und warnt alle anderen Krähen, dass wir auf sie 
zustolpern. 

Krah, krah, krah! 
Ich habe Krähen schon immer gemocht. Sie sind gewieft. 

So klug wie die klügsten Hunderassen. Krähen erinnern sich 
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noch nach Jahrzehnten an ein menschliches Gesicht. Sie 
können die guten von den bösen Menschen unterscheiden. 
Und wenn diese Verbrecher vergessen haben, was sie mit 
mir an diesem Morgen angestellt haben, werden sich die 
Krähen daran erinnern. 

Darin liegt ein gewisser Trost. Noch bevor ich zählen 
konnte, hat mein Vater mir die Rufe der Vögel und die Na-
men ihrer Verbünde beigebracht. Ein Schof Enten, eine Kette 
von Rebhühnern, ein Schwarm Tauben, ein Trupp Lerchen, 
eine Brut …

»Schluss mit der Trödelei, schneller, Duffy! Ich weiß, was 
du vorhast! Geh schneller, verflucht«, sagt der Mann mit der 
Waffe. 

»Der Anstieg«, sage ich und schaue ihm in das von einer 
Sturmhaube verdeckte Gesicht.

»Nicht umdrehen, weitergehen«, befiehlt er und drückt 
mir wieder den Revolver in den Rücken. Wenn meine Hän-
de nicht gefesselt wären, könnte ich einen dieser Schubser 
dazu verwenden, ihn zu entwaffnen, so wie uns das 1980 der 
Armee-Sergeant im Selbstverteidigungskurs beigebracht hat. 
Wenn du die Waffe im Rücken spürst, drehst du den ganzen 
Körper plötzlich um die eigene Achse in Richtung des Schüt-
zen, so dass er nur Luft vor sich hat, reißt die Hände herum 
und packst die Schusshand. Dann kommt es ganz allein auf 
dich an – brich ihm das Handgelenk und schnapp dir die Waf-
fe, oder tritt ihm in die Eier und schnapp dir die Waffe. Der 
Sergeant meinte, wenn man schnell genug sei, hätte man ei-
ne 75-prozentige Chance, den Gegner zu entwaffnen. Blitz-
schnelle Drehung, sofortiger Zugriff, kein Zögern. Wir alle 
wussten, dass der Sergeant sich diese Statistik aus den Fin-
gern gesogen hatte, aber selbst eine zehnprozentige Chance 
ist immer noch besser, als sich wie ein räudiger Hund ab-
knallen zu lassen. 

Das alles ist heute Morgen allerdings reine Theorie. Mei-
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ne Hände stecken hinter dem Rücken in Polizeihandschellen. 
Selbst wenn ich mich schnell genug umdrehen würde, könn-
te ich nicht nach der Waffe greifen, und wenn ich plötzlich 
losrennen wollte, würde ich wahrscheinlich stolpern oder 
von hinten erschossen werden. 

Nein, am besten versuche ich, mit ihnen zu reden und sie 
zu überzeugen. Und falls das nicht funktioniert (und das wird 
es höchstwahrscheinlich nicht), dann werde ich irgendetwas 
versuchen müssen, wenn sie mir die Handschellen abneh-
men und mir die Schaufel in die Hand drücken, um mein 
eigenes Grab zu schaufeln. Das steht schon mal fest. Wenn 
sie einfach nur einen Bullen hätten umbringen wollen, dann 
hätten sie mich schon im Versteck abgeknallt, meine Leiche 
auf irgendeiner Nebenstraße abgelegt und die BBC angeru-
fen. Aber das haben sie mit mir nicht getan, ihr Auftrag lau-
tet, mich verschwinden zu lassen. Deshalb der Spaziergang 
durch den Wald, deshalb der Mann mit der Schaufel hinter 
dem Mann mit der Waffe. Die Frage ist nur: Warum? Warum 
muss Duffy verschwinden, wenn doch die Ermordung eines 
Bullen ihrer Sache zum richtigen Zeitpunkt einen morali-
schen Schub geben würde? 

Es kann nur einen Grund dafür geben. Wenn meine Lei-
che tatsächlich auftaucht, dann kriegt Harry Selden Ärger mit 
den Bullen, und Ärger mit den Bullen ist genau das, was Har-
ry Selden trotz seiner Unschuldsbeteuerungen nicht braucht. 

Der Hang wird steiler, und ich versuche, ruhiger zu at-
men. 

Immer mit der Ruhe, Sean, immer mit der Ruhe. 
Ich umgehe eine riesige umgestürzte Eiche, die wie ei-

ne gefallene Gottheit daliegt. Die Erde ringsherum ist weich, 
ich rutsche auf einem großen Flechtenteppich aus und falle 
beinah hin.

»Schluss damit!«, knurrt der Mann mit der Waffe, so als ob 
ich das mit Absicht getan hätte.
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Ich fange mich und gehe weiter.
Trödelei, hat er vorhin gesagt.
Ein Wort, das man heutzutage nicht mehr zu hören kriegt. 

Ein älterer Mann also. Älter als er klingt. Vielleicht lässt er 
mit sich reden …

Plötzlich fällt mir ein Lied im Viervierteltakt ein, das mein 
Großvater auf der Ziehharmonika gespielt hat: 

My old man said »Foller the van, and don’t dilly dally on 
the way.«  
Off went the van wiv me ’ome packed in it, I followed on 
wiv me old cock linnet.  
But I dillied and dallied. Dallied and dillied, 
Now you can’t trust a special like the old-time coppers, 
When you’re lost and broke and on your uppers …

Die Ziehharmonika klang wunderbar, aber der Gesang … 
Mein Großvater, der aus einer sehr wohlhabenden Gegend in 
Foxrock, Dublin, stammte, konnte einfach keinen Londoner 
Akzent nachmachen, und wenn sein Leben davon abgehan-
gen hätte. 

Aber das ist schon komisch, oder? Seit fünfundzwanzig 
Jahren lauert das Lied irgendwo in meinem Gedächtnis. 

O ja, Sean, die Ziehharmonika zu spielen, sieht fürchter-
lich kompliziert aus, aber wenn du den Bogen mal raus hast, 
geht es ganz leicht. 

Wirklich?
Na klar. Probier’s mal, ich zeig dir, wie …
»Verdammt noch mal, beeil dich, du scheiß Bulle!«, sagt 

der Mann mit der Waffe. »Glaubst du, du hast eh nichts zu 
verlieren? Wir müssen uns damit nicht beeilen, weißt du? Wir 
müssen dich nicht schonen.« 

»Das hier nennt ihr schonen?«
»Wir haben dir deine Eier gelassen, oder nicht?«
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»Ich laufe so schnell ich kann. Versuchen Sie doch mal, 
mit den Händen hinter dem Rücken durch das Gelände zu 
stapfen. Wenn Sie die Handschellen abnehmen würden  … 
die sind eh viel zu eng.« 

»Schnauze! Niemand hat gesagt, dass du sprechen darfst. 
Also halt die Fresse und geh weiter, verflucht.«

»Okay. Okay.«
Stapf, stapf, stapf, den Hügel hinauf.
Der Hang wird wieder steiler, und der Wald wird lichter. 

Am Rand erkenne ich Schafweiden und Hügel, und der dunk-
le Fleck im Norden ist vielleicht der Atlantik. Wir sind nur ei-
ne dreiviertel Stunde mit dem Auto von Belfast entfernt, doch 
wir befinden uns in einer vollkommen anderen Welt, weit 
weg von Flugzeugen und Maschinen, weit weg vom Antlitz 
des Krieges. Ein anderes Irland, eine andere Zeit. Und ja, die 
Sterne sind jetzt erheblich weniger klar zu sehen, und die 
Sternbilder verblassen am eierschalenfarbenen Himmel. Die 
Sonne geht auf, aber die Sonne wird mich nicht retten. Wenn 
die Kerle auch nur halbwegs kompetent sind, und davon ge-
he ich aus, bin ich vor Tagesanbruch tot. 

»Was ist denn nur mit denen los?«, murmelt der Mann mit 
der Waffe. »Beeilt euch gefälligst, ihr zwei!«, brüllt er die an-
deren an. 

Man hat mir befohlen, mich nicht umzudrehen, aber das 
bestätigt meine Vermutungen. Von den fünf Mann, die mich 
entführt haben, wartet einer beim Wagen, einer unten am 
Pfad als Späher, und die anderen drei führen die Tat aus. 

»Also los, keiner hat dir gesagt, dass du stehenbleiben 
sollst, weiter, Duffy!«, schimpft der Mann mit der Waffe. 

Ich schüttle den Kopf. »Ich muss Luft holen. Ich hab Asth-
ma«, erwidere ich. »Ich kriege schlecht Luft.« 

»Gar nichts hast du!«
»Ich bin Asthmatiker. Haben sie bei meiner amtsärztli-

chen Untersuchung rausgefunden.«
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»Was für eine Untersuchung?«
»Na, bei der Polizei. Ich dachte erst, das kommt nur vom 

zu vielen Rauchen, aber der Arzt meinte, ich hätte Asthma. 
Ich hab einen Inhalator.« 

»Blödsinn!«
»Stimmt aber.«
»Hast du ihn dabei?« 
»Nein. Der liegt im Handschuhfach von meinem Wagen.« 
»Was ist denn los? Erledigen wir ihn hier?«, fragt einer der 

beiden anderen, als er zu uns aufschließt. Der, der sich über 
die unheimlichen Bäume beschwert hat. Der mit der Schau-
fel. 

»Er behauptet, er hat Asthma. Er kriegt keine Luft, sagt 
er«, erklärt der Mann mit der Waffe. 

»Aye, an so kalten Vormittagen wie heute kriegt man so 
was. Unser Jack hat Asthma«, erklärt der zweite Mann. Jün-
ger als der Mann mit der Waffe, Jeansjacke, enge, verbliche-
ne Jeans, weiße Sneaker. Die Schaufel ist altmodisch: schwe-
rer Holzgriff, gusseisernes Blatt, tiefer Schwerpunkt …

»Ich glaub nicht an Asthma. Asthma ist nur ein Märchen. 
Frische Luft, das ist alles, was man braucht«, verkündet der 
Mann mit der Waffe. 

»Na, das erzähl mal der Ma von unserem Jack, die ist bei 
den besten Ärzten in ganz Waterside gewesen.« 

Der dritte schließt zu uns auf. Er ist kleiner als die ande-
ren. Er trägt eine braune Sturmhaube und eine Fliegerjacke. 

Nein, kein er. Eine Frau. Sie hat während der Autofahrt 
kein Wort gesagt, aber mit etwas mehr Verstand hätte ich 
drauf kommen können, dass der Geruch im Wagen Parfüm 
war. Ich hatte es für den Wunderbaum gehalten. Sie hat 
ebenfalls eine Waffe dabei. Eine alte .45er. Schau sich das 
mal einer an. Aus US-Army-Beständen. 1930er ACP. Die hat 
bei irgendwem in der Schuhschachtel herumgelegen, seit die 
GIs im Zweiten Weltkrieg hier gewesen waren. Bei so einer 
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Waffe hätte ich nicht lange zu leiden. Ich würde den Schuss 
nicht mal hören. Ein unmittelbares Auslöschen des Bewusst-
seins. Ich würde nichts spüren. Völlige Dunkelheit, einfach 
so. Und dann, wenn Father McGuigan recht hat, vergeht eine 
kaum wahrnehmbare Zeitspanne, bis der Leib am Jüngsten 
Tag wiederaufersteht …

»Ist es hier? Ist das die Stelle?«, fragt sie. 
»Nein, noch ein kurzes Stück«, antwortet der Mann mit der 

Waffe. 
»Können wir es nicht hier machen? Wir sind eh schon mei-

lenweit von allen anderen entfernt«, sagt der Schaufelmann. 
»Wir machen es dort, wo man es uns aufgetragen hat«, be-

harrt der Anführer. »Es ist eh nicht mehr weit. Hier, ich zeig’s 
euch.«

Er faltet eine auf dickes, grobes Papier selbstgezeich-
nete Landkarte auseinander. Eine solche Kartografie habe 
ich noch nie gesehen, voller esoterischer Symbole und Pik-
togramme, rätselhafter, sich überschneidender Pfade und 
Linien. Der Typ ist ein Exzentriker, der sich seine eigenen 
Landkarten zeichnet. Unter anderen Umständen würden wir 
wahrscheinlich prima miteinander auskommen. 

»Was ist das denn? Irgendeine neue Generalstabskarte?«, 
fragt die Frau. 

»Nein! Also wirklich nicht. ›Generalstabskarte‹, sagt sie.«
»Was denn dann?«
»Jeder sollte sich eine Landkarte seiner verlorenen Felder 

anlegen. Die eigene Landkarte. Mit eigenem Maßstab und ei-
gener Legende«, führt der Mann mit der Waffe aus. 

»Was meinst du mit ›verlorene Felder‹?«, fragt die Frau ir-
ritiert. 

»Er zitiert Gaston Bachelard«, erkläre ich.
»Wer hat dich gefragt? Schnauze!«, faucht der Mann mit 

der Waffe. 
»Welcher Gaston?«, will der Mann mit der Schaufel wissen. 
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»Schlag nach. Es gibt mehr im Leben als Pub, Wettbüro 
und Sozialamt, weißt du? Asthma, für’n Arsch! Es gibt kein 
Asthma. Ist euch aufgefallen, dass keiner von uns hingefallen 
ist? Habt ihr bemerkt, wie schnell sich unsere Füße an den 
Untergrund gewöhnt haben?«, fragt der Mann mit der Waffe. 

»Eigentlich nicht«, erwidert die Frau. 
»In der letzten halben Stunde haben unsere Augen Rho-

dopsin ausgeschüttet. Wir passen uns an die Dunkelheit an. 
Deswegen muss man ab und zu raus, weg vom künstlichen 
Licht. Gut für die Augen, gut für die Seele.« 

»Rhodopsin?«, fragt die Frau. 
»Ein Proteinrezeptor in der Netzhaut. Das ist die Chemi-

kalie, die die Stäbchen im Auge verwenden, um Photonen zu 
absorbieren und Licht zu erkennen. Der Schlüssel zur nächt-
lichen Sehfähigkeit.« 

»Wovon um alles in der Welt redest du, Tommy?«, fragt 
die Frau. 

»Keine Namen!«
»Ach, was macht das schon, ob wir unsere Namen benut-

zen? Er ist doch sowieso bald tot«, meint der Mann mit der 
Schaufel. 

»Egal, ob er bald tot ist oder nicht. So lautet die Regel! Kei-
ne Namen. Hört ihr eigentlich bei den Lagebesprechungen 
jemals zu? Solche Anfänger!«, murmelt »Tommy«, faltet die 
Landkarte zusammen und steckt sie beleidigt ein. 

»Ist es noch weit?«, fragt die Frau. 
»Also, weiter geht’s«, brüllt Tommy und richtet die Waffe 

wieder auf mich. 
Stapf, stapf, stapf, den Hügel hinauf, aber ich muss zuge-

ben, dass ich bei dieser kleinen Unterhaltung eine Menge 
gelernt habe. Der Mann mit der Waffe ist etwa 45, 50. Biolo-
gielehrer? All das Zeug über Proteinrezeptoren … nein, das 
hat er wahrscheinlich alles im New Scientist gelesen und sich 
daran erinnert. Nicht Biologie. Kommt mir nicht wie der Typ 
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für einen naturwissenschaftlichen Hochschulabschluss vor. 
Geografie vielleicht. Hippie, vielleicht ein linker Radikaler, 
und der Akzent ist definitiv Derry. In den frühen Siebzigern 
sind wir höchstwahrscheinlich auf dieselben Demos gegan-
gen. Katholisch, also wahrscheinlich Lehrer am St Columba’s 
College, an der St Joseph’s Secondary oder St Malachy’s Natio
nal School. Damit kann ich schon eine Menge anfangen. Er 
ist der Anführer, ein paar Jahrzehnte älter als die anderen 
beiden. Wenn ich ihn umdrehen kann, ziehen die anderen 
mit. 

Ein ziemlich großes »Wenn«.
»Rhodopsin, für’n Arsch. Ich bin hingefallen«, sagt Schau-

felmann und reicht der Frau eine Wasserflasche. »Zwei Mal. 
Und abwärts wird es noch schlimmer. Achtet auf meine Wor-
te. Wir werden alle auf die Schnauze fallen, werdet schon 
sehen.« 

Der Wald wird ein wenig lichter, und im Westen sehe ich 
Scheinwerfer auf einer Straße. Allerdings fünfzehn Kilometer 
weg, und sie entfernen sich. Von dort ist also keine Hilfe zu 
erwarten. 

Ein klarer, urwüchsiger Wind weht von der Hügelspit-
ze herunter. Ich trage nur Jeans, T-Shirt und Doc Martens. 
Wenigstens ist es mein Glücks-T-Shirt, Che Guevara, hand-
gedruckt und von Jim Fitzpatrick höchstpersönlich signiert. 
Wenn in ein paar Jahren ein Hundehalter oder ein Wanderer 
auf meine Leiche stößt und die Baumwolle bis dahin nicht 
verrottet ist, dann können sie mich vielleicht anhand des  
T-Shirts identifizieren. 

»Jetzt seid vorsichtig!«, verkündet Tommy. »Hier ist es 
schlammig wie sonst was. Da drüben ist ein Sumpfloch. Da 
liegt ein totes Schaf drin. Aber wenn wir das hinter uns ha-
ben, sind wir da.« 

Wir waten durch ein Gewirr aus Baumwurzeln und feuch-
ter Erde und kommen schließlich an einer kleinen Talsenke 
an, die wohl der Hinrichtungsort sein soll. 


