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Mit nur 36 Jahren stirbt Christa T. an Leukdmie. Die Erzdhlerin
dieses Romans, ihre ehemalige Schulkameradin und Studien-
freundin, erinnert sich an sie, an ihre widerspriichliche Person-
lichkeit und ihren schwierigen Lebensweg. Sensibel dafiir, daf§
das Faktische und der utopische Anspruch des Sozialismus in
der DDR nicht iibereinstimmen, sucht Christa T. nach Wegen,
das, was ist, und das, was werden soll, zusammenzubringen —
und macht dabei die schmerzhafte Erfahrung, dafl der Rif§ der
Zeit durch sie selbst geht.

Nachdenken iiber Christa T. begriindete den Weltruhm Christa
Wolfs und gehort zu den modernen Klassikern der deutschspra-
chigen Literatur.

Christa Wolf, geboren 1929 in Landsberg/Warthe (Gorzéw Wiel-
kopolski), lebt in Berlin und Woserin, Mecklenburg-Vorpom-
mern. Thr Werk, das im Suhrkamp Verlag erscheint, wurde mit
zahlreichen Preisen ausgezeichnet, darunter dem Georg-Biich-
ner-Preis und dem Deutschen Biicherpreis fir ihr Gesamtwerk.
Zuletzt veroffentlichte sie den Erzdhlungsband Mit anderem
Blick (st 3827) und Der Worte Adernetz. Essays und Reden (es
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Nachdenken tiber Christa T.



Christa T. ist eine literarische Figur. Authentisch sind man-
che Zitate aus Tagebiichern, Skizzen und Briefen.

Zu dufSerlicher Detailtreue sah ich mich nicht verpflichtet.
Nebenpersonen und Situationen sind erfunden. Wirklich
lebende Personen und wirkliche Ereignisse sind ihnen nur
zufillig dhnlich. C. W.



Was ist das:
Dieses Zu-sich-selber-Kommen des Menschen?
Johannes R. Becher






Nachdenken, ihr nach — denken. Dem Versuch, man
selbst zu sein. So steht es in ihren Tagebiichern, die
uns geblieben sind, auf den losen Blittern der Manu-
skripte, die man aufgefunden hat, zwischen den Zei-
len der Briefe, die ich kenne. Die mich gelehrt haben,
daf$ ich meine Erinnerung an sie, Christa T., vergessen
muf3. Die Farbe der Erinnerung trigt.

So miissen wir sie verloren geben?

Denn ich fiihle, sie schwindet. Auf ihrem Dorffriedhof
liegt sie unter den beiden Sanddornstrauchern, tot ne-
ben Toten. Was hat sie da zu suchen? Ein Meter Er-
de tiber sich, dann der mecklenburgische Himmel, die
Lerchenschreie im Frithjahr, Sommergewitter, Herbst-
stirme, der Schnee. Sie schwindet. Kein Ohr mehr,
Klagen zu horen, kein Auge, Trinen zu sehen, kein
Mund, Vorwiirfen zu erwidern. Klagen, Tranen, Vor-
wirfe bleiben nutzlos zuriick. Endgiiltig abgewiesen,
suchen wir Trost im Vergessen, das man Erinnerung
nennt.

Vor dem Vergessen, beteuern wir aber doch, miisse man
sie nicht schiitzen. Da beginnen die Ausreden: Vor dem
Vergessenwerden, sollte es heifen. Denn sie selbst, na-
turlich, vergifSt oder hat vergessen, sich, uns, Himmel
und Erde, Regen und Schnee. Ich aber sehe sie noch.
Schlimmer: Ich verfuge tiber sie. Ganz leicht kann ich
sie herbeizitieren wie kaum einen Lebenden. Sie bewegt
sich, wenn ich will. Miihelos liuft sie vor mir her, ja,
das sind ihre langen Schritte, ja, das ist ihr schlenkri-
ger Gang, und da ist, Beweis genug, auch der grofle rot-
weifSe Ball, dem sie am Strand nachliuft. Was ich hore,
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ist keine Geisterstimme: Kein Zweifel, sie ist es, Chri-
sta T. Beschworend, meinen Verdacht betiaubend, nenne
ich sogar ihren Namen und bin ihrer nun ganz sicher.
Weifd aber die ganze Zeit: Ein Schattenfilm spult ab,
einst durch das wirkliche Licht der Stadte, Landschaf-
ten, Wohnrdume belichtet. Verdichtig, verdichtig, was
macht mir diese Angst?

Denn die Angst ist neu. Als sollte sie noch einmal ster-
ben, oder als sollte ich etwas Wichtiges versiaumen.
Zum erstenmal fillt mir auf, dafS sie sich seit Jahr und
Tag in meinem Innern nicht verandert hat und dafs da
keine Veranderung mehr zu hoffen ist. Nichts auf der
Welt und niemand wird ihr dunkles, fuffliges Haar grau
machen, wie das meine. Keine neuen Falten werden in
ihren Augenwinkeln hervortreten. Sie, die Altere, nun
schon junger. FunfunddreifSig, schrecklich jung.

Da weif$ ich: Das ist der Abschied. Das Ding dreht sich
noch, schnurrt dienstbeflissen, aber zu belichten ist da
nichts mehr, mit einem Ruck springt das schartige Ende
heraus, dreht mit, einmal, noch einmal, stoppt den Ap-
parat, hangt herab, bewegt sich wenig in dem leichten
Wind, der da immer geht.

Die Angst, ja doch.

Fast wire sie wirklich gestorben. Aber sie soll bleiben.
Dies ist der Augenblick, sie weiterzudenken, sie leben
und altern zu lassen, wie es jedermann zukommt. Nach-
lassige Trauer und ungenaue Erinnerung und ungefahre
Kenntnis haben sie zum Schwinden gebracht, das ist
verstandlich. Sich selbst iiberlassen, ging sie eben, das
hat sie an sich gehabt. In letzter Minute besinnt man
sich darauf, Arbeit an sie zu wenden.

Etwas von Zwang ist unleugbar dabei. Zwingen, wen?
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Sie? Und wozu? Zu bleiben? — Aber die Ausreden woll-
ten wir hinter uns lassen.

Nein: dafs sie sich zu erkennen gibt.

Und blof§ nicht vorgeben, wir titen es ihretwegen. Ein
fiir allemal: Sie braucht uns nicht. Halten wir also fest,
es ist unseretwegen, denn es scheint, wir brauchen sie.
In meinem letzten Brief an sie — ich wufdte, es war der
letzte, und ich hatte nicht gelernt, letzte Briefe zu schrei-
ben — fiel mir nichts anderes ein, als ihr vorzuwerfen,
dafs sie gehen wollte, oder mufSte. Ich suchte wohl ein
Mittel gegen ihre Entfernung. Da hielt ich ihr jenen Au-
genblick vor, den ich immer fiir den Beginn unserer Be-
kanntschaft genommen habe. Fiir unsere erste Begeg-
nung. Ob sie ihn bemerkt hat, diesen Augenblick, oder
wann ich sonst in ihr Leben gekommen bin — ich weif$
es nicht. Wir haben niemals dariiber gesprochen.
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Es war der Tag, an dem ich sie Trompete blasen sah. Da
mag sie schon monatelang in unserer Klasse gewesen
sein. Da kannte ich ihre langen Glieder und den schlenk-
rigen Gang und den kunstlosen, kurzen Haarschwanz
in der Nackenspange schon auswendig, ebenso wie ihre
dunkle, etwas rauhe Stimme und ihr leichtes Lispeln.
Das alles zum erstenmal gesehen und gehort am ersten
Morgen, als sie bei uns erschien, anders mochte ich es
nicht nennen. Sie saf§ in der letzten Bankreihe und zeig-
te keinen Eifer, mit uns bekannt zu werden. Eifer hat
sie nie gezeigt. Sondern sie saf$ in ihrer Bank und sah ge-
nauso unsere Lehrerin an, uneifrig, eiferlos, wenn man
sich darunter etwas vorstellen kann. Denn aufséssig
war ihr Blick nicht. Doch mag er so gewirkt haben un-
ter all den hingebenden Blicken, an die unsere Lehrerin
uns gewOhnt hatte, weil sie, wie ich heute glaube, von
nichts anderem lebte.

Nun, willkommen in unserer Gemeinschaft. Wie hief3
denn die Neue? Sie erhob sich nicht. Sie nannte mit an-
gerauhter Stimme, leicht lispelnd, ihren Namen: Chri-
sta T. War es moglich, hitte sie mit den Brauen gezuckt,
als unsere Lehrerin sie duzte? In weniger als einer Mi-
nute wirde sie in ihre Schranken gewiesen worden
sein.

Wo kam sie denn her, die Neue? Ach, nicht aus dem
bombardierten Ruhrgebiet, nicht aus dem zerstorten
Berlin? Eichholz — du lieber Himmel! Bei Friedeberg.
Zechow, Zantoch, Zanzin, Friedeberg, wir dreifSig Ein-
heimischen fuhren in Gedanken die Kleinbahnstrecke
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ab. Entrustet, das versteht sich. Kraucht aus einem Dorf-
schullehrerhaus, keine funfzig Kilometer von hier, und
dann dieser Blick. Ja, wenn einer ein paar Dutzend rau-
chende Zechenschornsteine hinter sich hat, oder wenig-
stens den Schlesischen Bahnhof und den Kurfiirsten-
damm ... Aber Kiefern und Ginster und Heidekraut,
denselben Sommergeruch, den auch wir bis zum Uber-
drufs und fiirs Leben in der Nase hatten, breite Backen-
knochen und briaunliche Haut, und dieses Benehmen?
Was sollte man davon halten?

Nichts. Nichts und gar nichts hielt ich davon, sondern
ich sah gelangweilt aus dem Fenster, das sollte jeder
merken, der von mir etwas wissen wollte. Ich sah, wie
die Turnlehrerin mit den Fihnchenstindern ihr ewiges
Volkerballfeld markierte, das war mir immer noch lie-
ber, als zuzusehen, wie diese Neue mit unserer Lehrerin
umging. Wie sie die bei der Stange hielt. Wie sie aus
dem Verhor, das in der Ordnung gewesen wire, eine Un-
terhaltung machte und wie sie auch noch bestimmte,
wortiber man sprechen wollte. Ich glaubte meinen Oh-
ren nicht zu trauen: tiber den Wald. Das Spiel da unten
wurde angepfiffen, aber ich drehte den Kopf und starrte
die Neue an, die kein Schulfach nennen wollte, das sie
am liebsten hatte, weil sie am liebsten in den Wald ging.
So horte sich die Stimme der Lehrerin an, wenn sie
nachgibt, das hatten wir noch nicht.

Verrat lag in der Luft. Aber wer verriet, wer wurde ver-
raten?

Nun, die Klasse werde, was sie ja immer tue, die Neue,
Christa T., die Waldschwiarmerin, freundschaftlich in
ihrer Mitte aufnehmen.

Ich zog die Mundwinkel herab: Nein. Nicht freund-
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schaftlich. Uberhaupt nicht aufnehmen. Links liegen-
lassen.

Schwer zu sagen, warum sie mir trotzdem Nachrichten
iber die Neue zutrugen. Na wenn schon, sagte ich nach
jedem Satz, aber zuerst hatte ich den Satz gehort. Daf
sie ein Jahr dlter war als wir, denn sie kam von einer
Mittelschule und mufSte eine Klasse wiederholen. Dafs
sie in der Stadt »in Pension« wohne und nur tibers Wo-
chenende nach Hause fahre. Na wenn schon. Daf§ man
sie zu Hause Krischan nenne. Krischan? Sieht ihr genau
ahnlich: Krischan.

So habe ich sie dann meistens genannt.

Sie bewarb sich iibrigens nicht um Aufnahme. Nicht um
freundliche, nicht um widerwillige. Um gar keine. Wir
interessierten sie nicht »iibermiafSig«, das Wort war ge-
rade unter uns aufgekommen. UbermifSig hoflich ist
sie ja nicht, wie? Ich sah in die Luft und sagte: Na und?
Verfluchter Hochmut von dieser Neuen. Die spinnt ja.
Die Wahrheit war: Sie brauchte uns nicht. Sie kam und
ging, mehr liefs sich iiber sie nicht sagen.

Da habe ich schon das meiste tiber sie gewufst. Und
wenn nicht das meiste, so doch genug, wie sich dann
zeigte.

Die Fliegeralarme wurden linger, die Fahnenappelle
disterer und schwichlicher, wir merkten nichts, und
dariiber wurde es wieder November. Ein grauer Tag je-
denfalls, also wohl November. Ein Monat ohne die min-
deste Weisheit, auch uns fiel nichts zu. Wir zogen in
kleinen Rudeln durch die Stadt, die Entwarnung hatte
uns iiberrascht, zu spat, um zur Schule zurtick, zu frith,
um schon nach Hause zu gehen. Schularbeiten kamen
seit langem nicht in Frage, Sonne schien auch keine;
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was suchten wir blof$ zwischen all den Soldaten und
Kriegerwitwen und Luftwaffenhelfern? Und dann noch
am Stadtpark, wo die Rehwiese eingezdunt war wie im-
mer, aber Rehe gab es keine, und Schlittschuh laufen
sollten wir hier auch nicht mehr.

Wer hatte das gesagt? Keiner. Was sahen wir uns denn
so an?

Keine Ursache. Wer nie ausschlift, sieht Gespenster
oder hort welche.

Blieb der Film am Nachmittag, »Die goldene Stadt«, nicht
jugendfrei wie gewohnlich. Da mufs man die Sybille bit-
ten, daf$ sie sich die Haare hochsteckt und Hacken-
schuhe von ihrer Mutter anzieht, dafs sie sich ihre roten
Lippen noch roter malt, damit sie zur Not aussieht wie
achtzehn und wir alle hinter ihr an der Platzanweiserin
vorbeikommen. Sie wollte gute Worte, wir gaben sie
ihr, wir scharwenzelten um sie herum, aber auf Chri-
sta T., die Neue, die bei uns war, weil sie ebensogut
bei uns sein konnte wie anderswo, auf sie achtete kei-
ner.

Da fing sie zu blasen an, oder zu rufen, es gibt das rich-
tige Wort dafiir nicht. Daran hab ich sie erinnert oder
erinnern wollen in meinem letzten Brief, aber sie las
keine Briefe mehr, sie starb. Lang ist sie ja immer gewe-
sen, auch diinn, bis auf die letzten Jahre, nach den Kin-
dern. So ging sie vor uns her, stakste erhobenen Haup-
tes auf der Rinnsteinkante entlang, hielt sich plotzlich
eine zusammengedrehte Zeitung vor den Mund und
stiefs ihren Ruf aus: Hooohaahooo, so ungefihr. Sie
blies ihre Trompete, und die Feldwebel und Unteroffi-
ziere vom Wehrbezirkskommando hatten gerade Pause
und sahen sich kopfschiittelnd nach ihr um. Na, die
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aber auch, hat der Mensch Tone? Da siehst du nun, wie
sie sein kann, sagte eine zu mir.

Da sah ich’s nun. Grinste dazu wie alle, wufSte aber, daf
ich nicht grinsen sollte. Denn anders als alle erlebte ich
diese Szene nicht zum erstenmal. Ich suchte, wann sie
schon einmal so vor mir hergegangen sein konnte, und
fand, daf$ es kein Vorbild fiir diesen Vorgang gab. Ich
hatte es einfach gewuft. Nicht, daf ich mit der Trom-
pete gerechnet hitte, da mifSte ich ligen. Aber was
man nicht weifS, kann man nicht sehen, das ist bekannt,
und ich sah sie. Sehe sie bis heute, aber heute erst recht.
Kann auch besser abschitzen, wie lange es dauert und
was es kostet, dieses dimmliche Grinsen endlich aus
dem Gesicht zu kriegen, kann licheln tber meine Unge-
duld von damals. Nie, ach niemals wieder wollte ich so
am Rand eines Stadtparks stehen, vor der eingeziunten
Rehwiese, an einem sonnenlosen Tag, und den Ruf stiefs
ein anderer aus, der das alles wegwischte und fiir einen
Sekundenbruchteil den Himmel anhob. Ich fiihlte, wie
er auf meine Schultern zurtckfiel.

Wie bringt man sie dazu, sich nach mir umzudrehen?
Das war die Frage. Friedeberg. Ich interessierte mich
ja fiir die Gegend um Friedeberg. Fiir ein Dorf mit Na-
men Eichholz. Fiir ein Dorfschullehrerhaus mit tief her-
abgezogenem bemoostem Dach ... Das alles kenne ich
so wenig wie damals. Wenn wir Ausflige machten, sind
wir kaum iber Beyersdorf und Altensorge hinausge-
kommen, oder zweimal die zwei Stunden Fahrt nach
Berlin, Zoologischer Garten. Da stand das SchlofS
noch; dann liefSen wir es lieber sein, so weit wegzufah-
ren, wer hatte auch das Herz dazu gehabt, mitten im
Krieg! Christa T. fuhr tbrigens trotzdem, im Sommer
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vierundvierzig, mit einer Freundin, auf die ich eifersiich-
tig war und die ihr abends im Musikzimmer ihrer ver-
lassenen Berliner Wohnung Beethoven vorgespielt hat,
bei Kerzenlicht, bis der Alarm kam. Da loschten sie
die Kerzen und stellten sich ans Fenster. Nein, man
konnte ihre Art nicht billigen, es drauf ankommen zu
lassen, auf ein Ungliick, auf einen Tod, auf eine Freund-
schaft. Und das SchlofS konnte sie zu jener Zeit sowieso
nicht mehr sehen, die Ruine vielleicht noch, das griine
Kupferdach. Mehr habe ich allerdings auch nicht davon
im Gedichtnis.

Ich gebe nicht vor, mich zu erinnern, was sie mir damals
erzdhlt haben mag. Blofs daf§ die Wilder in der Friede-
berger Gegend dunkler sein mussen als anderswo und
daf$ es mehr Vogel gab, offenbar. Oder daf§ es mehr
werden, wenn man jeden einzelnen mit Namen kennt,
was weifS ich. Das wire aber auch alles.

Was sie mich wissen lief3, auf ausdriickliches Befragen,
ich habe es vergessen. Nach ihrem Tod erst hat sie Ant-
wort gegeben, wider Erwarten griindlich haben mich
ihre Papiere belehrt, iber die GewifSheiten und Unge-
wifSheiten ihrer Kindheit. Auch dariiber, daf$ es nicht
schaden kann, bestimmter Erscheinungen, der wichtig-
sten vielleicht, als Kind ein fur allemal gewifs zu wer-
den. So daf$, wenn man aus diesem Land weggeht, sieb-
zehnjidhrig zum Beispiel, vieles schon gesehen ist, und
fiir immer. Womit man ja rechnen mufS, wenn man nur
noch einmal so lange zu leben hat.

Nichts davon damals zu mir.

Immerhin, sie lief§ mich einiges wissen. Sie erteilte Aus-
kiinfte, jedermann konnte sehen, wer die Fragen stellte
und wer die Antworten gab. Wir weckten schon Neid,
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wir galten schon als tabu, da hatten wir noch kein ver-
trauliches Wort gesprochen. Schnell und achtlos hatte
ich alle anderen Fiden zerrissen, ich fiihlte auf ein-
mal mit Schrecken, daf es bose endet, wenn man alle
Schreie frithzeitig in sich erstickt, ich hatte keine Zeit
mehr zu verlieren. Ich wollte an einem Leben teilhaben,
das solche Rufe hervorbrachte, hooohaahoo, und das
ihr bekannt sein mufSte. Ich sah sie mit anderen gehen,
freundlich reden, wie sie mit mir ging, redete. Ich fiihlte
die kostbaren Wochen mir durch die Finger rinnen,
fihlte meine Ohnmacht zunehmen, mufSte es erzwin-
gen, machte alles falsch. Ich fragte sie — erst heute be-
greife ich meine Ungeschicklichkeit —: Kannst du dir
denken, fragte ich, wer ausgerechnet der Metz, der Ma-
thematiklehrerin, die Blumen aufs Pult gelegt hat?
Nein, log sie gleichmiitig, wie soll ich das wissen? Denn
unter uns galt als ausgemacht, die Metz war makaber,
wahrhaftig, das war das Wort. Thr war nicht beizukom-
men, wer legte so einer Blumen aufs Pult? Jetzt weifs
ich, dafs sie es war, Christa T., und daf sie mich belog,
weil sie keinen Grund sah, es mir zuzugeben. Die Metz
namlich, schrieb sie Jahre spater in ihr Tagebuch, sei die
einzige gewesen, die sie nicht unfrei und ungliicklich
machte. — Wie toricht dieser Stich nach all der Zeit.

Die Zwischentrager liefd ich nun abfahren; warum merk-
ten sie nicht, dafS sie zu spat kamen mit ihrem Tratsch?
Ich genierte mich nicht, zu ihr hintiberzusehen, ob sie es
auch bemerkt habe. Sie hatte verstanden, sie antwor-
tete mit einem dunklen spottischen Blick, dafS sie kei-
nen AnlafS sehe, dartiber aus dem Hauschen zu geraten.
Sie lehnte an der Balustrade der Galerie, wo wir uns
umzogen, und blickte auf die Turnhalle hinunter, auf
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den Spruch an der gegeniiberliegenden Wand: Frisch —
Fromm — Froh — Frei. Sie zog ihre weifSe Bluse an, sie
band das schwarze Dreiecktuch um und schob den Le-
derknoten hoch wie wir alle, denn auf den Fithrer war
ein Anschlag veriibt worden, und zum Zeichen unserer
unverbriichlichen Treue zu ihm trugen wir die Uniform.
Ich glaubte sie nun zu kennen, ich rief sie sogar an, und
sie antwortete gelassen, aber was sie eben gedacht oder
gesehen hatte, wufSte ich nicht. Mich brannte mein Un-
vermogen, ihr zu erkliren, warum ich es um jeden Preis
erfahren mufSte.

Ich fing an, Vorleistungen anzubieten. Einmal, als un-
sere Lehrerin vorbeigegangen war, mit ihrer klingen-
den Stimme unseren GrufS erwidert und uns gleichzeitig
von Kopf bis Fuf§ gemustert hatte, so daff man sich
jedesmal fragte, was vielleicht Falsches immer noch an
einem sein konnte — da brachte ich fertig zu fragen:
Du kannst sie nicht leiden? Jetzt war ja klar, wer hier
verriet und wen und um wessentwillen. Christa T. sah
sich nach unserer Lehrerin um, ich auch. Da war ihr
Gang nicht mehr ausgreifend, sondern selbstgerecht,
und die hoch in die Waden hinauf gestopften Strimpfe
waren hifslich gestopfte Striimpfe und nicht das stolze
Opfer einer deutschen Frau im textilarmen fiinften
Kriegsjahr. Ich blickte erschrocken Christa T. an, als
sei es an ihr, das Urteil zu sprechen. Sie ist berechnend,
sagte sie im Ton einer Feststellung. — Das wollte ich am
liebsten nicht gehort haben, aber ich fiihlte, sie sah die
Dinge, wie sie waren. Sie hatte recht. Sie kam von Gott
weifd woher, denn Eichholz kann jeder sagen, lief ihre
Figuren auf unserem viereckigen Schulhof, die auf schwer
bestimmbare Weise von den unseren abzuweichen schie-
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