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Mit nur 36 Jahren stirbt Christa T. an Leuk�mie. Die Erz�hlerin
dieses Romans, ihre ehemalige Schulkameradin und Studien-
freundin, erinnert sich an sie, an ihre widerspr�chliche Persçn-
lichkeit und ihren schwierigen Lebensweg. Sensibel daf�r, daß
das Faktische und der utopische Anspruch des Sozialismus in
der DDR nicht �bereinstimmen, sucht Christa T. nach Wegen,
das, was ist, und das, was werden soll, zusammenzubringen –
und macht dabei die schmerzhafte Erfahrung, daß der Riß der
Zeit durch sie selbst geht.
Nachdenken �ber Christa T. begr�ndete den Weltruhm Christa
Wolfs und gehçrt zu den modernen Klassikern der deutschspra-
chigen Literatur.
Christa Wolf, geboren 1929 in Landsberg/Warthe (Gorz�wWiel-
kopolski), lebt in Berlin und Woserin, Mecklenburg-Vorpom-
mern. Ihr Werk, das im Suhrkamp Verlag erscheint, wurde mit
zahlreichen Preisen ausgezeichnet, darunter dem Georg-B�ch-
ner-Preis und dem Deutschen B�cherpreis f�r ihr Gesamtwerk.
Zuletzt verçffentlichte sie den Erz�hlungsband Mit anderem
Blick (st 3827) und Der Worte Adernetz. Essays und Reden (es
2475).
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Nachdenken �ber Christa T.



Christa T. ist eine literarische Figur. Authentisch sindman-
che Zitate aus Tageb�chern, Skizzen und Briefen.
Zu �ußerlicher Detailtreue sah ich mich nicht verpflichtet.
Nebenpersonen und Situationen sind erfunden. Wirklich
lebende Personen und wirkliche Ereignisse sind ihnen nur
zuf�llig �hnlich. C.W.



Was ist das:
Dieses Zu-sich-selber-Kommen des Menschen?

Johannes R. Becher





Nachdenken, ihr nach – denken. Dem Versuch, man
selbst zu sein. So steht es in ihren Tageb�chern, die
uns geblieben sind, auf den losen Bl�ttern der Manu-
skripte, die man aufgefunden hat, zwischen den Zei-
len der Briefe, die ich kenne. Die mich gelehrt haben,
daß ich meine Erinnerung an sie, Christa T., vergessen
muß. Die Farbe der Erinnerung tr�gt.
So m�ssen wir sie verloren geben?
Denn ich f�hle, sie schwindet. Auf ihrem Dorffriedhof
liegt sie unter den beiden Sanddornstr�uchern, tot ne-
ben Toten. Was hat sie da zu suchen? Ein Meter Er-
de �ber sich, dann der mecklenburgische Himmel, die
Lerchenschreie im Fr�hjahr, Sommergewitter, Herbst-
st�rme, der Schnee. Sie schwindet. Kein Ohr mehr,
Klagen zu hçren, kein Auge, Tr�nen zu sehen, kein
Mund, Vorw�rfen zu erwidern. Klagen, Tr�nen, Vor-
w�rfe bleiben nutzlos zur�ck. Endg�ltig abgewiesen,
suchen wir Trost im Vergessen, das man Erinnerung
nennt.
Vor demVergessen, beteuern wir aber doch, m�sse man
sie nicht sch�tzen. Da beginnen die Ausreden: Vor dem
Vergessenwerden, sollte es heißen. Denn sie selbst, na-
t�rlich, vergißt oder hat vergessen, sich, uns, Himmel
und Erde, Regen und Schnee. Ich aber sehe sie noch.
Schlimmer: Ich verf�ge �ber sie. Ganz leicht kann ich
sie herbeizitieren wie kaum einen Lebenden. Sie bewegt
sich, wenn ich will. M�helos l�uft sie vor mir her, ja,
das sind ihre langen Schritte, ja, das ist ihr schlenkri-
ger Gang, und da ist, Beweis genug, auch der große rot-
weiße Ball, dem sie am Strand nachl�uft. Was ich hçre,
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ist keine Geisterstimme: Kein Zweifel, sie ist es, Chri-
sta T. Beschwçrend, meinen Verdacht bet�ubend, nenne
ich sogar ihren Namen und bin ihrer nun ganz sicher.
Weiß aber die ganze Zeit: Ein Schattenfilm spult ab,
einst durch das wirkliche Licht der St�dte, Landschaf-
ten,Wohnr�ume belichtet. Verd�chtig, verd�chtig, was
macht mir diese Angst?
Denn die Angst ist neu. Als sollte sie noch einmal ster-
ben, oder als sollte ich etwas Wichtiges vers�umen.
Zum erstenmal f�llt mir auf, daß sie sich seit Jahr und
Tag in meinem Innern nicht ver�ndert hat und daß da
keine Ver�nderung mehr zu hoffen ist. Nichts auf der
Welt und niemand wird ihr dunkles, fußliges Haar grau
machen, wie das meine. Keine neuen Falten werden in
ihren Augenwinkeln hervortreten. Sie, die �ltere, nun
schon j�nger. F�nfunddreißig, schrecklich jung.
Da weiß ich: Das ist der Abschied. Das Ding dreht sich
noch, schnurrt dienstbeflissen, aber zu belichten ist da
nichts mehr, mit einemRuck springt das schartige Ende
heraus, dreht mit, einmal, noch einmal, stoppt den Ap-
parat, h�ngt herab, bewegt sich wenig in dem leichten
Wind, der da immer geht.
Die Angst, ja doch.
Fast w�re sie wirklich gestorben. Aber sie soll bleiben.
Dies ist der Augenblick, sie weiterzudenken, sie leben
und altern zu lassen,wie es jedermann zukommt. Nach-
l�ssige Trauer und ungenaue Erinnerung und ungef�hre
Kenntnis haben sie zum Schwinden gebracht, das ist
verst�ndlich. Sich selbst �berlassen, ging sie eben, das
hat sie an sich gehabt. In letzter Minute besinnt man
sich darauf, Arbeit an sie zu wenden.
Etwas von Zwang ist unleugbar dabei. Zwingen, wen?
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Sie? Und wozu? Zu bleiben? – Aber die Ausreden woll-
ten wir hinter uns lassen.
Nein: daß sie sich zu erkennen gibt.
Und bloß nicht vorgeben, wir t�ten es ihretwegen. Ein
f�r allemal: Sie braucht uns nicht. Halten wir also fest,
es ist unseretwegen, denn es scheint, wir brauchen sie.
In meinem letzten Brief an sie – ich wußte, es war der
letzte, und ich hatte nicht gelernt, letzte Briefe zu schrei-
ben – fiel mir nichts anderes ein, als ihr vorzuwerfen,
daß sie gehen wollte, oder mußte. Ich suchte wohl ein
Mittel gegen ihre Entfernung. Da hielt ich ihr jenen Au-
genblick vor, den ich immer f�r den Beginn unserer Be-
kanntschaft genommen habe. F�r unsere erste Begeg-
nung. Ob sie ihn bemerkt hat, diesen Augenblick, oder
wann ich sonst in ihr Leben gekommen bin – ich weiß
es nicht. Wir haben niemals dar�ber gesprochen.
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Es war der Tag, an dem ich sie Trompete blasen sah. Da
mag sie schon monatelang in unserer Klasse gewesen
sein. Da kannte ich ihre langenGlieder und den schlenk-
rigen Gang und den kunstlosen, kurzen Haarschwanz
in der Nackenspange schon auswendig, ebenso wie ihre
dunkle, etwas rauhe Stimme und ihr leichtes Lispeln.
Das alles zum erstenmal gesehen und gehçrt am ersten
Morgen, als sie bei uns erschien, anders mçchte ich es
nicht nennen. Sie saß in der letzten Bankreihe und zeig-
te keinen Eifer, mit uns bekannt zu werden. Eifer hat
sie nie gezeigt. Sondern sie saß in ihrer Bank und sah ge-
nauso unsere Lehrerin an, uneifrig, eiferlos, wenn man
sich darunter etwas vorstellen kann. Denn aufs�ssig
war ihr Blick nicht. Doch mag er so gewirkt haben un-
ter all den hingebenden Blicken, an die unsere Lehrerin
uns gewçhnt hatte, weil sie, wie ich heute glaube, von
nichts anderem lebte.
Nun, willkommen in unserer Gemeinschaft. Wie hieß
denn die Neue? Sie erhob sich nicht. Sie nannte mit an-
gerauhter Stimme, leicht lispelnd, ihren Namen: Chri-
sta T.War es mçglich, h�tte sie mit den Brauen gezuckt,
als unsere Lehrerin sie duzte? In weniger als einer Mi-
nute w�rde sie in ihre Schranken gewiesen worden
sein.
Wo kam sie denn her, die Neue? Ach, nicht aus dem
bombardierten Ruhrgebiet, nicht aus dem zerstçrten
Berlin? Eichholz – du lieber Himmel! Bei Friedeberg.
Zechow, Zantoch, Zanzin, Friedeberg, wir dreißig Ein-
heimischen fuhren in Gedanken die Kleinbahnstrecke

12



ab. Entr�stet, das versteht sich. Kraucht aus einem Dorf-
schullehrerhaus, keine f�nfzig Kilometer von hier, und
dann dieser Blick. Ja, wenn einer ein paar Dutzend rau-
chende Zechenschornsteine hinter sich hat, oder wenig-
stens den Schlesischen Bahnhof und den Kurf�rsten-
damm . . . Aber Kiefern und Ginster und Heidekraut,
denselben Sommergeruch, den auch wir bis zum �ber-
druß und f�rs Leben in der Nase hatten, breite Backen-
knochen und br�unliche Haut, und dieses Benehmen?
Was sollte man davon halten?
Nichts. Nichts und gar nichts hielt ich davon, sondern
ich sah gelangweilt aus dem Fenster, das sollte jeder
merken, der von mir etwas wissen wollte. Ich sah, wie
die Turnlehrerin mit den F�hnchenst�ndern ihr ewiges
Vçlkerballfeld markierte, das war mir immer noch lie-
ber, als zuzusehen,wie diese Neue mit unserer Lehrerin
umging. Wie sie die bei der Stange hielt. Wie sie aus
demVerhçr, das in der Ordnung gewesen w�re, eine Un-
terhaltung machte und wie sie auch noch bestimmte,
wor�ber man sprechen wollte. Ich glaubte meinen Oh-
ren nicht zu trauen: �ber den Wald. Das Spiel da unten
wurde angepfiffen, aber ich drehte den Kopf und starrte
die Neue an, die kein Schulfach nennen wollte, das sie
am liebsten hatte,weil sie am liebsten in denWald ging.
So hçrte sich die Stimme der Lehrerin an, wenn sie
nachgibt, das hatten wir noch nicht.
Verrat lag in der Luft. Aber wer verriet, wer wurde ver-
raten?
Nun, die Klasse werde, was sie ja immer tue, die Neue,
Christa T., die Waldschw�rmerin, freundschaftlich in
ihrer Mitte aufnehmen.
Ich zog die Mundwinkel herab: Nein. Nicht freund-
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schaftlich. �berhaupt nicht aufnehmen. Links liegen-
lassen.
Schwer zu sagen, warum sie mir trotzdem Nachrichten
�ber die Neue zutrugen. Nawenn schon, sagte ich nach
jedem Satz, aber zuerst hatte ich den Satz gehçrt. Daß
sie ein Jahr �lter war als wir, denn sie kam von einer
Mittelschule und mußte eine Klasse wiederholen. Daß
sie in der Stadt »in Pension« wohne und nur �bers Wo-
chenende nach Hause fahre. Na wenn schon. Daß man
sie zu Hause Krischan nenne. Krischan? Sieht ihr genau
�hnlich: Krischan.
So habe ich sie dann meistens genannt.
Sie bewarb sich �brigens nicht umAufnahme. Nicht um
freundliche, nicht um widerwillige. Um gar keine. Wir
interessierten sie nicht »�berm�ßig«, das Wort war ge-
rade unter uns aufgekommen. �berm�ßig hçflich ist
sie ja nicht,wie? Ich sah in die Luft und sagte: Na und?
Verfluchter Hochmut von dieser Neuen. Die spinnt ja.
Die Wahrheit war: Sie brauchte uns nicht. Sie kam und
ging, mehr ließ sich �ber sie nicht sagen.
Da habe ich schon das meiste �ber sie gewußt. Und
wenn nicht das meiste, so doch genug, wie sich dann
zeigte.
Die Fliegeralarme wurden l�nger, die Fahnenappelle
d�sterer und schw�chlicher, wir merkten nichts, und
dar�ber wurde es wieder November. Ein grauer Tag je-
denfalls, also wohl November. EinMonat ohne die min-
deste Weisheit, auch uns fiel nichts zu. Wir zogen in
kleinen Rudeln durch die Stadt, die Entwarnung hatte
uns �berrascht, zu sp�t, um zur Schule zur�ck, zu fr�h,
um schon nach Hause zu gehen. Schularbeiten kamen
seit langem nicht in Frage, Sonne schien auch keine;
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was suchten wir bloß zwischen all den Soldaten und
Kriegerwitwen und Luftwaffenhelfern? Und dann noch
am Stadtpark, wo die Rehwiese eingez�unt war wie im-
mer, aber Rehe gab es keine, und Schlittschuh laufen
sollten wir hier auch nicht mehr.
Wer hatte das gesagt? Keiner. Was sahen wir uns denn
so an?
Keine Ursache. Wer nie ausschl�ft, sieht Gespenster
oder hçrt welche.
Blieb der Film amNachmittag, »Die goldene Stadt«, nicht
jugendfrei wie gewçhnlich. Da muß man die Sybille bit-
ten, daß sie sich die Haare hochsteckt und Hacken-
schuhe von ihrer Mutter anzieht, daß sie sich ihre roten
Lippen noch rçter malt, damit sie zur Not aussieht wie
achtzehn und wir alle hinter ihr an der Platzanweiserin
vorbeikommen. Sie wollte gute Worte, wir gaben sie
ihr, wir scharwenzelten um sie herum, aber auf Chri-
sta T., die Neue, die bei uns war, weil sie ebensogut
bei uns sein konnte wie anderswo, auf sie achtete kei-
ner.
Da fing sie zu blasen an, oder zu rufen, es gibt das rich-
tige Wort daf�r nicht. Daran hab ich sie erinnert oder
erinnern wollen in meinem letzten Brief, aber sie las
keine Briefe mehr, sie starb. Lang ist sie ja immer gewe-
sen, auch d�nn, bis auf die letzten Jahre, nach den Kin-
dern. So ging sie vor uns her, stakste erhobenen Haup-
tes auf der Rinnsteinkante entlang, hielt sich plçtzlich
eine zusammengedrehte Zeitung vor den Mund und
stieß ihren Ruf aus: Hooohaahooo, so ungef�hr. Sie
blies ihre Trompete, und die Feldwebel und Unteroffi-
ziere vom Wehrbezirkskommando hatten gerade Pause
und sahen sich kopfsch�ttelnd nach ihr um. Na, die
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aber auch, hat der Mensch Tçne? Da siehst du nun,wie
sie sein kann, sagte eine zu mir.
Da sah ich’s nun. Grinste dazu wie alle,wußte aber, daß
ich nicht grinsen sollte. Denn anders als alle erlebte ich
diese Szene nicht zum erstenmal. Ich suchte, wann sie
schon einmal so vor mir hergegangen sein konnte, und
fand, daß es kein Vorbild f�r diesen Vorgang gab. Ich
hatte es einfach gewußt. Nicht, daß ich mit der Trom-
pete gerechnet h�tte, da m�ßte ich l�gen. Aber was
man nicht weiß, kann man nicht sehen, das ist bekannt,
und ich sah sie. Sehe sie bis heute, aber heute erst recht.
Kann auch besser absch�tzen, wie lange es dauert und
was es kostet, dieses d�mmliche Grinsen endlich aus
dem Gesicht zu kriegen, kann l�cheln �ber meine Unge-
duld von damals. Nie, ach niemals wieder wollte ich so
am Rand eines Stadtparks stehen, vor der eingez�unten
Rehwiese, an einem sonnenlosen Tag, und den Ruf stieß
ein anderer aus, der das alles wegwischte und f�r einen
Sekundenbruchteil den Himmel anhob. Ich f�hlte, wie
er auf meine Schultern zur�ckfiel.
Wie bringt man sie dazu, sich nach mir umzudrehen?
Das war die Frage. Friedeberg. Ich interessierte mich
ja f�r die Gegend um Friedeberg. F�r ein Dorf mit Na-
men Eichholz. F�r ein Dorfschullehrerhaus mit tief her-
abgezogenem bemoostem Dach . . . Das alles kenne ich
so wenig wie damals. Wenn wir Ausfl�ge machten, sind
wir kaum �ber Beyersdorf und Altensorge hinausge-
kommen, oder zweimal die zwei Stunden Fahrt nach
Berlin, Zoologischer Garten. Da stand das Schloß
noch; dann ließen wir es lieber sein, so weit wegzufah-
ren, wer h�tte auch das Herz dazu gehabt, mitten im
Krieg! Christa T. fuhr �brigens trotzdem, im Sommer
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vierundvierzig, mit einer Freundin, auf die ich eifers�ch-
tig war und die ihr abends im Musikzimmer ihrer ver-
lassenen Berliner Wohnung Beethoven vorgespielt hat,
bei Kerzenlicht, bis der Alarm kam. Da lçschten sie
die Kerzen und stellten sich ans Fenster. Nein, man
konnte ihre Art nicht billigen, es drauf ankommen zu
lassen, auf ein Ungl�ck, auf einen Tod, auf eine Freund-
schaft. Und das Schloß konnte sie zu jener Zeit sowieso
nicht mehr sehen, die Ruine vielleicht noch, das gr�ne
Kupferdach. Mehr habe ich allerdings auch nicht davon
im Ged�chtnis.
Ich gebe nicht vor, mich zu erinnern,was sie mir damals
erz�hlt haben mag. Bloß daß die W�lder in der Friede-
berger Gegend dunkler sein m�ssen als anderswo und
daß es mehr Vçgel gab, offenbar. Oder daß es mehr
werden, wenn man jeden einzelnen mit Namen kennt,
was weiß ich. Das w�re aber auch alles.
Was sie mich wissen ließ, auf ausdr�ckliches Befragen,
ich habe es vergessen. Nach ihrem Tod erst hat sie Ant-
wort gegeben, wider Erwarten gr�ndlich haben mich
ihre Papiere belehrt, �ber die Gewißheiten und Unge-
wißheiten ihrer Kindheit. Auch dar�ber, daß es nicht
schaden kann, bestimmter Erscheinungen, der wichtig-
sten vielleicht, als Kind ein f�r allemal gewiß zu wer-
den. So daß, wenn man aus diesem Land weggeht, sieb-
zehnj�hrig zum Beispiel, vieles schon gesehen ist, und
f�r immer. Womit man ja rechnen muß, wenn man nur
noch einmal so lange zu leben hat.
Nichts davon damals zu mir.
Immerhin, sie ließ mich einiges wissen. Sie erteilte Aus-
k�nfte, jedermann konnte sehen, wer die Fragen stellte
und wer die Antworten gab. Wir weckten schon Neid,
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wir galten schon als tabu, da hatten wir noch kein ver-
trauliches Wort gesprochen. Schnell und achtlos hatte
ich alle anderen F�den zerrissen, ich f�hlte auf ein-
mal mit Schrecken, daß es bçse endet, wenn man alle
Schreie fr�hzeitig in sich erstickt, ich hatte keine Zeit
mehr zu verlieren. Ich wollte an einem Leben teilhaben,
das solche Rufe hervorbrachte, hooohaahoo, und das
ihr bekannt sein mußte. Ich sah sie mit anderen gehen,
freundlich reden,wie sie mit mir ging, redete. Ich f�hlte
die kostbaren Wochen mir durch die Finger rinnen,
f�hlte meine Ohnmacht zunehmen, mußte es erzwin-
gen, machte alles falsch. Ich fragte sie – erst heute be-
greife ich meine Ungeschicklichkeit –: Kannst du dir
denken, fragte ich, wer ausgerechnet der Metz, der Ma-
thematiklehrerin, die Blumen aufs Pult gelegt hat?
Nein, log sie gleichm�tig,wie soll ich das wissen? Denn
unter uns galt als ausgemacht, die Metz war makaber,
wahrhaftig, das war das Wort. Ihr war nicht beizukom-
men, wer legte so einer Blumen aufs Pult? Jetzt weiß
ich, daß sie es war, Christa T., und daß sie mich belog,
weil sie keinen Grund sah, es mir zuzugeben. Die Metz
n�mlich, schrieb sie Jahre sp�ter in ihr Tagebuch, sei die
einzige gewesen, die sie nicht unfrei und ungl�cklich
machte. – Wie tçricht dieser Stich nach all der Zeit.
Die Zwischentr�ger ließ ich nun abfahren; warummerk-
ten sie nicht, daß sie zu sp�t kamen mit ihrem Tratsch?
Ich genierte mich nicht, zu ihr hin�berzusehen, ob sie es
auch bemerkt habe. Sie hatte verstanden, sie antwor-
tete mit einem dunklen spçttischen Blick, daß sie kei-
nen Anlaß sehe, dar�ber aus dem H�uschen zu geraten.
Sie lehnte an der Balustrade der Galerie, wo wir uns
umzogen, und blickte auf die Turnhalle hinunter, auf
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den Spruch an der gegen�berliegenden Wand: Frisch –
Fromm – Froh – Frei. Sie zog ihre weiße Bluse an, sie
band das schwarze Dreiecktuch um und schob den Le-
derknoten hoch wie wir alle, denn auf den F�hrer war
ein Anschlag ver�bt worden, und zum Zeichen unserer
unverbr�chlichen Treue zu ihm trugen wir die Uniform.
Ich glaubte sie nun zu kennen, ich rief sie sogar an, und
sie antwortete gelassen, aber was sie eben gedacht oder
gesehen hatte, wußte ich nicht. Mich brannte mein Un-
vermçgen, ihr zu erkl�ren,warum ich es um jeden Preis
erfahren mußte.
Ich fing an, Vorleistungen anzubieten. Einmal, als un-
sere Lehrerin vorbeigegangen war, mit ihrer klingen-
den Stimme unseren Gruß erwidert und uns gleichzeitig
von Kopf bis Fuß gemustert hatte, so daß man sich
jedesmal fragte, was vielleicht Falsches immer noch an
einem sein kçnnte – da brachte ich fertig zu fragen:
Du kannst sie nicht leiden? Jetzt war ja klar, wer hier
verriet und wen und um wessentwillen. Christa T. sah
sich nach unserer Lehrerin um, ich auch. Da war ihr
Gang nicht mehr ausgreifend, sondern selbstgerecht,
und die hoch in die Waden hinauf gestopften Str�mpfe
waren h�ßlich gestopfte Str�mpfe und nicht das stolze
Opfer einer deutschen Frau im textilarmen f�nften
Kriegsjahr. Ich blickte erschrocken Christa T. an, als
sei es an ihr, das Urteil zu sprechen. Sie ist berechnend,
sagte sie im Ton einer Feststellung. – Das wollte ich am
liebsten nicht gehçrt haben, aber ich f�hlte, sie sah die
Dinge, wie sie waren. Sie hatte recht. Sie kam von Gott
weiß woher, denn Eichholz kann jeder sagen, lief ihre
Figuren auf unserem viereckigen Schulhof,die auf schwer
bestimmbareWeise von den unseren abzuweichen schie-
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