
Aus dem Schatten

Geovani Martins

Stories  Suhrkamp



SV





Geovani Martins

Aus dem Schatten
Stories

Aus dem brasilianischen Portugiesisch  
von Nicolai von Schweder-Schreiner

Suhrkamp



Die Originalausgabe erschien 2018 unter dem Titel O sol na cabeça  
bei Editora Companhia das Letras, São Paulo.

Die Übersetzung entstand unter Mitarbeit von Manuel von Rahden.

Die Übersetzung wurde mit Unterstützung durch das  
Ministério das Relações Exteriores in Zusammenarbeit mit der  

Fundação Biblioteca Nacional | Ministério da Cidadania veröffentlicht.

Obra publicada com o apoio do Ministério  
das Relações Exteriores em cooperação com  

a Fundação Biblioteca Nacional | Ministério da Cidadania.

Erste Auflage 2019
© der deutschen Ausgabe Suhrkamp Verlag Berlin 2019
© 2018 by Geovani Martins. First published in Brazil by  

Editora Companhia das Letras, São Paulo
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des öffentlichen Vortrags  

sowie der Übertragung durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner  
Teile. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie,  
Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des  
Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme  

verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.
Satz : Greiner & Reichel, Köln

Druck : CPI – Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany

ISBN 978-3-518-42858-0



Inhalt

Kleine Runde  7
Spirale  17
Russisches Roulette  23
Die Sache mit dem Schmetterling  33
Der Wellensittich und der Affe  37
Erster Tag  45
Das Graffiti  51
Der Trip  61
Station Padre Miguel  75
Der Blinde  89
Das Geheimnis der Siedlung  95
Freitag  105
Durch die Favela  119



Für Dona Neide, meine Mutter.  
Für Érica, meine Lebensgefährtin.  
Und für alle meine Brüder und Schwestern.



7

Kleine Runde

Für Matheus, Alan und Gleison

Als ich aufwachte, knallte der Lötbrenner schon voll vom Him-
mel. Ohne Scheiß, es war noch nicht mal neun, und meine Bude 
schien zu schmelzen. Im Wohnzimmer waren sogar die feuchten 
Stellen getrocknet. Man sah nur noch die Flecken : die Heilige, 
die Pistole und den Dinosaurier. Das würde auf jeden Fall so ein 
Tag werden, wo du rumläufst und der Himmel verschwimmt 
und alles wabert, als hättest du Hallus. Selbst die Luft aus dem 
Ventilator war heiß wie der Atem des Teufels, nur damit man 
mal eine Vorstellung hat.

Auf dem Tisch lagen zwei Real, die mir meine Mutter fürs 
Brot dagelassen hatte. Noch eins achtzig dazu ergab ein Bus-
ticket, dann müsste ich nur auf der Hinfahrt schwarzfahren, 
was entspannter ist. Die Scheiße war bloß, dass ich schon am 
Abend davor die ganze Wohnung wegen ein paar Münzen für 
eine Kippe auf den Kopf gestellt hatte. Am besten, ich investierte 
das Geld in Brot, organisierte kurz einen Kaffee und fuhr dann 
mit vollem Bauch an den Strand. Hauptsache nicht weiter in der 
Hütte braten. Schwarzfahren war natürlich immer ungünstig, 
der Stress war einfach zu groß.
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Ich lief erst bei Vitim vorbei, wir dann zu Poca Telha, und da-
nach weiter zu Tico und Teco. Bis dahin sah es bei allen gleich 
aus : kein Geld, kein Dope, aber Bock auf Strand. Zum Glück 
hatte Teco die Nacht davor ein paar Freunden beim Portionie-
ren geholfen und dafür ein bisschen Gras abgestaubt. Ein paar 
Krümel, die vom Kilo übrig waren. Und dazu noch ein Tütchen 
Koks. Dummerweise wollte er damit lieber alleine zu Hause 
rumhängen, statt mit uns zu teilen. Der Typ spinnte. Als ob 
man bei der Gluthitze pennen konnte. Die anderen meinten, 
am Strand könnte er viel besser relaxen, bisschen die Mädels 
auschecken und ab und zu ins Wasser springen, kurz abkühlen, 
später zu Hause wäre er dann schön schlapp und würde schla-
fen wie ein Baby. Teco wollte uns dann zwar was zu rauchen 
mitgeben, selbst aber lieber doch zu Hause bleiben. Zum Glück 
konnte Vitim ihn überreden, eine Line zu legen, das brachte ihn 
wenigstens etwas auf Trab. Wahrscheinlich war es genau das, 
was Teco wollte – jemanden, mit dem er eine Nase ziehen konn-
te, um nicht allein drauf zu sein. Die Typen sind echt süchtig, 
ohne Scheiß, so was hab ich noch nicht gesehen. Zehn Uhr mor-
gens, die Sonne knallt wie Sau, und die hauen sich das Zeug in 
die Nase.

Ich hab noch nie gekokst. Ich weiß noch, wie mein Bruder 
mal total fertig von der Arbeit nach Hause kam und mit mir 
draußen auf der Treppe einen durchziehen wollte. Vor allem 
wollte er reden, von Mann zu Mann, das hab ich gleich gemerkt. 
Er war so down, weil ein alter Freund von ihm völlig unerwartet 
gestorben war. Überdosis. Der Typ saß auf seinem Fahrrad, voll 
druff, wahrscheinlich unterwegs, um noch mehr Koks zu be-
sorgen, und kippt plötzlich um. Kam schon tot unten an. Über-
dosis. Der Junge war so alt wie mein Bruder, Mann. Zweiund-
zwanzig ! Ich hatte meinen Bruder noch nie so erlebt, die beiden 
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waren echt dicke Freunde gewesen. Deshalb meinte er dann 
auch, ich soll bloß beim Kiffen bleiben. Kein Koks, Crack, keine 
Pillen, das ganze Zeug. Noch nicht mal Lança-Perfume schnüf-
feln durfte ich, davon schmolz einem auf Dauer das Gehirn weg. 
Mal abgesehen von den Typen, die deswegen am Herzstillstand 
verreckt waren. Damals schwor ich ihm und mir, niemals Koks 
zu nehmen. Geschweige denn Crack, ich bin ja nicht bescheuert, 
das Zeug macht einen doch fertig. Lança-Perfume schnüffeln 
vielleicht mal auf Baile-Funk-Parties, aber nicht zu viel. Heute 
weiß ich, dass mein Bruder recht hatte. Am besten, man blieb 
tatsächlich beim Kiffen. Alkohol ist auch scheiße. An meinem 
Geburtstag zum Beispiel war ich total blau und hab direkt Mist 
gebaut. Und warum ? Schnaps ! Das Schlimme ist, dass ich mich 
an nichts erinnern konnte. Eben saß ich noch bei Tico und Teco, 
am Trinken und Kartenspielen, und als Nächstes wach ich total 
eingesaut zu Hause auf. Am Tag darauf haben sie mir dann von 
meinem Totalausfall erzählt. Ich soll die Mädchen auf der Straße 
belästigt haben, eine hab ich angeblich sogar verfolgt. Was für 
ein Scheiß. Für so was kann man schon mal richtig auf die Fresse 
kriegen. Jetzt mal echt.

Der Busfahrer reagierte nicht mal, als unsere Gang hinten 
reinsprang. Es war wie immer total voll, verschiedenste Leute, 
Strandstühle, alle am Schwitzen. Nicht zum Aushalten. Das 
einzig Sinnvolle war abzuschalten und Vitim und Teco dabei 
zuzugucken, wie sie sich beinah den Kiefer ausrenkten, so druff, 
wie die waren. Mal im Ernst, ich versteh nicht, warum die Leu-
te sich Drogen reintun, um so drauf zu kommen, da wird man 
doch voll psycho. So wie an dem Tag, als ich mit Poca Telha bei 
seiner Tante auf dem Dach saß, um einen durchzuziehen. Plötz-
lich tauchte Mano de Cinco auf, im Schlepptau zwei Typen aus 
dem Nordosten, die neu in der Stadt waren. Alter, haben die es 
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sich gegeben, eine Line nach der anderen, die Typen kamen der-
maßen hart drauf, solche Augen, und die Kiefer voll am Mahlen. 
Einer von denen fing dann an, komische Geräusche zu hören, 
und wir uns natürlich schlappgelacht. Nur dass Mano, der Spin-
ner, das ernst nahm und dachte, die Polizei käme über das Dach 
vom Nachbarhaus, um sie alle hopszunehmen. Alter, die Typen 
gleich tierisch Schiss gekriegt und vom Dach runter, das war so 
witzig ! Wie die Jungs sich da unten voll paranoid an der Mauer 
langdrücken, aus Angst, dass die Bullen sie schnappen. 

Tatsächlich kamen sie dann erst eine Woche später, am Tag, 
als sie Jean gekillt haben. Im Ernst, ich darf da gar nicht dran 
denken, das war echt ’n guter Junge. Der hat nur ans Fußball-
spielen gedacht, und das konnte er ! Er wäre auf jeden Fall Profi 
geworden, das sagen die Leute heute noch. Er hatte schon bei 
Madureira in der Auswahl gespielt, war nur eine Frage der Zeit, 
bis ein Klub wie Flamengo oder Botafogo ihn verpflichtet hätte. 
Das wär’s gewesen, dann hätte er ausgesorgt gehabt. Der Scheiß-
kerl fehlt mir, ernsthaft. Sogar bei seiner Beerdigung hat er noch 
eine coole Nummer abgezogen – nicht eine, sondern mindes-
tens vier Freundinnen standen da weinend neben seiner Mut-
ter am Sarg. Die Bullen sind alles Feiglinge, am Feiertag Razzia 
machen, wenn die Leute alle auf der Straße sind, ist doch klar, 
dass die ein Kind treffen. Diese Arschlöcher in Blau gehören alle 
abgeknallt. Echt jetzt. 

Am Strand war dann erst mal gute Stimmung, die Sonne 
brannte und die Mädels streckten reihenweise ihren kleinen 
Hintern in die Luft. Ich rannte direkt ins Meer und tauchte wie 
ein Irrer durch die Wellen. Das Wasser war herrlich. Deswegen 
verstand ich auch nicht, warum auf einmal alle so eine Fresse zo-
gen, als ich zurückkam. Wie sich rausstellte, hatten uns ein paar 
Bullen verfolgt und hingen jetzt in der Nähe rum. Der Plan war 
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gewesen, direkt mal einen zu bauen, und jetzt das. Diese Strand-
polizei war die Pest. Manchmal rückten die einem so was von 
auf die Pelle. Ich glaube ja, das sind entweder selber alles totale 
Kiffer, die uns das Zeug abnehmen und sich reinziehen wollen, 
oder die verticken es irgendwelchen Papasöhnchen oder Touris, 
keine Ahnung. Jedenfalls find ich es immer auffällig, wenn die 
Bullen auf einmal so fleißig unterwegs sind. Bedeutete zumin-
dest nichts Gutes !

Als die Arschlöcher endlich abgezogen waren, tauchte gleich 
das nächste Problem auf : Keiner hatte Blättchen. Alter, das 
konnte nicht wahr sein ! Lauter Profikiffer, und keine Blättchen 
am Start ! ? Danach ging es erst mal eine Ewigkeit darum, wer 
jetzt loszog, um welche zu besorgen. Niemand wollte einen von 
den Playboy-Kiffern fragen, diese ganzen arroganten Angeber. 
Allein guckten sie einen voll ängstlich an, als könnte man sie 
jeden Moment ausrauben. Aber wenn sie in der großen Gruppe 
waren, taten sie so, als würden sie einem gleich auf die Fresse 
hauen. Hardcore.

Am Ende versuchten Tico und Poca Telha ihr Glück, und 
es kam, wie es kommen musste. Ein paar Meter weiter hingen 
zwei Typen ab, die ganz klar wie Kiffer aussahen. Seit wir da 
waren, konnte man das beobachten. Wenn ein Händler vorbei-
kam, kauften sie ihm was ab, egal ob Mate, Kekse, Açaí oder 
Eis, alles wurde gekauft. Die mussten einen tierischen Fresskick 
haben. Ich hatte außerdem ein paar Jungs bemerkt, die die Ty-
pen beobachteten und nur darauf warteten, ihnen ihre Sachen 
zu klauen. Und die beiden da kamen sich wahrscheinlich vor wie 
in Disneyland. Ganz zu schweigen von den anderen Profis, die 
auf Strandarbeiter machten und jederzeit zuschlagen konnten. 
Das regte mich immer am meisten auf. Da saßen die Kerle total 
ahnungslos rum, und wenn dann Tico und Poca Telha ankamen, 
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um ganz bescheiden nach Blättchen zu fragen, kriegten sie voll 
die Panik, hielten ihre Rücksäcke fest und guckten sich hektisch 
nach den Bullen um. Leck mich am Arsch, die verdienten es 
doch nicht anders, die Arschlöcher. Wenn meine Mutter nicht 
wäre, hätte ich es denen mal richtig gezeigt, allein aus Wut. Aber 
da verstand meine Alte echt keinen Spaß. Vor allem, nachdem 
das mit meinen Bruder passiert war. Jedenfalls meinte sie, falls 
ich mal im Jugendknast lande, redet sie nie wieder ein Wort mit 
mir. Was soll man da sagen ?

Wenn ich mich nicht drum gekümmert hätte, wären wir ganz 
schön am Arsch gewesen. Die beiden Jungs drehten noch eine 
Runde, konnten aber nichts auftreiben. Nur so eine Seiden-
papier-Serviette vom Typen von der Getränkebude, der gern 
mitrauchen wollte. Das Krasse ist, dass keiner mehr Bock auf die 
Dinger hat, heute müssen es ja »Smoking«-Blättchen sein. Frü-
her drehte man Joints aus Heftseiten oder Brotpapier. Die Leute 
stellen sich alle so an. Ich bin also hoch zur Promenade und hab 
direkt den Volltreffer gelandet : ein rotes »Smoking«-Paper. Ein 
begabter Dreher macht aus dem Teil gleich zwei Joints. Die Jungs 
waren beeindruckt.

Der Witz war, ich hatte einfach einen Rasta gefragt, der Reg-
gae-Armbänder verkaufte. Cooler Typ, hat mir sogar noch eine 
Zigarette gegeben. Er meinte, ich solle aufpassen, die Bullen sei-
en zurzeit scheiße drauf. Am Strand war vor kurzem ein Bolivia-
ner umgebracht worden, und nun bewachten sie die Gegend wie 
die Schießhunde, weil sie Angst hatten, es könnte noch jemand 
draufgehen, mit Pech sogar ein Anwohner oder ein Touri, und 
dann wäre die Kacke nämlich richtig am Dampfen. Fette Schlag-
zeilen, Berichte im Fernsehen, der ganze Mist.

Aber die hatten keine Ahnung, die Bullen. Hier würde nie-
mand mehr sterben. Alles easy, der Mord war eine Abrechnung 
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unter Gangstern, und der Kerl, der den Bolivianer umgebracht 
hatte, hatte sich für einen Weile vom Strand verzogen. Jedenfalls 
riet der Rastamann uns, vorsichtig zu sein, falls wir irgendwas 
vorhätten, worauf ich meinte, dass wir eigentlich echt nur ent-
spannt am Strand liegen und ganz bescheiden einen durchzie-
hen wollten. Er meinte dann noch, ich solle nie meinen Glauben 
an Gott verlieren. Netter Spinner, dieser Rastamann. Offenbar 
aus dem Norden, aus Maranhão. Da gäbe es haufenweise Gras, 
sagte er, jeder rauchte da, er selbst hatte mit zehn angefangen, 
genau wie ich.

Nach dem Joint lag ich einfach breit im Sand und sah den 
Möwen am Himmel hinterher. Wenn die Sonne mir direkt in 
die Augen schien, funkelte alles. Was für ein Trip. Als die Hitze 
nicht mehr auszuhalten war, tobte ich mich im Wasser aus. Das 
war das Beste, breit bodysurfen, ich ließ mich von den Wellen 
bis zum Strand tragen und drehte mich dabei im Wasser um 
die eigene Achse. Am Ende ging es darum, wer von uns es am 
längsten unter Wasser aushielt, megaanstrengend ! Ich meine, 
wir waren alles Raucher !

Aber die geilste Nummer passierte zum Schluss, als wir aus 
dem Wasser kamen. Die beiden kleinen Playboys, die uns keine 
Blättchen geben wollten, waren gerade dabei, divamäßig rum-
zuposen und sich zu fotografieren. Als sie nach ihren Sachen 
guckten, war da nichts mehr. Zwei von den Jungs von vorhin 
hatten sich die Rucksäcke mit allem drin geschnappt und waren 
dann irgendwo zwischen den ganzen Leuten untergetaucht. Jetzt 
standen sie da mit ihren Handys und guckten bescheuert. Und 
dann kam schon der Nächste vorbei und nahm ihnen auch noch 
das Handy ab. Selber schuld, die Idioten. Wir lachten uns natür-
lich tot über die beiden. Als die Spinner sich dann verpissten, 
hatten sie nur noch ihr Strandtuch. Ich musste an die beiden 
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Jungs denken, die mit ihrer Beute abgehauen waren. Das waren 
zwar alles geübte kleine Gangster, aber der Rasta hatte uns ja ge-
warnt, dass der Strand überwacht wurde. Also drückte ich ihnen 
die Daumen, dass sie nicht den Bullen in die Hände fielen.

Plözlich war es schon fast Abend, und wir bekamen einen 
Fresskick wie vierzig Bettler. Zeit abzuhauen. Und dann passier-
te es. Wir waren schon fast an der Bushaltestelle, als wir sahen, 
wie eine Gruppe von Bullen sich ein paar Jungs vorknöpfte. 
Die Scheiße war, dass einer der Bullen uns bemerkt hatte und 
wir nicht mehr umkehren konnten. Andererseits gab es bisher 
eigentlich keinen Grund zur Sorge, wir hatten ja nichts ver
brochen, auch wenn die wahrscheinlich davon ausgingen. Also 
liefen wir einfach weiter. 

Als wir bei den Jungs ankamen, die in einer Reihe mit dem 
Gesicht zur Wand standen, befahl uns eines der Arschlöcher, 
stehen zu bleiben. Er meinte, wer kein Geld für den Bus dabei-
hätte, müsse mit aufs Revier, wer zu viel Geld dabeihätte, auch, 
und wer keinen Personalausweis hätte, auch. Alter, mein Blut 
kochte, ohne Scheiß. Ich dachte, ich bin am Arsch. Bis ich mei-
ner Alten erklärt hatte, dass eine Schweinenase keine Steckdose 
ist, hätte ich schon lange Prügel kassiert.

Ich zögerte keine Sekunde, ich ließ die Flipflops einfach ste-
hen und rannte los. Der Bulle brüllte sofort, er würde schießen. 
Ich lief weiter und machte mir fast in die Hose. Ich traute mich 
nicht mal, mich umzudrehen. Mir fiel ein, wie ich früher mit 
meinem Bruder auf der Straße Fußball gespielt hatte. Er war 
ein tierisch guter Läufer, immer schneller als ich. Und vor lau
ter Verzweiflung rannte ich jetzt beinah genauso schnell wie 
er. Ich hätte heulen können vor Wut. Ich weiß, dass Luiz kein 
Informant war, mein Bruder hätte niemals jemanden verrraten, 
er hatte einfach die Arschkarte gezogen und war an Stelle von 
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irgendeinem Feigling gestorben, von denen gab es ja genug auf 
der Welt. Ich könnte jedes Mal ausrasten deswegen.

Mein ganzer Körper war wie gelähmt. Diesmal war ich dran. 
Jetzt hatte meine Mutter beide Söhne verloren und würde ganz 
allein sein. Ich dachte an Seu Tranca Rua, den Schutzgeist mei-
ner Oma, und dann an Jesus, wegen meiner Tanten. Ich weiß 
echt nicht, wie ich überhaupt noch laufen konnte, Alter, mein 
Körper fühlte sich komplett blockiert an, ich war total steif. Und 
überall die Leute, die mich anstarrten. Ich sah mich um, ob das 
Bullenschwein noch auf mich zielte, aber der kümmerte sich 
schon wieder um die anderen Jungs. Ich war nochmal davon-
gekommen !
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Spirale

Es ging schon früh los. Ich verstand es nicht. Als ich irgendwann 
anfing, nach der Schule alleine nach Hause zu gehen, fiel es mir 
auf. Erst bei den Jungs aus der Privatschule, die in derselben 
Straße lag wie meine Schule. Die Typen zitterten förmlich, wenn 
meine Gang vorbeikam. Es war seltsam, fast komisch, weil meine 
Freunde und ich bei uns in der Schule niemandem Angst einjag-
ten. Im Gegenteil, wir mussten dauernd vor den Größeren, Stär-
keren, Mutigeren und Brutaleren weglaufen. Wenn ich in meiner 
Schuluniform durch Gavea lief, kam ich mir vor wie einer dieser 
Jungs, vor denen ich in der Schule Schiss hatte. Vor allem, wenn 
ich an der Privatschule vorbeikam oder wenn eine alte Dame ihre 
Handtasche festhielt und die Straßenseite wechselte, um mir aus 
dem Weg zu gehen. Manchmal fühlte ich mich gut dabei. Aber 
wie gesagt, eigentlich verstand ich gar nicht, was los war.

Wer in einer Favela in der Südzone wohnt, kann sich ja an-
geblich glücklich schätzen, im Vergleich zu anderen in der 
Nordzone, im Westen oder in der Baixada. Ich verstehe den Ge-
danken, in gewisser Hinsicht stimmt das wahrscheinlich auch. 
Allerdings erwähnt kaum jemand, dass, anders als in den ande-
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ren Favelas, die Kluft zwischen dem »Hügel«, also den Armen-
vierteln, und dem »Asphalt« der Südzone, den Straßen, wo die 
Reichen wohnen, sehr viel tiefer ist. Wenn du durch die engen 
Gassen läufst, zwischen Unmengen von Rohren die Treppen 
runtersteigst, über offene Abwasserrinnen springst, den Ratten 
in die Augen guckst, den Kopf einziehst, um Stromleitungen 
auszuweichen, siehst, wie alte Kindheitsfreunde schwer bewaff-
net durch die Gegend laufen, und dann eine Viertelstunde später 
vor einem Haus stehst, wo die Gitterzäune an den Wegen mit 
Zierpflanzen geschmückt sind und du zuschaust, wie Jugend-
liche privaten Tennisunterricht bekommen, kann das ganz 
schön hart sein. Alles ist sehr nah und gleichzeitig weit weg. Und 
je älter wir werden, desto höher werden die Mauern.

Ich werde nie vergessen, wie ich zum ersten Mal jemanden 
verfolgt habe. Es fing mit der Situation an, die ich am meisten 
hasse : Als ich nämlich, in Gedanken versunken, erschrak, weil 
jemand anderes erschrak, und dann feststellte, dass ich der 
Grund, die Bedrohung, war. Ich hielt den Atem an und die Trä-
nen zurück und riss mich mehrfach zusammen, um nicht die 
alte Frau zu beschimpfen, die sich offensichtlich daran störte, 
mit mir, und nur mit mir, an der Bushaltestelle zu stehen. Nur 
dass ich diesmal, statt mich woanders hinzustellen, extra auf sie 
zuging. Während sie versuchte, sich unauffällig umzugucken, 
kam ich immer näher. Jetzt sah sie sich mit flehendem Blick 
nach Hilfe um, bis ich direkt neben ihr stand, auf ihre Tasche 
starrte und so tat, als würde ich mich für den Inhalt interessieren 
und als wäre ich zu allem fähig, um zu bekommen, was ich woll-
te. Woraufhin sie sich vorsichtig entfernte. Ich sah ihr nach und 
wusste nicht, was ich fühlen sollte. Ohne mir groß Gedanken zu 
machen, beschloss ich, ihr zu folgen. So, dass die Alte es merk-
te. Sie war angespannt bis zum Gehtnichtmehr. Sie versuchte, 
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schneller zu laufen, nur um irgendwie da wegzukommen. Auf 
der Straße war außer uns beiden niemand. Hin und wieder er-
höhte ich das Tempo, ich konnte ihre Angst förmlich schme-
cken, durchsetzt vom Staub früherer Zeiten. Dann wurde ich 
langsamer und ließ sie etwas durchatmen. Keine Ahnung, wie 
lange das Ganze dauerte, wahrscheinlich nicht mehr als ein paar 
Minuten, aber für uns fühlte es sich an wie ein ganzes Leben. Bis 
sie ein Café betrat und ich weiterging.

Als der Wirbel sich gelegt hatte, hasste ich mich dafür, es so 
weit getrieben zu haben. Ich musste an meine Oma denken und 
stellte mir vor, dass die Frau bestimmt auch Enkel hatte. Die 
Schuldgefühle hielten allerdings nicht lange an, denn gleich da-
rauf fiel mir ein, dass dieselbe Alte, die schon vor Angst zitterte, 
bevor ich irgendwas gemacht hatte, bestimmt keinen Gedanken 
daran verschwendete, dass ich genauso eine Oma, Mutter, Fami-
lie und Freunde haben könnte, all das, was unsere Freiheit sehr 
viel kostbarer machte als jede Tasche, egal, wie teuer sie war.

So irrsinnig es mir auch manchmal vorkam, ich spürte, dass 
ich nicht aufhören konnte, zumal auch sie nicht aufhören wür-
den. Die Opfer waren unterschiedlich : Männer, Frauen, Jugend-
liche, Alte. Trotzdem gab es etwas, was sie verband, als gehörten 
sie alle zur selben Familie, als ginge es darum, ein gemeinsames 
Eigentum zu verteidigen.

Dann kam die Einsamkeit. Es fiel mir immer schwerer, mich 
mit ganz banalen Dingen auseinanderzusetzen. Nicht mal auf 
meine Bücher konnte ich mich mehr konzentrieren. Es interes-
sierte mich nicht, ob es regnete oder die Sonne schien, ob am 
Sonntag Flamengo oder Fluminense spielte, ob Carlos mit Ja-
que Schluss gemacht hatte oder an welchem Tag die Kinotickets 
günstiger waren. Meine Freunde kapierten nicht, was mit mir los 
war. Ich konnte ihnen nicht erklären, warum ich so abwesend 


