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Das dritte Buch iiber Achim






da dachte ich, schlicht und streng anzufangen so: sie rief ihn an,
innezuhalten mit einem Satzzeichen, und dann wie selbstverstind-
lich hinzuzufiigen: iiber die Grenze, damit du tiberrascht wirst und
glaubst zu verstehen. Kleinmiitig (nicht gern zeige ich Unsicher-
heit schon anfangs) kann ich nicht anders als erginzen dafl es im
Deutschland der funfziger Jahre eine Staatsgrenze gab; du siehst
wie unbequem dieser zweite Satz steht neben dem ersten. Den-
noch wiirde ich am liebsten beschreiben dafl die Grenze lang ist
und drei Meilen vor der Kiiste anfingt mit springenden Schnellboo-
ten, junge Minner halten sie in den Fernglisern, scharf geladene
Geschiitze reichen bis zu dem Stacheldrahtzaun, der heranzieht
zum freundlichen Strand der Ostsee, in manchen frei gelegenen
Dérfern auf der einen Seite waren die Kirchtiirme von Litbeck zu
sehen der anderen Seite, zehn Meter breit aufgepfliigt dringt der
Kontrollstreifen in den eigens gerodeten Wald, die Karrenwege und
Trampelpfade sind eingesunken und zugewachsen, vielleicht sollte
ich blithende Brombeerranken dariiberhingen lassen, so konntest
du es dir am Ende vorstellen. Dann hitte ich dir beschrieben die
Uberginge fiir den Verkehr auf der Strae auf Schienen in der Luft:
was du sagen mufdt bei den Kontrollen (und was man dir sagt) auf
der einen und der anderen Seite, wie die Baracken unterschiedlich
aussehen und die Posten unihnlich griiRen und das schreckhafte
Gefiihl der fremden Staatlichkeit, das sogar Karsch anfiel beim Uber-
fahren des Zwischenraums, obwohl er doch schon oft in fremden
Lindern gewesen war ohne auch nur ihre Sprache zu haben. Aber
der und sein Aussehen und der Grund seiner Reise sind bisher
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weniger wichtig als der naturhaft plotzliche Abbruch der Stralen
an Erdwillen oder in Griben oder vor Mauern; ich gebe zu: ich
bin um Genauigkeit verlegen. Ich meine nicht die Zahl von zehn
Metern, es konnen ja sieben sein unter dem Schnee oder unter der
ersten wirmenden Sonne, die aus dem aufgerissenen Boden einen
grinen Flaum unniitzer Keime holt, ich meine: der Boden soll in
ausreichender Breite locker sein, damit Schritte erkennbar sind und
verfolgt werden kénnen und noch angehalten. Nun erwarte von mir
nicht den Namen und Lebensumstinde fiir eine wild dahinstiirzen-
de Gestalt im kalten Morgennebel und kleine nasse Erdklumpen,
die unter ihren Tritten auffliegen, wieder reifdt der stille Waldrand
unter menschlichen Spriingen auf, eifriges dummes Hundegebell,
amtliche Anrufe, keuchender Atem, ein Schuf, unversehens fillt
jemand hin, das wollte ich ebenso wenig wie der Schiitze es am be-
sten behaupten sollte gegen Ende seines Lebens; ich hatte ja nichts
im Sinn als einen telefonischen Anruf, der nicht als Kundenwunsch
erledigt sein sollte vor dem Westdeutschland-Schrank des Fernam-
tes mit der Stimme des Midchens, das den Kunden zum Warten
abhingt, die Leitstelle ruft und sagt: Gib mir Hamburg. Hamburg —
und nach einer Weile eine von den Leitungen in die gewiinschte
Kontaktbuchse stecken kann, ich habe das selbst gesehen, es wird
auch in Filmen gezeigt, irgend wo sind die Drihte zwischen Ost-
deutschland und Westdeutschland zusammengefafit, da gehen sie
also iiber die Grenze, wen wundert das. Ungern setze ich hinzu daf}
es aber unverhiltnismiflig wenige Leitungen sind, die demnach
leicht im Ohr zu behalten wiren: man kénnte an angeschlossene
Tonbinder denken und meinen ich sei gehissig; ich wollte es nur
jedenfalls gesagt haben und zu verstehen geben daf einer lange
warten mufl an einem beliebigen Alltagsabend und sogar nachts,
wenn es denn ein solches Gesprich sein soll: und dafl sie nach
allem nicht sicher sein durfte ob das Fernamt ihr sagen lief}: Gewif3
ja, oder: wo denken Sie hin. So ist nach der Wartezeit unglaublich
die Stimme zu horen: Thre Verbindung mit Hamburg, melden Sie
sich. Das ist nicht alles. Zum Gliick auch war Karsch noch wach,
er hatte getrunken, er erkannte ihre Stimme sofort und sagte ohne
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zu fragen ja. Ja: sagte er und legte die Verbindung still, die eigent-
lich undenkbar war und nicht méglich, wiederum war er hinter der
Demarkationslinie: du wirst aus unserem Mifdverstindnis mit dem
Fliichtenden und den Schiissen im Morgengrauen ersehen kénnen
welche Art von Genauigkeit ich meine; ich meine die Grenze: die
Entfernung: den Unterschied.

Karsch wohnte am Rande von Hamburg; er war aber in der Stadt
zu regelmifligen Zeiten erreichbar zwischen Postamt und Abend-
essen und Café, bei jeder Reise hinterliefd er Nachricht. Er soll nach
dem Krieg mit einer Schauspielerin zusammengelebt haben, das
war in Berlin, die war aus dem Osten; augenscheinlich hatten sie
bei ihrer Trennung einander gesagt: Wenn etwas ist, will ich dich
nicht vergessen haben, oder dhnlich. Denn als sie ihn anrief und
zu kommen bat, fuhr er ab von einem Tag auf den anderen. Er
hinterlief Nachricht weder tiber Abreise noch Riickkehr, er durfte ja
nicht einreisen fiir mehr als vierzehn Tage. Da war er unerreichbar,
und das Geriicht noch gar nicht kriftig.

Er soll von einem Augenblick auf den anderen abgereist und ver-
schwunden sein, als sogar seine Freunde noch zuversichtlich das
Telefon an sich zogen, seine Nummer wihlten und beim ersten
Pfeifton unverindert gewifd waren er werde die linke Hand von der
Schreibmaschine nehmen unachtsam den Schallarm abnehmen
und ans Ohr holen, da er den Blick nicht vom Geschriebenen ent-
fernte (so hatten sie ihn beobachten kénnen): Karsch. Erst bei der
Vorstellung untiberraschten alltiglichen Weitersprechens, die nun
aber mit dem zweiten Rufzeichen zusammenkam und mit dem
dritten ermiidete, fiel die Erinnerung seiner Wohnung (in der er am
Tisch saf, die Hinde von den Tasten nahm, blicklose Bewegung zum
Telefon) so sehr auseinander, als sei seine Stimme gleich anfangs ver-
gessen gewesen. So habt ihr gesagt, nachdem er in der zweiten Wo-
che nicht zuriickgekommen war und die unvermutete Enttiuschung
eurer Anrufe nur zu erinnern als vorausgewufte Bestitigung aller
Warnungen, die ihr ihm gar nicht hattet aussprechen kénnen.
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Wie war es denn ?

Die ostdeutsche Grenzpolizei bedeutete ihm geiibt und nachsichtig
daf} er ohne Umweg und Abweichung das Ziel seiner Reise (ich
mochte eine alte Freundin wiedersehen) aufzusuchen habe; auch
diirfe er danach einen Umbkreis der Stadt nicht verlassen aufler zur
Riickkehr. Sie wiinschten ihm eine gute Fahrt: er ihnen einen an-
genehmen Dienst. Er verstand ihr diinnes sportliches Licheln. Die
Uniformen kannte er nur aus Filmen. Etwas miirrisch im nachmit-
taglichen Staub und Grasduft fuhr er weiter auf der ostdeutschen
Seite der Autobahn

und griibelte an der Bedeutung ihrer Einladung. Er hatte sie seit
mehreren Jahren nicht gesehen. Sie schickte ihm Programmbhefte
und Fotografien; er vergaf nicht ihr seine Biicher zu schicken. Erst
in der letzten Zeit hatte sie sich offenbar daran gewshnt daf3 er in
seiner Entfernung von sechshundert Kilometern geduldig bereit war
zu Auskiinften iiber seinen Tageslauf und zu Gesprichen iiber die
Freunde, die sie gemeinsam hatten aus der Zeit eines mgblierten
Zimmers in einer Parkstrafle von Westberlin: als wohnten sie in
einer Stadt nebeneinander und hitten gleiche Worte fiir Vergleichba-
res. Thre Einladung war beildufig gewesen und ohne Freundlichkeit
und erklirt mit nichts. Er hielt in der schweren Dimmerung zwi-
schen fremden Autos wie alltiglich und stieg aus. Die Gehsteige
waren geriumig, kleinkopfige Pflastersteine in regendunklen Fu-
gen, grofde alte Biume mit halboffenen Knospen. Der gewichtige
rauchschwarze Stuck der Hausfronten hitte heller ausgesehen, wire
er frither gekommen. Bekannt war noch das kurze Schnappen der
Wagentiir, dann kam das hohe Treppenhaus ganz aus Marmor tiber
reinlich zerschlissenen Teppichbahnen.

Sie driickte das Fenster auf und sah ihm beim Aussteigen zu; von
oben hatte sein Wagen ein langes herrschaftliches Aussehen, und
als er vor der Tiir gebiickt sie abschlof, schien er Abschied zu neh-
men. Enttduscht bemerkte sie das Mifdtrauen, das ihn nach wenigen
Schritten innehalten lie und in der Tasche nach den Papieren
fithlen, die seine Anwesenheit erlaubten. Er hatte sich aber nicht
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umgesehen, trat rasch und gleichmifig auf die Haustiir zu. Er stand
zwischen den verbrauchten Mobeln und wandte sich um. Sie be-
schlof in ein andres Zimmer zu ziehen, das zu seiner Ankunft pafdte.
Das Wiedererkennen griff zu als hitten sie einander vergessen.

Thr Zimmer war vollgestellt mit Mobeln, die seit dreiflig Jahren
vermietet wurden. Sie hatte auf dem Bett gelegen am zerkratzten
Schleiflack und geraucht. Die beiden Fenster zur Strafle hin standen
halb offen. Er wandte sich wieder um. Sie lehnte am Rahmen und
zog mit beiden Hinden hinter sich die Tiir zu. Er verglich die Kanten
ihres Gesichts mit seiner Erinnerung. Nicht die Augen sondern
ihre Umgebung aus Brauen Haut Muskelbewegung bilden den
Ausdruck. Erst als sie in einer halben Wendung ihren Nacken zeigte
mit den gewaltsam ungeduldig iibereinandergeklammerten Nadeln
im harten schwarzen Haar, iiberfiel ihn ihre Ahnlichkeit. Sie 16sten
die schnelle unwillkiirliche Umarmung im selben unverinderten
Atem.

— Wie geht es dir: sagte sie: was mochtest du trinken.

Das war an dem Tag, der mittags so schwer verregnete. Zwar war
Karsch gekommen wegen der Erinnerung an ein grofles diisteres
Zimmer in einer schmalen Strafle mit Biumen und die Kastanien-
bliite und Sommerabende auf einem rostigen Balkon vor mehreren
Jahren; vielleicht auch entsann er sich der unmdoglichen alltiglichen
Zusage hinsichtlich der Hilfe in Notfillen, die aber damals in der
Wartereihe vor dem Omnibus nur den Abschied hatte verkleinern
sollen. Darauf kam es gar nicht an. Sie hatte Achim von Karsch
erzihlt. Lad ihn doch ein: sagte Achim.

Am Ende der dritten Woche bat Karsch seine zuriickgelassenen
Freunde in einem Brief: sie méchten doch seine Wohnung in Ord-
nung halten und gelegentlich benutzen, damit sie sich nicht aus-
schaltete: als wolle er Telefon Gaszufuhr Elektrizitit gleich zur Hand
haben und weiterhin erwartet werden; er hitte jedenfalls sagen kén-
nen: das habe ich euch zu verstehen gegeben. Der Ton war gleich-
miitig, die Unterschrift unzweifelhaft die von Karsch. Aber nach
einiger Zeit war er so unverstindlich entfernt, daf} sie nicht einmal
mebhr iiber ihn reden mochten.

I0

5

20

25

30

35



I0

5

20

25

30

35

12

Jetzt war er hier, war in jeder Offentlichkeit (auf der StraRe im Thea-
ter auf den Sportplitzen) zu sehen zwischen ihr und Achim, die
Offentlichkeit gewthnte sich an den Anschein seiner Zugehérigkeit
und kannte ihn so. Locker und neugierig und westdeutsch ging
er zwischen ihnen in ausgelassenen Gesprichen, war zu Besuch
gekommen, wollte eine ganze Woche bleiben. Mochte er doch
vorsichtig und gliicklich ihren Arm bertihren zuweilen, morgens
mit {iberraschtem Licheln sie begriiRen, den Abschied vergessen.
Aufihn kam es gar nicht an. Frag mich was anderes.

Wer ist denn Achim?

Da Karsch Achim nicht kannte, zeigte sie ihm eine Veranstaltung zu
Ehren des Radsports. Sie wollte nicht vor der Halle sondern in einer
Nebenstrafle aussteigen, ging dann aber unter dem hohen breiten
Licht unbekiimmert quer durch die Gruppen von Zuschauern, die
nicht mehr eingelassen wurden; einmal griff sie hinter sich und
zog Karsch am Arm niher heran, so daf} er halb seitlich neben ihr
war. Vor den Drehkreuzen warnte sie ihn blickweise und machte
ihn aufmerksam, so dafl er sich verbeugte vor den Pfértnern, die die
Hand an die Miitze nahmen und Karins Namen murmelten. Er sah
sie keine Karten vorweisen fiir den Eintritt. Sie safen in einer Loge
dicht am Zielstrich. Es waren zwei Sessel frei, aber der Platzanweiser
hatte den Eingang sofort mit einem Seil verhingt und strebte zu auf
jedermann, der hinter ihnen stehenblieb.

Die Bahn war gerade leer. In den gewaltigen Hohlraum hingen die
breit geschwungenen Ringe an Stahlgeflecht, das die Scheinwerfer
in vervielfiltigten Schatten ausbreiteten iiber die fleckig aufsteigen-
den Bogen aus Gesichtern und unverdeckten Riickenlehnen; im
vollen Licht standen die unteren Zuschauerblécke um die ovale
Schlinge aus gerundeter Holzbahn und weifer Trennwand, die in
ihrer ganzen Hohe mit schwarzen Buchstaben bedeckt war. Karsch
hatte gleich anfangs seinen Stuhl zuriickgezogen, aber als der dicht
flackernde Kugelblitz der Fotografen am Fahrerlager brockelte und
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sie einzeln unterscheidbar tiber die schrig ansteigende Bahn vor-
riickten zum Zielstrich, griff Karin wiederum tiber seinen Arm
und fithrte ihre Hand flach ausgestreckt dartiber vorwirts, so daf3
er halb erhoben sich vorschob. Einige Berichterstatter schwenkten
im Voriibergehen die Kameras von ihren Schultern und liefen sie
kreisen, auf dem hochsten Punkt schofd der Blitz in die Loge, fast
sofort weitergehend zogen sie die gesenkten Apparate auf. — Hal-
loh, Karin: sagten sie gelegentlich. Sie hatte sich ihrem Nachbarn
zugewandt. Er verstand nicht was sie sagte, da aus den Lautspre-
chern Lirm aufschrie mit unvorstellbarem Druck, er erwiderte die
hoflichen (lichelnden) Bewegungen ihres Gesichtes und erinnerte
sich seiner vorsichtigen langsamen Bewegungen im leeren fremden
Treppenhaus. Plotzlich verstand er sie, unterschied ihre Stimme in
der Gerduschramme aus Blasinstrumenten, da sie nun den ganzen
Mund zum Sprechen benutzte, vorgebeugt bewegte er die Lippen,
so kamen sie von verschiedenen Blickwinkeln zusammen auf druck-
bare Bilder: die Schauspielerin S. im vertraulichen Gesprich mit
einem Herrn, der nicht Achim war, das wird man doch herausbe-
kommen. Die Musik bekriftigte sich durch Wiederholung. Als schon
vom Fahrerlager her Maschinen auf die Bahn gegen den Zielstrich
geschoben wurden, erschien in der Loge der Zielrichter ein junger
Mann von etwa dreiflig Jahren in grauem Strafenanzug. Der Renn-
leiter war beim Ansagen eines neuen Laufes, leise im Hintergrund
seines erheblich verstirkten Sprechens fing das Mikrofon den Laut
einer hellen trigen Stimme als undeutliches Gemurmel. Um die
Loge der Zielrichter herum kam Unruhe auf, hatte schon breite Bah-
nen gefressen, als die Lautsprechersiulen endlich die Stimme des
Mannes im grauen Straflenanzug als Nebengeriusch iiber die Ringe
streuten. Der Aufschrei war unvorstellbar. Unmenschlich fiel aus der
Dachwoélbung die vergroflerte Summe aller Laute des Erstaunens
und des freudigen Aufatmens in den Hohlraum zuriick. Der nichste
Einsatz war allen gemeinsam, weit hinten in der Kehle bildeten sie
die erste Silbe von Achims Namen, erschépft nach dem Anstieg sank
die zweite ab, in beschleunigtem Rhythmus verfolgten sie einander,
zweite Silbe iiberlagerte erste, erste in zweiter umschlossen, Beine
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schwangen iiber die hohen schwarzen Buchstaben, Armschwenken
sprengte die Sitzreihen hoch, der Stimmenlidrm kam als Getrampel
zurtick. Der Mann im Strafdenanzug war vorgetreten, streckte beide
Arme weit seitlich, fiihrte sie {iber den Kopf, senkte sie entschieden
vor der Brust, hielt unbeweglich. Schmerzhaft grift die Stille zu:
festlich allein kam die Blasmusik zurtick in die Schallsdulen und
bereitete sanfter den Boden fiir die Stimme des Ansagers, die nun
iiberhoht schwankend den Ankémmling begriifite. Die Erstatter
der Bildberichte kletterten gebiickt die glatte Schrige hinan. Karsch
wandte den Blick schrig hinter sich, da nun neben Karin atemloses
Sprechen auffiel, neben ihr safl einer {ibers Mikrofon gebeugt, lange
Haare fielen ihm an den oberen Rand der eleganten Dunkelbrille,
sein Oberkorper zuckte mit den Schwingungen des Mikrofons in
seiner Hand, der Stimmlaut stieg, die freie Hand stief} gegen die
Halle vor. Karsch entnahm dem Vortrag Vertraulichkeit. Beispiellose
Ehrung sei Achim bereitet worden zum dreifigsten Geburtstag, Ju-
bel erfiille die Halle, die Sitze brachen ihm, er sprang auf, er schrie,
Karsch wandte sich wieder zur anderen Seite. Die Umgebung der
Rennleitung war nun mit schwarzen Anziigen verstellt, in einer
Spalte sah er Achims Kinn geneigt tiber eine unsichere Hand, die
ihm am Rockaufschlag etwas befestigte, weifdblusige Kinder mit
Blumen iiberstiirmten die schwarzen Anziige, im Hintergrund des
Massengesanges dimmerte die Blasmusik. Vom Ufer der iiberho-
hen Spitzkurve setzte ein vielstimmiges Wort in selbstvergessenem
Sprung auf die Range, iiberschlug sich vervielfacht, das Wort zerrif3
zu krachenden Rhythmen, man kann es am besten graphisch notie-
ren. Der mit dem Mikrofon war nunmehr auf den Sessellehnen zwi-
schen Karsch und Karin gelagert, mit aufgestiitztem Arm streckte er
den Schallfinger hoch in die Zonen dichteren Gerduschs, wihrend
er mit Karin gelassene kurze Antworten wechselte. Indessen stieg
Achim tiber den Tisch der Rennleitung in die Bahn, ein Rennfahrer
in buntem Trikot kam angelaufen mit einer Rennmaschine tiber der
Schulter, setzte sie ab, legte Achim einen Arm tiber die Schulter,
lachte, sagte etwas. Zu héren war nichts in der Entfernung von fiinf
Metern, da die anfeuernden Rufe knieender Bildreporter Achim um-
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ringten, der mit dem Mikrofon war in unerhértem Sprung aus der
Loge gesaust und zog im Fluge die wild schleifende Leitung hinter
sich her, Achim auf dem Fahrrad wankte unter seinem Ansturm, er
umarmte Achim, er stieff das Mikrofon in die Hohe, er schrie, die
Stimme brach ihm, von unten blitzten die Fotoapparate, wihrend die
Scheinwerfer des Dachstuhls grofie Lichterkreise iiber der Gruppe
trig gegeneinander verschoben. Achim sprach streng und gesam-
melt in die emporgereckte Hand, sah in die dunkle Brille, nachden-
kend neigte er den Kopf, wie winziges Scherbengeklapper zuckte der
Umbkreis Achims unter der michtigen Kuppel von Lirm. Zégernd
gaben sie ihn frei. Achim wandte sich seitlich zum Logenring, fand
Karin, lichelte. (Es nahm sich als freundliche Bewegung aus in sei-
nem knochigen Gesicht.) Er hob die Schultern an, senkte sie, driickte
die Lippen vor, war ratlos, kehrte sich ab. Dermaflen lustig stiitzte er
sich auf den Lenker, trat fest, lief} sich anschieben und begann die
riesige Bahn abzufahren im grauen StraRenanzug mit Schlips und
hellbraunen Halbschuhen. Wieder und wieder erhob er die Blumen
mit der rechten Hand gegen das heitere Geschrei, das in ovaler Kurve
mit ihm zog, lachend zeigte er die Zihne im Gesicht des berithmten
Rennfahrers der er war. Auf der Héhe von Karin schleuderte er fast
ohne hinzusehen die Blumen in die Loge, blickte zuriickgerissen
Karsch an, hob leicht die Hand und nickte. Karsch nickte. Dann
fuhr er weiter. Sie gingen sehr schnell nach draufen. Als Karin die
Nelken fing, war der Beifall noch einmal hoch angewachsen.

Wieso?

Denn sie war bekannt. Man sah sie auf der Strafle, denn sie war auf
der Bithne zu sehen; sie war so oft in stidtischen Veranstaltungen
sichtbar und beschiftigt, daf} sie dazugehoren konnte und dem Biir-
ger in die Rede kam, wenn es ging um die Kennzeichen der Stadt
im Vergleich zu anderen. Mehr aber noch war sie erinnertes Bild
und fast Vorschrift des Verhaltens geworden mit den Spielfilmen, in
denen sie zunichst vorkam als ein Midchen mit weiten Rocken, das
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eigensinnig war und auf eine ungeschickte Weise herzlich, die Welt
nicht verstand und nicht erklirt haben wollte und doch ganz unver-
sehens hereinfiel auf eine einzige giitige Gebirde, weil alles ganz
anders war. Die Person konnte so unwillkiirlich weinen, da war kein
Trost abzusehen, von Menschen kam er nicht, wohl aber von grofzii-
gigen geschmiickten Ereignissen unter viel Sonne, an denen waren
doch so viele beteiligt; und trug die Darstellerin die Haare offen die
Sandalen lindlich die Rocke schwingend, so war sie fihig zu nahebei
glaubwiirdiger Umsetzung von Freude in Bewegungen der Gesichts-
oberfliche: »die kann einmal elend schén strahlen«, davon lieR sich
triumen; die meisten Briefe jedoch waren ihr zugekommen nach
dem letzten Film, der sie in engen Récken biegsam und bgsartig
zeigte als staatsfeindliche Frau verfithrbaren Wissenschaftlers, da
fiihrte sie vor wie bose der Mensch kann sein und dem Zureden
der Gutwilligen, die es besser wissen, grof3biirgerlich starr sich ver-
schliefen: das Drehbuch hatte ihr aber einen vierjihrigen Sohn
beigegeben, mit dem sie miitterlich spielte und safl im griinen son-
nigen Gras, sie durfte sich tiberlegen betragen, sie mufite hilfreich
sein, so daf aus der Verstocktheit iiberraschend und doch erwartet
das grofle Strahlen hervorkam letzten Endes und sie erschien als
eine Frau, die das Leben kennt wie es ist und jung genug ist um dich
zu verstehen, dir helfen wird, du muft dich nicht schimen, schreibe
ihr einen Brief. (So ist es Karsch erzihlt worden. Er hat diese Filme
nicht gesehen, weil sie sofort sagte: Geh da nicht hin. Daf§ du dir das
niemals ansiehst!) Man hielt sie an auf der Strafle und trug ihr Grii-
Re auf fiir Achim, sie wurde gefragt warum die kluge Ehefrau ihren
Mann doch schlieRlich abhilt vom Verlassen des Staates, mufl man
denn am Ende alles einsehen, wirklich? und Karsch stand neben ihr,
als sie in einem Schuhgeschift hochatmenden Midchen erklirte
wie es zu machen sei wenn man das Haar durchaus so aufstecken
wolle wie sie. Dann in einer Konditorei holten zwei alte Frauen sie
in ein langes Gesprich wie eine Nachbarin auf der Treppe: iiber die
Butter, iiber Karins reine Haut, iiber Westdeutschland und kleine
Hunde, die man auf dem Arm tragen kann; die eine fuhr immer der
anderen tiber den Mund, die hitte gern um eine Gabe gebeten von
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dem vielen Geld. Sie war beliebt, »der ist es nicht zu Kopfe gestiegen,
sie ist ganz wie ein Mensch, sie war bekannt.

Aber Achim war berithmt. Von ihm war nichts zu wollen, um was
sollte man ihn noch angehen, der hatte Gréfleres zu tun. Von seinem
Leben war weniger sichtbar; iiber das Training der Radrennfahrer
horte Karsch allgemein die Meinung duflern: dafl es ohne Pause
war und hart ohne Vergleiche. So daf} er unbegreiflich eine halbe
Stunde geblieben war zum Jubildium des Radsports, er hatte seinen
Geburtstag dafiir hergegeben, es hatte ihm aber nichts eingebracht.
Sein Ruhm schien uneigenniitzig, denn seine Siege gehorten nicht
ihm; unvorstellbar war die Leistung, die sie ermdglichte, »wie der
das geschafft hat zehn Jahre lang, ich kénnte das nicht«; in dhnlich
bedeutende Entfernung riickte seine Person, wenn sie den Staat
ausdriicklich lobte und siegreich zuriickkam aus dem westlichen
Ausland, so dafl er das eigentliche Vorbild war: ihm lief sich nicht
widersprechen.

Was sollte Karsch denn da?

Etwas miirrisch in der kalten Helligkeit des Mittags stand Karsch an
der Ecke eines weiten leeren Platzes und beobachtete den Straf3en-
verkehr der Hauptkreuzung. Die Farben der Ampel wechselten nicht
automatisch sondern bedient von einem weildbemiitzten Polizisten,
der in einem Holzhiuschen tiber dem Biirgersteig safl. Karsch sah
ihm eine Weile beim Schalten zu und konnte daran nichts finden,
und als der Ordner {iber sein Mikrofon eine alte Frau zurtickrief
vom Uberlaufen der Fahrbahn bei falschem Licht, horte Karsch an
was er ihr von seiner Hohe herab zwischen Schalten und Blicken zu
sagen hatte, er fand es verniinftig, er hitte es auch so ausgedriickt,
nur wire er nicht gern so angehalten worden. — Die junge Frau im
grauen Kostiim! rief der Polizist. Die Frau im grauen Kostiim schrak
in zwei Schritten riickwirts wieder auf den jenseitigen Biirgersteig.
Der Ordner lichelte erheitert. Mager und grofRiugig kam sie tiber
den Damm, ging auf Karsch zu, gab ihm die Hand, zog neben ihm
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