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Brasilien, Ende des 19. Jahrhunderts: Die Monarchie ist abge-
schafft, die junge Republik versucht sich zu konsolidieren. Ein
Wanderprediger, Ratgeber genannt, zieht durch die von Hungers-
néten, Seuchen und chronischer Armut geplagten Gegenden und
verkiindet das Ende der Welt.

Eine Schar von Ausgestoflenen, der Armsten im Lande, sammelt
sich um ihn, fest entschlossen, den wahren Glauben gegen den An-
tichrist zu verteidigen, der die Menschheit verderben will. Dieser
Antichrist ist — die Republik.

Sie griinden in Canudos die »Gesellschaft der Armsten«, ein »neues
Jerusalem«. Mit Briiderlichkeit und Solidaritit wollen sie Wider-
stand leisten. Die Aufstindischen haben jedoch alle gegen sich: die
um ihre Autoritit besorgte Kirche, einen patriarchalischen Feudal-
herrn, zwei um die Macht kimpfende Republikaner, den Revolu-
tiondr Galileo Gall. Sie alle reagieren mit Angst auf die Griindung
des »neuen Jerusalem«. Die gesamten brasilianischen Streitkrifte
werden schlieSlich aufgeboten, um die Anhinger des Ratgebers zu
vernichten.

»Eines der blutigsten, grausamsten Biicher, die ich je gelesen habe,
und eines der fesselndsten. « Salman Rushdie

Mario Vargas Llosa, 1936 in Arequipa/Peru geboren, lebt heute in
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Fiir Euclides da Cunha in der anderen Welt;
und, in dieser Welt, fiir Nélida Pinén.



Ansicht von Canudos von dem Akademiemitglied Martins Horcades



Der Antichrist ward geboren
Um Herrscher von Brasilien zu sein
Aber der Ratgeber kommt
Um uns von ihm zu befrein
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Der Mann war hochgewachsen und so mager, daf$ er immer
wie im Profil wirkte. Seine Haut war dunkel, seine Knochen
vorstehend und seine Augen brannten in immerwihrendem
Feuer. Er ging in Hirtensandalen, und das violette Gewand, das
lose an seinem Korper herabfiel, erinnerte an die Tracht der
Missionare, die von Zeit zu Zeit die Dorfer des Sertao
aufsuchten, Mengen von Kindern tauften und die in wilder Ehe
lebenden Paare trauten. Uber sein Alter, seine Herkunft, seine
Geschichte war nichts zu erfahren, aber in seinem ruhigen
Aufleren, in seiner kargen Lebensweise, seinem unerschiitterli-
chen Ernst lag etwas, das die Leute anzog, noch ehe er Rat
erteilte.

Unvermutet, anfangs allein, immer zu Fufs, staubig vom Staub
der Wege, erschien er in Abstanden von Wochen, Monaten. Im
Licht der Abenddammerung oder des frithen Morgens zeichne-
te sich seine hohe Gestalt ab, wenn er mit grofSen Schritten wie
in dringender Eile die einzige Strafle des Dorfes entlangging.
Entschlossen schritt er zwischen schellenlautenden Ziegen,
zwischen Hunden und Kindern durch, die ihm den Weg
freigaben und ihn neugierig ansahen, erwiderte nicht den Gruf$
der Frauen, die ihn schon kannten und sich vor ihm verneigten
und liefen, ihm Kriige voll Ziegenmilch und Teller voll Mais
und Bohnen zu holen. Aber er af$ und trank nicht, ehe er nicht
bei der Dorfkirche angekommen war, um einmal mehr, einmal
und hundertmal festzustellen, wie schadhaft sie war mit ihrem
verblichenen Anstrich, den unvollendeten Tiirmen, den Lo-
chern in den Winden, dem aufgesprungenen Boden und den
vom Holzwurm zernagten Altdren. Sein Gesicht wurde traurig
wie das eines Flichtlings, dem die Diirre S6hne und Vieh
getotet und seinen ganzen Besitz genommen hat, und er muf§
sein Haus und die Gebeine seiner Toten verlassen, um zu
fliehen, zu fliehen, er weif$ nicht wohin. Manchmal weinte er,
und im Weinen verstarkten schreckliche Blitze das schwarze
Feuer seiner Augen. Auf der Stelle begann er zu beten. Aber
nicht so, wie andere Minner und Frauen beteten: er legte sich
mit dem Gesicht auf die Erde oder die Steine oder die locker
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gewordenen Fliesen, dem Ort gegeniiber, wo der Altar stand
oder gestanden hatte oder hitte stehen sollen, und da betete er,
manchmal still, manchmal laut, eine oder zwei Stunden lang,
wihrend die Leute vom Dorf ihn mit Respekt und Bewunde-
rung beobachteten. Er betete das Credo, das Vaterunser und die
bekannten Ave-Marias, auch andere Gebete, die noch nie
jemand gehort hatte, die sich aber im Lauf der Tage, der
Monate, der Jahre den Leuten einprigten. »Wo ist der Pfar-
rer?« horten sie ihn fragen. »Warum ist hier kein Hirt fur die
Herde?« Denn daf$ die Dorfer keine Priester hatten, peinigte
ithn ebenso wie der Verfall der Gotteshauser.

Erst wenn er den guten Jesus um Verzeihung gebeten hatte fiir
den Zustand, in dem sich sein Haus befand, nahm er Essen und
Trinken an, nur eine Kostprobe dessen, was ihm die Leute
bereitwillig selbst in Notjahren anboten. Er willigte ein, unter
einem Dach zu schlafen, in einem der Hauser, die die Sertanejos
thm zur Verfiigung stellten, aber selten sah man ihn in der
Hingematte oder auf der Pritsche oder dem Strohsack liegen,
die seine Wirtsleute ihm abtraten. Ohne eine Decke streckte er
sich auf den Boden, legte den Kopf mit dem pechschwarzen,
brodelnden Haar auf den Arm, und so schlief er ein paar
Stunden. So kurz, dafl er immer der letzte war, der sich zur
Ruhe legte, und wenn die ersten Viehtreiber und Ziegenhirten
aufs Feld gingen, sahen sie ihn schon beim Ausbessern der
Mauern und Dicher der Kirche.

Rat erteilte er am Abend, wenn die Mainner vom Feld
heimgekommen und die Frauen mit der Hausarbeit fertig
waren und die Kinder schliefen. Er erteilte ihn auf den
baumlosen, steinigen Gevierten, die es im Schnittpunkt der
wichtigsten Gassen in allen Dorfern des Sertao gibt und die
Pldtze hitten genannt werden konnen, wenn da Banke gestan-
den, wenn Hecken und Blumenbeete angelegt worden wiren
oder wenn die friiher vorhandenen und durch Diirre, Seuchen,
Nachlassigkeit zerstorten erhalten geblieben wiren. Er erteilte
ihn zu der Stunde, da der Himmel im Norden Brasiliens, ehe er
dunkelt und sich bestirnt, zwischen bauschigen weiflen, grauen
oder blaulichen Wolken in Flammen steht und dort oben so
etwas wie ein weit gestreutes Feuerwerk iiber der Unermeflich-
keit der Welt abbrennt. Er erteilte ihn zu der Stunde, da die
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Feuer angeziindet werden, um die Insekten zu vertreiben und
das Essen zu bereiten, wenn die erstickende Schwiile nachlafst
und ein leichter Wind aufkommt, der den Leuten neuen Mut
gibt, Krankheit und Hunger und die Leiden des Lebens zu
ertragen.

Er sprach von einfachen und wichtigen Dingen, und dabei sah
er niemand im besondern an, sah vielmehr mit seinen gliihen-
den Augen durch den Kreis der Alten, Frauen und Kinder
hindurch etwas oder jemand an, den nur er sehen konnte. Er
sprach von Dingen, die sie verstanden, weil sie allen seit
undenklichen Zeiten dunkel bewufit waren, weil jeder sie mit
der Muttermilch eingesaugt hatte. Aktuelle, greifbare, alltagli-
che, unausweichliche Dinge wie das Ende der Welt, das Letzte
Gericht, die eintreffen konnten, ehe das Dorf endlich die
verfallene Kapelle wiederaufgebaut hatte. Was wiirde gesche-
hen, wenn der gute Jesus sah, wie sie sein Haus ohne alle Pflege
gelassen hatten? Was wiirde er iber das Vorgehen jener Priester
sagen, die den Armen die Taschen leerten fiir die Dienstleistun-
gen der Religion, statt ihnen zu helfen? Durfte man die Worte
Gottes verkaufen, mufite man sie nicht umsonst geben? Mit
welchen Entschuldigungen wiirden die Viter zu unser aller
Vater kommen, die Unzucht trieben, obwohl sie Keuschheit
gelobt hatten? Wiirden sie Den anlligen konnen, der Gedanken
las wie der Spurenleser die Schritte des Jaguars auf der Erde?
Von praktischen, alltdglichen, vertrauten Dingen sprach er,
etwa dem Tod, der zur Gliickseligkeit fithrt, wenn man mit
reiner Seele wie zu einem Fest in ihn eingeht. Waren die
Menschen Tiere? Wenn sie es nicht waren, mufiten sie ge-
schmiickt mit ihren besten Kleidern durch diese Tiir gehen zum
Zeichen ihrer Verehrung fir Den, dem sie dort begegnen
wiirden. Er sprach ihnen vom Himmel und auch von der Holle,
der Wohnstatt Satans, die mit glithenden Kohlen und Klapper-
schlangen gepflastert war, und wie sich der Teufel in scheinbar
harmlosen Neuerungen kundtun konnte.

Die Viehtreiber und die Feldarbeiter aus dem Landesinneren
horten ihm schweigend zu, betroffen, erschrocken, aufgewiihlt,
und so lauschten ihm auch die Sklaven und die Freigelassenen
aus den Zuckerfabriken an der Kiiste und die Frauen und die
Viter und die Sohne der einen und der anderen. Manchmal —
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aber selten, weil sein Ernst, seine tiefe Stimme oder seine
Weisheit sie einschiichterten — unterbrach ihn jemand, um
einen Zweifel loszuwerden. Wiirde die Welt untergehen?
Wiirde sie im Jahr 1900 noch bestehen? Er antwortete, ohne
hinzusehen, mit ruhiger Sicherheit, haufig in Ratseln. Im Jahr
1900 wiirden die Lichter ausgehen und es wiirde Sterne regnen.
Aber zuvor wiirden sich auflergewohnliche Dinge ereignen. Ein
Schweigen folgte seinen Worten, in dem das Knistern des
Feuers und das Sirren der in den Flammen verbrennenden
Insekten zu horen waren, wahrend die Dorfleute mit angehalte-
nem Atem im voraus ihr Gedachtnis anstrengten, um sich der
Zukunft zu erinnern. 1896 wiirden tausend Herden vom Meer
in den Sertao laufen, und das Meer wiirde Sertao und der
Sertao Meer werden. 1897 wiirde sich die Wiiste mit Gras
bedecken, Hirten und Herden wiirden zusammenstromen, und
von da an wiirde es nur noch eine Herde und einen Hirten
geben. 1898 wiirden die Hiite zunehmen und die Kopfe
abnehmen und 1899 die Fliisse rot werden und ein neuer Planet
den Raum durchqueren.

Man muflte sich also vorbereiten. Man mufite die Kirche
instand setzen und den Friedhof, das wichtigste Bauwerk nach
dem Haus des Herrn, da er Vorzimmer des Himmels oder der
Holle war, und die verbleibende Zeit mufste man auf das
Wesentliche verwenden: die Seele. Wiirden die Manner oder
die Frauen etwa in Rocken und feinen Kleidern ins Jenseits
aufbrechen, in Filzhiiten, Hanfschuhen und all dem Luxus aus
Wolle und Seide, den der gute Jesus nie getragen hatte?

Es waren praktische, einfache Ratschlige. Wenn der Mann
ging, wurde von ihm gesprochen: es hiefs, er sei heilig, er habe
Wunder gewirkt, er habe wie Moses den brennenden Dorn-
busch gesehen, und eine Stimme habe ihm den unaussprechli-
chen Namen Gottes offenbart. Auch iiber seine Ratschlage
wurde geredet. So vernahmen sie die Leute von Tucano, Soure,
Amparo und Pombal, noch ehe das Kaiserreich zu Ende ging
und die Republik begann, und Monat um Monat, Jahr um Jahr
erstanden die Kirchen von Bom Conselho, von Jeremoabo, von
Massacara und von Inhambupe aus ihren Ruinen, und nach
seinen Anweisungen wurden auf den Friedhofen von Monte
Santo, Entre Rios, Abadia und Barracio Mauern und Grabni-
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schen errichtet, und in Itapicuri, Cumbe, Natuba, Mocambo
wurde der Tod mit wiirdigen Begrabnissen geehrt. Monat um
Monat, Jahr um Jahr bevolkerten sich die Nachte von Alagoin-
has, Uaua, Jacobina, Itabaiana, Campos, Itabaianinha, Gerg,
Riachio, Lagarto, Simao Dias mit Ratschlagen. Alle fanden die
Ratschlage gut, und deshalb fingen die Leute an, zuerst im
einen, dann im andern Dorf und zuletzt in allen, den Mann, der
sie erteilte, obwohl er mit Vornamen Antonio Vicente und mit
Nachnamen Mendes Maciel hiefs, den Ratgeber zu nennen.

Ein Holzgitter trennt die Redakteure und Angestellten des
Jornal de Noticias — der Name steht in gotischer Schrift tiber
dem Eingang — von den Leuten, die hierher kommen, um eine
Anzeige aufzugeben oder eine Information zu bringen. Journa-
listen sind nur vier oder fiinf da. Einer von ihnen sieht ein in die
Wand eingelassenes Archiv durch; zwei unterhalten sich ange-
regt, ohne Jacke, aber in steifen Kragen und langen Krawatten,
neben einem Kalender, auf dem das Datum steht — Montag, der
2. Oktober 1890 —, und ein anderer, jung, wenig einnehmend,
mit dicken Brillengldsern vor den kurzsichtigen Augen, schreibt
mit einem Gansekiel an einem Pult, gleichgliltig gegen alles,
was rings um ihn passiert. Am Ende des Raums, hinter einer
Glastiir, befindet sich die Direktion. Ein Mann mit Augen-
schirm und falschen Manschetten bedient am Schalter fiir
kostenpflichtige Anzeigen eine Reihe von Kunden. Eben hat
ihm eine Frau einen Zettel durchgereicht. Der Kassierer be-
feuchtet den Zeigefinger und zahlt die Worter — Klistiere
Giffoni / / heilen Tripper, Hamorrhoiden, Weif§fluf // Rua
Primeiro de Mar¢o N. 8 — und nennt einen Preis. Die Frau
bezahlt, steckt das Wechselgeld ein, und sobald sie geht, tritt
der hinter ihr Wartende vor und streckt dem Kassierer ein
Papier hin. Er ist dunkel gekleidet, sein schwarzer Frack und
seine Melone wirken abgetragen. Das geringelte rotliche Haar
fallt ihm iber die Ohren. Er ist eher grof§ als klein, breitschult-
rig, kraftig, nicht mehr ganz jung. Der Kassierer 1afft beim
Zihlen der Worter den Finger iiber das Papier gleiten. Plotzlich
runzelt er die Stirn, nimmt den Finger weg und halt sich den
Text vor die Augen, als befiirchte er, falsch gelesen zu haben.
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Endlich sieht er den Kunden, der bewegungslos dasteht,
verbliifft an. Er blinzelt, macht dem Mann schlieSlich ein
Zeichen zu warten. Das Papier schwenkend, schlurft er durch
den Raum, klopft an die Glastiir der Direktion, tritt ein. Ein
paar Sekunden spidter erscheint er wieder und winkt den
Kunden heran. Dann kehrt er an seine Arbeit zuriick.

Der Dunkelgekleidete geht durch das Jornal de Noticias, seine
Absitze knallen, als triige er Hufeisen. Bei seinem Eintritt in
das kleine Biiro, das vollgestopft ist mit Papieren, Zeitungen
und Propaganda der Progressiven Republikanischen Partei —
Ein geeintes Brasilien, Eine starke Nation —, erwartet ihn ein
Mann, der ihn mit freundlicher Neugier wie ein seltenes Tier
betrachtet. Er sitzt an dem einzigen Schreibtisch, tragt Stiefel,
einen grauen Anzug und ist jung, dunkelhautig, sein Gesicht
energisch.

»Ich bin Epaminondas Gongalves, der Direktor der Zeitung«,
sagt er. »Kommen Sie.«

Der Dunkelgekleidete macht eine leichte Verbeugung, nimmt
aber den Hut nicht ab, sagt auch kein Wort.

»Sie wollen, daf§ wir das veroffentlichen?« fragt, das Papier
schwenkend, der Direktor.

Der Dunkelgekleidete nickt. Er tragt einen kurzen Spitzbart,
der rotlich ist wie sein Haar, und seine Augen sind durchdrin-
gend, sehr hell; sein breiter Mund ist kriftig geschwungen, und
die weit offenen Nasenfliigel scheinen mehr Luft einzuatmen,
als sie brauchen.

»Vorausgesetzt, daf§ es nicht mehr als zweitausend Reis ko-
stet«, murmelt er in gebrochenem Portugiesisch. »Das ist mein
gesamtes Kapital.«

Epaminondas Gongalves weif§ nicht, ob er lachen oder sich
argern soll. Der Mann steht noch immer da, ist ernst, beobach-
tet ihn. Der Direktor entschliefit sich, den Text laut zu lesen.
»>Aufforderung an alle Freunde der Gerechtigkeit, sich am
4. Oktober, um sechs Uhr abends, in einem Akt o6ffentlicher
Solidaritat mit den Idealisten von Canudos und allen Rebellen
der Welt auf dem Platz der Freiheit zu versammeln««, liest er
langsam. »Darf man erfahren, wer zu dieser Versammlung
aufruft?«

»Bis jetzt ich«, antwortet der Mann unverziiglich. »Wenn das
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Jornal de Noticias die Schirmherrschaft iibernehmen will,
wonderful.«

»Wissen Sie, was die in Canudos gemacht haben?« murmelt
Epaminondas Gongalves und schlagt auf den Schreibtisch. »Sie
haben anderer Leute Land besetzt und leben in Promiskuitit
wie Tiere.«

»Zwei Dinge, die Bewunderung verdienen«, stimmt der Dun-
kelgekleidete zu. »Deshalb habe ich beschlossen, mein Geld in
diese Anzeige zu stecken.«

Der Direktor schweigt einen Augenblick. »Darf man erfahren,
wer Sie sind, Senhor?«

Ohne Prahlerei, ohne Anmaffung, mit einem Minimum an
Feierlichkeit stellt sich der Mann vor:

»Einer, der fiir die Freiheit kampft, Senhor. Wird die Anzeige
veroffentlicht?«

» Ausgeschlossen«, antwortet Epaminondas Gongalves, jetzt
Herr der Situation. »Die Oberen von Bahia lauern nur auf
einen Vorwand, um mir die Zeitung zu schlieffen. Obwohl sie
ein Lippenbekenntnis zur Republik abgelegt haben, sind sie
nach wie vor monarchistisch. Wir sind die einzige wirklich
republikanische Zeitung in Bahia, ich nehme an, sie haben es
bemerkt. «

»Ich hatte es gehofft«, nuschelt der Dunkelgekleidete mit einer
geringschitzigen Handbewegung.

»Ich rate Thnen nicht, diese Anzeige dem Didrio de Bahia zu
bringen«, fligt der Direktor, ihm das Papier zuriickreichend,
hinzu. »Es gehort dem Baron de Canabrava, dem Herrn von
Canudos. Sie wiirden im Gefangnis landen. «

Ohne ein Wort des Abschieds dreht sich der Dunkelgekleidete
um, steckt die Anzeige in die Tasche, geht. Mit hallendem
Schritt, ohne jemanden anzusehen, durchquert er den Ge-
schiftsraum der Zeitung: finstere Gestalt, wogendes rotes
Haar, verstohlen bedugt von den Journalisten und den Kunden
am Schalter fiir kostenpflichtige Anzeigen. Kaum ist er fort,
steht der Journalist mit den dicken Brillengldsern von seinem
Pult auf und geht, ein vergilbtes Blatt in der Hand, in die
Direktion, wo Epaminondas Gongalves verstohlen dem Unbe-
kannten nachsieht.

»>Auf Anordnung des Gouverneurs von Bahia, S. Exz. Luiz
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Viana, ist heute eine Kompanie des Neunten Infanteriebatail-
lons unter dem Befehl von Leutnant Pires Ferreira aus Salvador
ausgeriickt, mit dem Auftrag, die Banditen zu vertreiben, die
die Fazenda Canudos besetzt haben, und ihren Anfiihrer, den
Sebastianiten Anténio Conselheiro festzunehmen««, liest er
zwischen Tiir und Angel. »Erste Seite oder Innenseiten?«
»Setzen Sie es unter Beerdigungen und Messen«, sagt der
Direktor. Er deutet auf die Strafle, wo der Dunkelgekleidete
eben verschwunden ist. »Haben Sie eine Ahnung, wer dieser
Kerl ist?«

»Galileo Gall«, antwortet der kurzsichtige Journalist. »Ein
Schotte, der in Bahia herumgeht und die Leute um Erlaubnis
bittet, ihre Kopfe befiihlen zu diirfen.«

Er wurde in Pombal geboren und war der Sohn eines Schusters
und seiner Geliebten, einer Gelihmten, die dennoch drei
Jungen zur Welt gebracht hatte, ehe sie ihn gebar, und die nach
ihm noch ein Midchen gebiren sollte, das die Diirre iiberlebte.
Sie nannten ihn Ant6nio, und wenn es auf dieser Welt logisch
zuginge, wire er nicht am Leben geblieben, denn er kroch noch
auf allen vieren, als die Katastrophe hereinbrach, die die ganze
Gegend verddete und Saaten, Menschen und Tiere hinwegraff-
te. Fast ganz Pombal wanderte der Diirre wegen an die Kiiste
aus, aber Tiburcio da Mota, der sich in seinen fiinfzig
Lebensjahren nie weiter als eine Meile von seinem Dorf entfernt
hatte, in dem es keinen Fuf$ gab, den er nicht eigenhindig
beschuht hitte, liefs wissen, er werde sein Haus nicht verlassen.
Und er hielt Wort. Mit kaum ein paar Dutzend Personen —
selbst die Mission der Lazaristen-Patres hatte sich geleert —
blieb er in Pombal.

Ein Jahr spater, als die Fliichtlinge allmahlich wieder nach
Pombal heimkehrten, von der Nachricht ermutigt, das Tiefland
stiinde unter Wasser und man konnte wieder sien, waren
Tiburcio da Mota, seine Konkubine und die drei grofferen
Sohne begraben. Sie hatten gegessen, was efSbar war, dann, als
es aufgezehrt war, alles Unreife und zuletzt alles, was ihre
Zihne beifSen konnten. Der Vikar Dom Casimiro, der sie
begraben hatte, behauptete, sie seien nicht am Hunger, sondern
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an der Dummbheit gestorben, denn sie hitten Schusterleder
gegessen und Wasser aus der Lagune do Boi getrunken, die
selbst von den Ziegen gemieden wurde, eine Brutstatte der
Moskitos und der Seuchen. Dom Casimiro hatte Anténio und
seine kleine Schwester aufgenommen, mit Luft und Gebeten am
Leben erhalten, und als sich die Hauser des Dorfs wieder mit
Leuten fiillten, suchte er ein Heim fiir sie.

Das Midchen kam bei einer Patin unter, die auf einer Fazenda
des Barons de Canabrava arbeiten ging. Antonio, der damals
finf war, wurde von dem zweiten Schuster im Pombal adop-
tiert, dem Eindugigen — er hatte bei einem Streit ein Auge
verloren —, der sein Handwerk in der Werkstatt von Tiburcio
da Mota gelernt und, nach Pombal zuriickgekehrt, dessen
Kundschaft iibernommen hatte. Ein miirrischer Mann, der
haufig betrunken war und meistens, nach Zuckerrohrschnaps
stinkend, auf der Strafe erwachte. Er hatte keine Frau und liefd
Anténio wie ein Lasttier schuften: er mufSte kehren, aufwi-
schen, Nagel, Scheren, Sattel, Stiefel zureichen oder in die
Lohgerberei laufen. Schlafen lie§ er ihn auf einem Fell neben
dem kleinen Tisch, an dem er alle die Stunden verbrachte, die er
nicht mit seinen Saufbriidern in der Kneipe safs.

Der Waisenknabe, klein und fiigsam, war nichts als Haut und
Knochen und zwei verschreckte Augen, die den Frauen von
Pombal Mitleid einflofften. Sooft sie konnten, gaben sie ihm
etwas zu essen oder Kleider, die sie ihren eigenen Kindern nicht
mehr anzogen. Eines Tages gingen sie — ein halbes Dutzend
Frauen, die die Gelahmte gekannt und bei unzdhligen Taufen,
Firmungen, Totenwachen und Hochzeiten an ihrer Seite ge-
klatscht hatten — in die Werkstatt des Einaugigen und verlang-
ten von ihm, er solle Anténio zum Katechismus schicken, damit
er auf die Erstkommunion vorbereitet wiirde. Mit der Dro-
hung, Gott wiirde ihn zur Rechenschaft ziehen, wenn das Kind
ohne Kommunion stiirbe, erschreckten sie den Schuster so, daf3
er sich zdhneknirschend bereit erklarte, ihn jeden Abend vor
dem Vesperlduten in den Unterricht der Mission gehen zu
lassen.

Nun geschah etwas Bemerkenswertes im Leben des Kindes, das
spater infolge des Wandels, den der Unterricht bei den Lazari-
sten in ihm bewirkte, Beatinho gerufen wurde. Der Eindugige
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