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»Ich war von Anfang an ein mutterloses Kind. Lady Frowen-
del starb bei meiner Geburt, so blieben auch mein Bruder La-
ertes und mein Vater Polonius ohne ihre Fürsorge«, erinnert 
sich Ophelia, die im Alter von acht Jahren an König Hamlets 
Hof kommt, wo der Vater ein wichtiges Amt übernimmt. Sie 
ist gebildet, in Latein und Französisch bewandert, aber ein 
Wildfang, kindlich unbekümmert und ungestüm. Das ge-
fällt Königin Gertrud, deren Lieblingszofe sie bald wird, aber 
auch deren Sohn, dem jungen Hamlet, der sich in sie ver-
liebt, eine heimliche Liebe, die Folgen hat … Sie findet – nach 
Shakespeare – ein jähes Ende, als der Mord an Hamlets Vater 
alles ins Wanken bringt. Hamlet stirbt im Wahnsinn, und 
Ophelia, über alldem verrückt geworden, geht ins Wasser. 
Aber diese Geschichte nimmt einen anderen Lauf. Sie be-
ginnt so: »Obwohl ich erst seit sechzehn Jahren auf der Welt 
bin, habe ich viel Schmerz erfahren. Aber wie die Sonne will 
ich die Dunkelheit um mich herum durchdringen und Licht 
auf die Wahrheit werfen. Deshalb greife ich zur Feder und 
schreibe. Hier ist sie, meine Geschichte.«
Die Geschichte von Ophelia, die sich unbeschwert, wild und 
unbefangen, »mehr Tomboy als Lady«, über alle höfischen 
Konventionen hinwegsetzt und mutig ihren eigenen Weg 
geht.

Lisa Klein, Literaturwissenschaftlerin, Shakespeare-
Spe zialistin, lebt in Columbus, Ohio. Ihr Roman »zeigt 
Shakespeare’schen Witz und schlägt aufs Wunderbarste Ka-
pital aus der umfassenden Kenntnis von Shakespeares Leben 
und Werk.« Publishers Weekly
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Milady,
ich bete, dass Euch dieser Brief an einem sicheren Ort erreicht. 
Ich fasse mich kurz. Warum viele Worte verlieren, wenn sie nur 
Schmerz bereiten. 
Der Königshof von Dänemark liegt in Trümmern. Die letzten Früch-
te des Bösen haben ihre tödlichen Samen verstreut. König Claudius 
ist tot, sein Gift tat den gerechten Dienst. Hamlet erstach ihn mit 
dem Degen, den der König selbst mit Gift versehen hat. Königin Ger-
trud liegt kalt und bleich, vergiftet durch den Trunk des Königs, der 
Hamlet zugedacht war. Der Anblick seiner sterbenden Mutter schür-
te schließlich Hamlets Rache 
Doch das größte Leid: Laertes, Euer Bruder, und Prinz Hamlet tö-
teten einander mit vergifteten Degen. Der Auftrag, den Ihr mir er-
teiltet, ist gescheitert. Jetzt herrscht Fortinbras von Norwegen über 
unser besiegtes Land.   
Vergebt Hamlet, ich bitte Euch. Sterbend trug er mir auf, seine Ehre 
zu retten. Glaubt mir, bevor die Rachsucht Besitz von seinem Geist 
ergriff, hat er Euch innig geliebt. 
Vergebt auch Eurem treuen Freund und ewig Suchenden, doch ich 
bitte Euch, vergesst ihn nicht, 

Horatio

Der Brief lässt mich betäubt zurück, überwältigt von neuem 
Schmerz, ich kann mich nicht einmal von meinem Lager er-
heben. 

Ich träume von Schloss Helsingör, einem riesigen steiner-
nen Labyrinth, in seinem Zentrum der große Bankettsaal, 
erwärmt von prasselnden Feuern. Dort strömten Hofleute 
hindurch wie Lebensblut durch das Herz, dort herrschten 
König Hamlet und Königin Gertrud, sie waren Geist und See-
le, die das ganze Gebilde zusammenhielten. Alle Feuer, alle 
Gestalten sind nun nichts als kalte Asche.  
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Ich träume von meinem Geliebten, dem dunkelhaarigen, 
geistreichen Prinz Hamlet, so wie er war, ehe er mir durch 
Wahnsinn und Tod genommen wurde.

Vor mir erscheinen die grünen Obstgärten von Helsingör, 
wo wir die süßen Birnen und Äpfel pflückten, unter deren 
Last sich die Äste bogen. Der Garten, in dem wir uns zum 
ersten Mal küssten, erfüllt vom Duft des kräftigen Rosma-
rins, des milden Lavendels. Nun liegt er öde da, und alles ist 
verdorrt.     

Durch meinen Traum fließt der schicksalhafte Fluss, in 
dem ich als Mädchen geschwommen bin, über dessen Was-
ser sich die Weidenzweige neigten. Dort fand ich mein nasses 
Ende und begann mein Leben neu. 

Ich sehe mich und Hamlet auf den nebelverhangenen Zin-
nen, wo ein unsichtbarer Geist sah, wie wir uns umarmten 
und die Liebe, die Hamlets Gemüt erfasste, in Rache kehrte. 
Ich sehe das furchterregende Gesicht von Claudius, Hamlets 
Onkel, der Hamlets Vater ermordete und seine Mutter hei-
ratete, meine liebe Königin Gertrud, die er schließlich auch 
vergiftete. 

Ach, mein Hamlet ist tot! Und mit ihm ganz Helsingör 
zerstört wie Eden nach dem Sündenfall.

Ich, Ophelia, spielte eine Rolle in dieser Tragödie. Ich 
diente der Königin. Ich wollte den Kurs des Prinzen lenken. 
Ich entdeckte verhängnisvolle Geheimnisse und scheiterte 
an Claudius, dem despotischen Herrscher. Doch wie konn-
te es nur zu diesem Ende kommen, zum Tod meiner ganzen 
Welt? Schuld zerfrisst mich, weil ich lebe, während alle an-
deren untergingen. Weil ich den unglückseligen Kurs nicht 
ändern konnte.

Ich habe keine Ruhe, solange diese Geschichte im Dun-
keln bleibt. Ich finde keinen Frieden, solange dieses Leid auf 



meiner Seele lastet. Obwohl ich erst seit sechzehn Jahren auf 
der Welt bin, habe ich Schmerz erfahren, der für ein ganzes 
langes Leben reicht. Wie der bleiche Mond schwinde ich da-
hin, müde, den Kummer der Welt mitanzusehen, und nehme 
wieder zu, trage die Last des Lebens. Aber wie die Sonne will 
ich die Dunkelheit um mich herum durchdringen und Licht 
auf die Wahrheit werfen. Deshalb greife ich zur Feder und 
schreibe.

Hier ist sie, meine Geschichte.  
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Ich war von Anfang an ein mutterloses Kind. Lady Frowendel 
starb bei meiner Geburt, so blieben auch mein Bruder Laer-
tes und mein Vater Polonius ohne ihre Fürsorge. Ich besaß 
noch nicht einmal ein Stückchen Spitze oder die Erinnerung 
an einen Duft von ihr. Nichts. Ihr kleines goldgefasstes Por-
trät, das mein Vater immer bei sich trug, zeigte mir aber, 
dass ich das lebendige Ebenbild meiner Mutter bin. 

Ich war oft traurig. Ich gab mir die Schuld an ihrem Tod. 
Das musste der Grund sein, weshalb mein Vater mich nicht 
lieben konnte. Ich versuchte, ihm keine Sorgen zu bereiten, 
ihn nicht zu bekümmern, aber die Aufmerksamkeit, nach 
der ich mich so sehnte, schenkte er mir nie. Er liebte auch 
Laertes nicht von Herzen, seinen einzigen Sohn. Seine Augen 
sahen alles, nur nicht uns, er setzte alles daran, zum wich-
tigsten Informanten des Königs aufzusteigen. 

Wir lebten im Dorf, das zu Helsingör gehörte, in einem 
hübschen Fachwerkhaus mit Kuppelfenstern. Laertes und 
ich spielten im Garten, den meine Mutter angelegt hatte. 
Nach ihrem Tod verwilderten die Beete. Oft versteckte ich 
mich zwischen den hohen Rosmarinbüschen, ihr kräftiger 
Geruch haftete den ganzen Tag an mir. An heißen Tagen 
schwammen wir im nahen Fluss, dort, wo er sich durch einen 
kleinen Wald schlängelt, fingen Frösche und Eidechsen an 
seinen grasbedeckten Ufern. Wenn wir hungrig waren, stah-
len wir auf dem Marktplatz Äpfel und Pflaumen und rannten 
wie die Hasen davon, während die Händler hinter uns her 
schrien. Nachts schliefen wir auf dem Dachboden unter den 
Traufen. Im Winter stieg der Rauch vom Küchenfeuer durch 
die Sparren zu uns hoch und wärmte uns.   
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Unten im Haus gab es einen Kramladen. Dorthin schick-
ten die Ladys und Gentlemen des Hofes ihre Bediensteten, 
um Federn, Bänder und Spitzen für sie zu kaufen. Mein Va-
ter verachtete die Krämer, er hielt sie für minderwertig und 
ordinär, aber er verkehrte mit ihnen und schmeichelte sich 
auch bei den Kunden ein, weil er hoffte, die ein oder andere 
Neuigkeit aufzuschnappen. Immer nach der neuesten Mode 
gekleidet, in Wams und Kniehose, eilte er dann den breiten 
Weg zum Schloss hinauf, um sich der Schar derer anzu-
schließen, die auf einen Posten an König Hamlets Hof spe-
kulierten. Manchmal bekamen wir ihn tagelang nicht zu Ge-
sicht und fürchteten schon, er hätte uns im Stich gelassen, 
aber er tauchte immer wieder auf. Dann machte er ein groß-
artiges  Getue um irgendeine Gunst, die ihm mit Sicherheit 
zufallen würde, oder er schwieg verdrossen. Laertes und ich 
spähten durch die Ritze in der Tür zu seinem Zimmer, und 
immer sahen wir, wie er sich kopfschüttelnd über ein Häuf-
chen von Geld und Dokumenten beugte. Wir waren sicher, 
dass wir über kurz oder lang ruiniert wären, und wenn wir 
schlaflos auf dem Dachboden lagen, überlegten wir, was aus 
uns werden sollte. Würden wir so enden wie das Waisenkind, 
das auf den Dorfstraßen um Brot bettelte oder sich wie ein 
wildes Tier auf Fleischabfälle stürzte? 

Das verzweifelte Streben meines Vaters nach einer Anstel-
lung verzehrte das Vermögen unserer Familie, den Rest, der 
von der Mitgift meiner Mutter noch geblieben war. Trotz al-
lem gelang es ihm aber, für Laertes einen Hauslehrer zu fin-
den, einen belesenen Mann mit einem schwarzen Barett auf 
dem Kopf. Auch für mich war damit gesorgt. 

»Ein Mädchen sollte nicht untätig sein, sonst hat der Teu-
fel leichtes Spiel mit ihm«, sagte mein Vater zu mir. »Lern du 
mit Laertes und zieh irgendeinen Nutzen draus.«
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Seit ich sprechen und mein Bruder denken konnte, brach-
ten wir jeden Tag einige Stunden mit Lernen zu. Später dann 
lasen wir die Psalmen und andere Bibelverse. Ich staunte 
über die Offenbarung des Johannes mit ihren furchtbaren 
Prophezeiungen von Engeln und Bestien, die am Ende aller 
Zeiten losgelassen werden. Ich liebte die Geschichten über 
das alte Rom, und schneller als Laertes begriff ich die Lehren 
aus den Fabeln von Äsop. Bald konnte ich ebenso gut rechnen 
wie er. Ich hatte es auch rasch heraus, mit meinem Bruder, 
der nur widerwillig lernte, zu verhandeln.

»Ich übersetze dir diese lateinischen Briefe«, bot ich ihm 
an, »wenn du mir deinen Kuchen gibst«, und er willigte freu-
dig ein. Unser Vater lobte Laertes’ Aufgaben, zeigte ich ihm 
aber meine ordentlichen Zahlenreihen, dann strich er mir  
nur flüchtig über den Kopf, als wäre ich sein Hund. 

Laertes war mein ständiger Begleiter und mein Beschüt-
zer. Nach dem Unterricht schlossen wir uns den Kindern an, 
die auf den staubigen Dorfstraßen und Wiesen Barley-Break 
spielten. Da ich die Kleinste war, wurde ich meist rasch ge-
fangen und musste im Höllenkreis schmoren, bis ich einen 
anderen abschlagen konnte und frei kam, oder bis Laertes 
sich meiner erbarmte. Einmal rettete er mich vor einem 
Hund, der seine Zähne in mein Bein geschlagen hatte und 
meinen Rücken mit seinen Klauen zerfetzte. Er schlug den 
Hund in die Flucht und stillte mein Blut mit seinem Hemd, 
während ich mich voll Entsetzen an ihn klammerte. Meine 
Wunden heilten, und mein Vater tröstete mich damit, dass ja 
nur mein Ehemann die Narben zu Gesicht bekäme. Jahrelang 
ließ mich selbst der Anblick eines Hündchens auf dem Arm 
einer Lady vor Angst erzittern.

Bestimmt hatte ich auch Ammen, die sich meiner ange-
nommen haben, ich erinnere mich aber weder an Namen 
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noch an Gesichter. Sie haben sich nicht um mich gekümmert, 
ließen mich frei wie eine Hausziege umherstreifen. Ich hatte 
niemanden, der meine zerrissenen Kleider flickte oder den 
Saum aus meinen Röcken ließ, als ich heranwuchs. Ich erin-
nere mich nicht an zärtliche Worte, an duftende Küsse. Mein 
Vater ließ mich manchmal niederknien, legte seine Hand auf 
meinen Kopf und rasselte einen Segensspruch herunter, aber 
seine Hand war schwer, nicht die zärtliche Berührung, nach 
der ich mich sehnte. Wir lebten als Familie ohne das Herz, 
ohne die Mutter, die uns vereint hätte.

Bevor wir ganz verarmten, fand mein Vater Anstellung. 
Es war ihm gelungen, an geheime Informationen über Dä-
nemarks Feind zu kommen, Fortinbras von Norwegen. Dafür 
wurde er von König Hamlet mit einem Ministeramt belohnt. 
So, wie er davon sprach, schien es uns, als würde er zur Rech-
ten Gottes selbst platziert und würden wir von nun an ein 
herrliches Leben führen. 

Ich war acht Jahre alt, Laertes zwölf, als wir das Dorf ver-
ließen und auf das Schloss zogen. Zu diesem Anlass erhielt 
ich ein neues Kleid und eine blaue, mit Perlen verzierte Hau-
be für mein widerspenstiges Haar. Laertes und ich hüpften 
neben dem Pferdewagen her, der unsere Habe beförderte. Ich 
sprudelte über vor Aufregung.  

»Sieht das Schloss so aus wie der Himmel, den der heili-
ge Johannes sah? Hat es Türme, die von Gold und Edelstein 
leuchten?«, fragte ich. Mein Vater lachte, und Laertes nannte 
mich eine alberne Gans.

Nach einer Weile tauchten vor dem blauen Himmel die 
breiten Zinnen von Helsingör auf. Je näher wir kamen, des-
to gewaltiger erschien uns das Schloss, größer als das ganze 
Dorf, doch selbst der Sonne wollte es nicht gelingen, seine 
grauen Steinmauern mit Glanz zu überziehen. Nichts strahl-
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te oder funkelte. Die vielen dunklen Fenster lagen dicht an 
dicht und sahen aus wie aufgereihte Soldaten. Als wir durch 
den Schatten der riesigen Tore in den Hof gelangten, wan-
delte sich meine Enttäuschung in Angst und Schrecken. Es 
schauderte mich. Ich griff nach der Hand meines Vaters, be-
kam aber nur ein Stück seines Mantels zu fassen, dessen Fal-
ten mir entglitten wie Wasser.
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Zwei kleine, ebenerdige Räume neben dem Torhaus waren 
unser neues Quartier. Verglichen mit dem luftigen Häus-
chen, von dem aus man die Dorfstraßen überblicken konnte, 
empfanden wir die Räume des Schlosses als stickig, dunkel 
und feucht. Die einzigen Möbel, die wir hier antrafen, waren 
ein Eichenstuhl, drei Schemel und ein Schrank. Mein Vater 
fügte ihnen unsere wenigen Habseligkeiten hinzu, gerade 
gut genug für die schäbige Behausung: ein paar bestick-
te Kissen, Daunenbetten und etwas Silbergeschirr. Unsere 
Fenster gingen auf die Ställe, nicht auf den regen Hof mit 
seinen zahlreichen Zerstreuungen. Aber mein Vater rieb sich 
zufrieden die Hände, denn selbst dieses bescheidene Quar-
tier war ihm Beweis für sein zukünftiges Glück.

»Ich werde in der Gunst des Königs aufsteigen, von seinen 
geheimsten Vorhaben erfahren und einen pelzgefütterten 
Mantel tragen«, dessen war er sich sicher.

Während des ersten Banketts, das wir am Hof erlebten, be-
kam ich vor Aufregung keinen Bissen herunter. König Ham-
let mit seiner breiten Brust und dem grauen Bart erschien 
mir wie ein Riese. Seine Stimme klang wie Donnergrollen. 
Prinz Hamlet, zu diesem Zeitpunkt vielleicht vierzehn Jahre 
alt, sprang übermütig und leichtfüßig durch den Saal, sein 
dunkles Haar flog wild um seinen Kopf. Dieser Anblick ent-
zückte mich so sehr, dass auch ich unwillkürlich zu tanzen 
begann. Königin Gertrud trat zu mir und fasste mich lachend 
beim Kinn. Ich lächelte scheu zurück. 

Dann sah ich einen Clown in einem kunterbunten Kos-
tüm, der durch den Raum tollte. Auf seinem Kopf saß eine 
Kappe mit klingelnden Glöckchen. Es schien, als schauten er 
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und Hamlet ihre Possen voneinander ab. Plötzlich wurde ich 
von Schüchternheit überwältigt und zog mich an die Seite 
meines Vaters zurück.

»Hier ist es ja, mein hübsches Mädchen«, schmeichelte er. 
»Die Königin hat dich bemerkt. Na los, tanz noch ein wenig.« 
Aber ich rührte mich nicht mehr vom Fleck.

Ich beobachtete den Narren und musste an ein Funken 
sprühendes Feuerwerk denken. Obwohl ich seine Scherze 
nicht verstehen konnte, hörte ich den König vor Lachen prus-
ten und husten, bis sein Gesicht purpurrot anlief und er zu 
ersticken drohte. Er erhob sich halb von seinem Platz, und 
eine Wache klopfte ihm so lange heftig auf den Rücken, bis 
er sein Ale erbrach. Darauf fasste sich der Narr an die eige-
ne Kehle und fiel zu Boden, seine Glieder zuckten wie im To-
deskampf. Prinz Hamlet schloss sich dieser Pantomime an. 
Dann zerrte er so lange an dem Narren, bis der hochsprang 
wie ein Gummiball und auf dem Tisch des Königs landete, 
wo er zu singen begann.

»Wer ist das? Warum benimmt er sich so seltsam?«, fragte 
ich meinen Vater.

»Das ist Yorick, der Narr des Königs. Wie ein Schwach-
sinniger oder Verrückter darf er den König verspotten, ohne 
Strafe zu fürchten. Seine Possen haben nichts zu bedeuten«, 
erklärte er mit einer müßigen Handbewegung.

Ich beobachtete, wie Yorick Hamlet zu Hilfe eilte, der vor 
der Königin einen Purzelbaum schlagen wollte. Die klatsch-
te, als er kopfüber auf den Boden fiel.

»Der junge Prinz ist wirklich der Augapfel seiner Mutter«, 
murmelte mein Vater in seinen Bart. 

»Warum? Will sie ihn aufessen?«, fragte ich unbedarft.
»Nein, dummes Kind, es soll heißen, dass sie in den Jun-

gen vernarrt ist!«, gab er zurück.


