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Wer bin ich, woher komme ich, daß ich bin, 
wie ich bin, 
und mich anders nicht machen noch 
wünschen kann ? 
Danach forscht man in Zeiten seelischer 
Bedrängnis.

Thomas Mann, 
Betrachtungen eines Unpolitischen

Ihr seid beide gottbegnadete Menschen.
Julia Mann
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Vorwort

Wer war Julia Mann ? Als jüngste Tochter eines deutschen Vaters 
und einer kreolisch-portugiesischen Mutter 1851 als Julia da Sil-
va-Bruhns in Südamerika geboren, wurde sie als Kind unmittel-
bar von Brasilien nach Norddeutschland gebracht – ein Abenteu-
er, das ihren ganzen Lebensweg prägte. Durch die Heirat mit dem 
elf Jahre älteren Konsul Thomas Johann Heinrich Mann gelang 
ihr der Sprung in das vornehme Lübecker Patriziat. Fünf Kinder 
kamen zur Welt, drei Söhne und zwei Töchter : Heinrich 1871, 
Thomas 1875, Julia (Lula) 1877, Carla 1881, Viktor 1890. Die Söh-
ne verehrten sie. »Unsere Mutter war außerordentlich schön … 
mit dem Elfenbeinteint des Südens, einer edelgeschnittenen Nase 
und dem reizendsten Munde, der mir vorgekommen«, schwärmte 
Thomas Mann. Schon früh erwies sich, daß er und sein Bruder 
über eine ungewöhnliche literarische Begabung verfügten. Hätte 
die Mutter sie nicht gegen die Vorwürfe des Vaters in Schutz 
genommen, ihre Schreibversuche nicht verteidigt, die ersten Ro-
mane nicht finanziert – Heinrich Mann würde womöglich einen 
anderen Beruf ergriffen, Thomas Mann den Nobelpreis nicht 
erhalten haben. 

Ohne Julia Mann gäbe es die berühmtesten Schriftstellerbrü-
der Deutschlands nicht, und doch wird die Mutter in keiner der 
Lebensbeschreibungen über Heinrich und Thomas geschildert, 
ja selbst in einem Buch mit dem Titel »Die Frauen der Fami-
lie Mann« findet sie keine Erwähnung. Daß Julia Mann selber 
Geschichten, Märchen und Erzählungen verfaßte, die Heinrich 
aufbewahrte, daß sie eine exzellente Vorleserin und gewandte 
Briefschreiberin war, eine verborgene Künstlerin, die zeichnete, 
malte und sogar eigene Kompositionen schuf – das alles war bis-
her unbekannt. 

Zu meiner Spurensuche gehörte neben detektivischer Lei-
denschaft auch eine gute Portion Glück. Aus bisher verborge-
nen Koffern und privatem Besitz tauchten Briefe, Poesiealben, 
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Handzeichnungen und Fotos auf, die es möglich machten, ihr 
Leben umfassend zu schildern. Wie bedeutend sie für die Schrift-
stellersöhne war, geht aus Thomas Manns Bemerkung hervor : 
»Ich habe eine portugiesische Mutter. Doch ich glaube, daß der 
romanische Einschlag … meinem ganzen künstlerischen Schaf-
fen unverkennbar seinen Stempel aufdrückt.« Ihr literarisches In-
teresse, ihre Musikalität und vor allem ihr Erzähltalent wirkten 
inspirierend und beflügelten die Phantasie ihrer ohnehin phan-
tasievollen Kinder. Thomas Mann versah Frauengestalten wie 
Gerda Buddenbrook mit ihren Eigenschaften, ihre Gestalt findet 
sich als Vorbild und Spiegelbild in den Romanen und Novellen 
beider Söhne. 

Heinrich und Thomas Mann haben ihre Korrespondenzen 
mit der Mutter sorgfältig aufbewahrt, doch durch Flucht und 
Auswanderung ging vieles verloren. Teile ihrer Briefwechsel lie-
gen heute in deutschen und ausländischen Archiven – je nach-
dem, in welches Exil es die Söhne und ihre Nachkommen ver-
schlagen hat. Ich bin den Mitarbeitern der Archive in Lübeck 
und Berlin, München und Düsseldorf, Zürich und Prag dankbar 
für die Bereitstellung der Materialien, die für meine Arbeit wich-
tig waren. Genannt sei hier vor allem Britta Dittmann aus dem 
Lübecker Buddenbrookhaus, die kenntnisreich und unermüdlich 
meine Fragen beantwortete und mir Manuskripte wie Hand-
schriften zur Einsicht überließ. Viel verdanke ich Dieter Strauss, 
dem früheren Leiter des Goethe-Instituts in São Paulo, er ist der 
einzige, der sich seit Jahren bemüht, »die starke Brasilianerin hin-
ter der Schriftstellerfamilie« bekannt zu machen in der Hoff-
nung, ihr noch existierendes Elternhaus an der brasilianischen 
Küste als Kulturstätte zu erhalten. Unterstützung fand ich bei 
den Mitarbeiterinnen des Heinrich-Mann-Archivs der Akade-
mie der Künste Berlin, bei Tomáš Pavlíček vom Literaturarchiv 
Prag, der mir ihre Briefe, Karten und Korrespondenzen per In-
ternet zukommen ließ. Ich danke Katrin Keller vom Thomas-
Mann-Archiv Zürich für die Bereitstellung der digitalisierten 
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Fotothek und Doreen Wenzel von der Bayerischen Staatsbiblio-
thek für ihre Handschriftenübertragung. In Berlin war mir der 
Musik- und Thomas-Mann-Kenner Professor Volker Mertens 
hilfreich, in Lübeck führte mich Karsten Blöcker bereitwillig 
durch jene »weiße Villa«, in der Julia Mann nach dem Tod des 
Senators mit ihren Kindern lebte. Professor Paolo Astor Soethe 
aus Brasilien, der uns mit seiner Frau besuchte, gab mir Hinweise 
zu Julia Manns südamerikanischer Herkunft. Meiner Lektorin 
Heike Ochs, bekannt für staunenswerte Umsicht und Sorgfalt, 
danke ich für den kenntnisreichen Beistand, mit dem sie schon 
meine früheren Biographien begleitet hat. Der innigste Dank 
gilt meiner immer zahlreicher werdenden Familie, in Sonderheit 
meinem liebenswürdigen Mann, ohne dessen Zuspruch ich die 
Biographie nicht hätte vollenden können. 

Für Thomas Mann muß es ein besonderes Anliegen gewe-
sen sein, die Wirkung der Mutter auf seinen Werdegang hervor-
zuheben. »Ich denke«, sagte er der schwedischen Akademie bei 
der Verleihung des Nobelpreises, »daß zur Beurteilung meines 
Werkes oder des Werkes meines Bruders Heinrich dieser Ein-
fluß kaum zu unterschätzen ist.« Sein Biograph Klaus Schröter 
bemerkte : »Mit der jungen, anmutigen und schönen Frau drang 
nicht nur ein fremdländisches Element in die gemessenen Ver-
hältnisse des Lübecker Patriziers ein ; die halb-romanische Her-
kunft der Julia da Silva-Bruhns wurde den Kindern dieser Ehe 
eine durchaus bestimmende Mitgift.« 

Zeitlebens hat Julia Mann ihre Eigenständigkeit, die sie als 
»schöne Ungebundenheit« bezeichnete, über alles gestellt. Ihrem 
Leben mit seiner südlich-exotischen Leidenschaftlichkeit und 
geistigen Ausstrahlung nachzugehen war für mich eine heraus-
fordernde Aufgabe – so faszinierend wie die Frau, von der dieses 
Buch handelt. 

Dagmar von Gersdorff 
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H EI M AT BR A SI LI EN

Sie war von ausgesprochen romanischem  
Typus, in ihrer Jugend eine vielbewunderte  
Schönheit und außerordentlich musikalisch.

Thomas Mann

Ihr Leben hatte begonnen wie ein Roman. Sie war nicht im Haus 
ihrer Eltern, überhaupt in keinem Haus, sondern im brasiliani-
schen Urwald geboren worden. »Zwischen Affen und Papageien« 
sei sie zur Welt gekommen, hatte ihr Vater lachend behauptet.1 In 
Freiheit und glücklicher Ungebundenheit war sie aufgewachsen, 
mit den Mulatten- und Kreolenkindern hatte sie gespielt und mit 
den schwarzen Sklaven, die die Plantagen ihres Vaters bearbei-
teten. Gern war sie bei den Großeltern gewesen, dem Großpai 
Manoel und der Großmai Maria, auf deren Besitzung Ilja Grande 
die üppigsten Pflanzen wuchsen, die seltensten Tiere lebten. Die 
kleine Julia war noch keine sieben Jahre alt, als der Vater sie auf 
ein Schiff brachte, das nach Europa segelte, genauer : nach Frank-
reich und von dort in den Norden Deutschlands, wo seine Ge-
burtsstadt lag. 

Dieser Vater war ein hochgewachsener Mann mit blauen Au-
gen und blondem Backenbart und hieß Johann Ludwig Her-
mann Bruhns. Er stammte aus einer traditionsreichen Lübecker 
Handelsfamilie und hatte ursprünglich die schon vom Großvater 
gegründete Firma übernehmen sollen. Doch für den abenteuer-
lustigen Jungen war diese Aussicht zu beschränkt, er hatte gro-
ße Pläne, und mit neunzehn heuerte er auf einem französischen 
Segler an, um in das Land seiner Sehnsucht zu entfliehen. Bra-
silien war damals ein begehrtes Land für viele Europäer. Gerne 
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akzeptierten sie das Angebot des portugiesischen Königs João VI. 
an ausländische Kaufleute, sich in Rio de Janeiro anzusiedeln. 

Der junge Ludwig Bruhns, der seine Lehrzeit in der Firma 
seines Vaters hinter sich hatte, ging zunächst nach Santos, er-
warb dann Plantagen im Süden, baute Kaffee und Zuckerrohr 
an und brachte es in wenigen Jahren zu großem Vermögen. Er 
änderte seine Vornamen, hieß nicht mehr Johann Ludwig Her-
mann, sondern João Luiz Germano, wurde nicht nur wohlhabend, 
sondern war auch wohl angesehen, ein kluger Mann, zuverlässig 
und geschickt. So konnte er es wagen, sich sieben Jahre nach 
seiner Ankunft um die Tochter eines begüterten und vornehmen 
Handelspartners zu bewerben. Die siebzehnjährige Maria Luiza 
da Silva war ihm längst durch ihr freundliches Wesen und ihre 
anmutigen Bewegungen aufgefallen, eine südländische Schön-
heit mit einem ebenmäßigen Gesicht in Form eines klassischen 
Ovals, wie man es nicht oft antraf, mit nachtschwarzem, zu Zöp-
fen geflochtenem Haar und großen dunklen Augen – die ganze 
Gestalt war ungemein anziehend und reizend. Auch trug Maria 
Luiza zufällig dieselben Vornamen wie Johann Ludwigs Mutter 
Marie Luise Bruhns zu Hause. Ihr streng katholischer Vater Dom 
Manoel Caetano da Silva, Geschäftsmann und Großgrundbesit-
zer portugiesischer Abstammung, war schon in der vierten Ge-
neration in Brasilien ansässig. Der Bewerber, dessen Fähigkeiten 
er kannte, schien vertrauenswürdig – Dom Manoel willigte ein. 

Die Hochzeit des 27jährigen João Luiz Germano Bruhns aus 
Deutschland mit der märchenhaften portugiesischen Braut fand 
am 4. Februar 1847 auf der Ilja Grande, dem Besitz ihrer Eltern, 
statt. Das Geschenk von Dom Manoel bestand in zwei schwarzen 
Sklaven, einem Kreolen namens José und einer Kreolin namens 
Ludovina, vierzehn und sieben Jahre alt, die er zur Vermählung 
der Tochter nicht ganz billig erworben hatte. Der glückliche 
Bräutigam hatte als Wohnsitz das an der Küste gelegene Dorf 
Angra dos Reis gewählt. Es war der Geburtsort seiner Frau. Dort 
kamen in den folgenden Jahren drei Kinder zur Welt : 1848 Sohn 
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Manoel, 1849 Tochter Maria Louise, genannt Mana, 1850 Sohn 
Luiz. Daß alle Kinder im katholischen Glauben erzogen wurden, 
war so selbstverständlich wie die Tatsache, daß ihr protestantischer 
norddeutscher Vater für sie Katholik wurde. Daß sich im fernen 
Deutschland 1848 eine Revolution ereignete, erfuhr man erst Wo-
chen später, und es interessierte auch weniger als die Tatsache, daß 
ein viertes Kind sich ankündigte. Ehepaar Bruhns hatte sich eben 
entschlossen, ihr Domizil an die Küste von Paraty zu verlegen, und 
eine Karawane aus Kindern, Sklaven und Gepäck – der Vater zu 
Pferde voran, die schwangere Mutter im Tragsessel – zog die Kü
ste entlang, als sich die Geburt ankündigte. Man schickte Sklaven 
und Kinder voraus, bettete die Mutter unter Palmen, und so kam 
am 14. August 1851 das Kind zur Welt. Es war ein Mädchen. 

Das Anwesen, in das die Familie mit dem Neugeborenen ein-
zog, lag in einer flachen Bucht am Atlantischen Ozean. Ludwig 
Bruhns hatte die schöne Fazenda mitsamt Lagerhalle und Boots-
haus ein halbes Jahr zuvor erworben. Zehn Hütten standen allein 
für die Sklaven zur Verfügung. Nachdem die Familie mit Sack 
und Pack untergekommen war, konnte das Neugeborene in der 
heiligen Taufe den Namen Julia erhalten. Noch heute existiert 
der vergilbte Taufschein, worin der Familie da Silva bescheinigt 
wird, daß sie »Weiße und Freie« und katholischen Glaubens seien. 
Taufpate in der Hauptkirche Nossa Senhora dos Remédios war der 
Apotheker und Kolonialwarenhändler Francisco Alves da Costa 
Guimarães, der der Familie auch später nützlich wurde. 

Die Fazenda trug zu Recht den Namen Boa Vista – Schöne 
Aussicht. Das Haus thronte an einer erhöhten Stelle, und vom 
Balkon aus hatte man einen traumhaften Blick über den Atlan-
tischen Ozean. In früheren Zeiten hatte diese Bucht als Versteck 
für die Gold- und Diamantfunde gedient, die im bergigen Hin-
terland entdeckt worden waren. Der einzige Weg, um das Gold 
mit Maultieren zu den Schiffen zu bringen, war ein noch von 
den Indios geschaffener Pfad, der durch das unwegsame Gebirge 
bis zum Meer führte. Die kostbare Beute mußte vor spanischen 
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und französischen Piraten geschützt werden, wozu sich die ver-
schwiegene Bucht hervorragend eignete. Zugleich vermehrten 
die Goldfunde den Reichtum der Stadt Paraty, die im Lauf des 
Jahrhunderts auch durch den Anbau von Kaffee und Zuckerrohr 
einen großen Aufschwung erlebte. Im Ort entstanden prächtige, 
mit farbigen Fliesen dekorierte Villen, wuchsen hübsche Bür-
gerhäuser mit hölzernen Balkonen und grünen Innenhöfen im 
portugiesischen Kolonialstil empor ; afrikanische Sklaven, die jah-
relang die Hälfte der Einwohner stellten, besorgten die Arbeiten 
auf Schiffen und Plantagen. 

Wenn Julia Mann ihren Kindern die ferne Heimat schilder-
te, ließ sie Palmenhaine und strohgedeckte Hütten, pfeilschnell 
vorüberschießende Kolibris und krächzende Urubus wie in ei-
nem farbigen Kaleidoskop vor ihnen entstehen. Sie erzählte aber 
nicht nur davon, sie zeichnete ihre brasilianische Kindheit auch 
auf – auf den lockeren Folioseiten eines verblichenen, mit Fäden 
zusammengebundenen Kontobuches, das heute im Archiv der 
Akademie der Künste Berlin liegt.

Das Kindheitsparadies endete jäh. Maria Luiza da Silva starb 
bei der Geburt ihres sechsten Kindes, und auch das Neugebo-
rene starb. Sie war achtundzwanzig Jahre alt. Im Sterberegister 
der Hauptkirche von Paraty ist verzeichnet : »Beigesetzt wurde 
auf dem Friedhof dieser Gemeinde Dona Maria Senhorinha da 
Silva Bruhns, Weiße, gebürtig in der Stadt Angra dos Reis, ver-
heiratet mit João Luiz Germano Bruhns, mit allen Sakramenten 
und ohne Testament.« Ihr Todestag war der 19. März 1856. Sie 
hinterließ einen unglücklichen Mann und fünf kleine Kinder. 

Ludwig Bruhns, mit vierunddreißig Jahren Witwer, gab die 
Kinder fort. Manoel, Mana und Luiz kamen in ein Internat in 
Rio, die fünfjährige Julia und der dreijährige Paolo zum Großpai 
Dom Manoel und zur Großmai Dona Maria da Silva in ihr Haus 
auf der Ilja Grande südlich von Rio de Janeiro. Der Großvater 
war bemüht, die Enkelin durch kleine Späße zu erheitern, die 
Großmutter war herrisch und verbot ihr, die schwarzen Sklaven 
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zu besuchen und in ihren Hütten carne seca zu essen, Trocken-
fleisch mit schwarzen Bohnen. Jeder Ungehorsam wurde streng 
bestraft. 

Währenddessen plante der Vater die Zukunft. Ohne Frau war 
die Farm nicht zu bewirtschaften, außerdem würde die begin
nende Sklavenbefreiung wirtschaftlich verheerende Folgen ha-
ben – er mußte sich eine neue Existenz aufbauen. Doch wohin 
mit den fünf unmündigen Kindern ? In Deutschland, wußte er, 
war die bessere Ausbildung möglich. Er nahm Kontakt zu den 
Verwandten in Lübeck auf. Sein jüngerer Bruder Eduard, der an 
seiner Stelle den Weinhandel leitete, hatte Kusine Emma gehei-
ratet und einen eigenen Hausstand begründet. Auch seine Mutter 
Marie Luise lebte noch im alten Lübecker Haus. Ihnen würde er 
die Kinder – nebst einer ausreichend großen Summe zu deren 
Unterhalt – übergeben. 

Es existieren noch die Urkunden mit den Listen all dessen, was 
João Luiz Germano Bruhns in Paraty zum Verkauf annoncierte : 
Landbesitz, Boote, Möbel, Gegenstände aus Gold, Silber und Kup-
fer, Gläser, Werkzeug, ein Wohnhaus mit angebauter schindelge-
deckter Küche sowie zehn auf Pfeilern ruhende Sklavenhütten. 
Auch die Sklaven sind sämtlich mit Namen und Preis verzeich-
net. Es dauerte Monate, bis er den Verkauf und die Überfahrt 
nach Europa geregelt hatte. Am 28. März 1857, ein Jahr nach dem 
Tod seiner Frau, war der Handel vollzogen. Die Vollmacht über 
den Verkauf erstellte jener Francisco Alves da Costa Guimarães, 
der als Julias Taufpate gewirkt hatte. Schließlich beschleunigte 
eine gefährliche Gelbfieberseuche die Abreise. Die Sklavin Anna 
half dem Vater bei den Kindern. Ihr hatte er die volle Freiheit zu-
gesichert – auch diese Urkunde existiert noch –, allerdings unter 
der Bedingung, daß sie ihm noch weitere fünf Jahre dienen müsse. 
Im April 1858 bestieg Ludwig Bruhns mit ihr und den Kindern 
ein französisches Segelschiff. Ahnten die Kinder, was ihnen be-
vorstand ? Hatte er zumindest die drei älteren, neun, zehn und elf 
Jahre alt, in das Abenteuer eingeweiht ? Nach einer Überfahrt, die 


