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Wer bin ich, woher komme ich, daf} ich bin,
wie ich bin,
und mich anders nicht machen noch

wiinschen kann?
Danach forscht man in Zeiten seelischer

Bedringnis.
Thomas Mann,

Betrachtungen eines Unpolitischen

Ihr seid beide gottbegnadete Menschen.
Julia Mann



Vorwort

Wer war Julia Mann? Als jingste Tochter eines deutschen Vaters
und einer kreolisch-portugiesischen Mutter 1851 als Julia da Sil-
va-Bruhns in Stidamerika geboren, wurde sie als Kind unmittel-
bar von Brasilien nach Norddeutschland gebracht — ein Abenteu-
er, das thren ganzen Lebensweg prigte. Durch die Heirat mit dem
elf Jahre ilteren Konsul Thomas Johann Heinrich Mann gelang
ihr der Sprung in das vornehme Liibecker Patriziat. Fiint Kinder
kamen zur Welt, drei Sohne und zwei Tochter: Heinrich 1871,
Thomas 1875, Julia (Lula) 1877, Carla 1881, Viktor 1890. Die S6h-
ne verehrten sie. »Unsere Mutter war auBlerordentlich schon ...
mit dem Elfenbeinteint des Slidens, einer edelgeschnittenen Nase
und dem reizendsten Munde, der mir vorgekommeng, schwirmte
Thomas Mann. Schon frith erwies sich, daf3 er und sein Bruder
tiber eine ungewdhnliche literarische Begabung verfiigten. Hitte
die Mutter sie nicht gegen die Vorwiirfe des Vaters in Schutz
genommen, thre Schreibversuche nicht verteidigt, die ersten Ro-
mane nicht finanziert — Heinrich Mann wiirde womdéglich einen
anderen Beruf ergriffen, Thomas Mann den Nobelpreis nicht
erhalten haben.

Ohne Julia Mann gibe es die berithmtesten Schriftstellerbrii-
der Deutschlands nicht, und doch wird die Mutter in keiner der
Lebensbeschreibungen tiber Heinrich und Thomas geschildert,
ja selbst in einem Buch mit dem Titel »Die Frauen der Fami-
lie Mann« findet sie keine Erwidhnung. Dal3 Julia Mann selber
Geschichten, Mirchen und Erzihlungen verfaite, die Heinrich
auftbewahrte, dal} sie eine exzellente Vorleserin und gewandte
Briefschreiberin war, eine verborgene Kiinstlerin, die zeichnete,
malte und sogar eigene Kompositionen schuf — das alles war bis-
her unbekannt.

Zu meiner Spurensuche gehorte neben detektivischer Lei-
denschaft auch eine gute Portion Gliick. Aus bisher verborge-
nen Koftern und privatem Besitz tauchten Briefe, Poesiealben,



Handzeichnungen und Fotos auf, die es moglich machten, ihr
Leben umtfassend zu schildern. Wie bedeutend sie fiir die Schrift-
stellersdhne war, geht aus Thomas Manns Bemerkung hervor:
»Ich habe eine portugiesische Mutter. Doch ich glaube, daf3 der
romanische Einschlag ... meinem ganzen kiinstlerischen Schat-
fen unverkennbar seinen Stempel aufdriickt.« Ihr literarisches In-
teresse, thre Musikalitat und vor allem ihr Erzihltalent wirkten
inspirierend und befliigelten die Phantasie ihrer ohnehin phan-
tasievollen Kinder. Thomas Mann versah Frauengestalten wie
Gerda Buddenbrook mit ihren Eigenschaften, ihre Gestalt findet
sich als Vorbild und Spiegelbild in den Romanen und Novellen
beider Sohne.

Heinrich und Thomas Mann haben ihre Korrespondenzen
mit der Mutter sorgfiltig autbewahrt, doch durch Flucht und
Auswanderung ging vieles verloren. Teile ihrer Briefwechsel lie-
gen heute in deutschen und auslindischen Archiven — je nach-
dem, in welches Exil es die Sohne und ithre Nachkommen ver-
schlagen hat. Ich bin den Mitarbeitern der Archive in Liibeck
und Berlin, Miinchen und Diisseldorf, Ziirich und Prag dankbar
fiir die Bereitstellung der Materialien, die fiir meine Arbeit wich-
tig waren. Genannt sei hier vor allem Britta Dittmann aus dem
Liibecker Buddenbrookhaus, die kenntnisreich und unermidlich
meine Fragen beantwortete und mir Manuskripte wie Hand-
schriften zur Einsicht tiberlieB3. Viel verdanke ich Dieter Strauss,
dem fritheren Leiter des Goethe-Instituts in Sao Paulo, er ist der
einzige, der sich seit Jahren bemiiht, »die starke Brasilianerin hin-
ter der Schriftstellerfamilie« bekannt zu machen in der Hoff-
nung, ihr noch existierendes Elternhaus an der brasilianischen
Kiiste als Kulturstitte zu erhalten. Unterstiitzung fand ich bei
den Mitarbeiterinnen des Heinrich-Mann-Archivs der Akade-
mie der Kiinste Berlin, bei Tomas Pavlicek vom Literaturarchiv
Prag, der mir ihre Briefe, Karten und Korrespondenzen per In-
ternet zukommen lieB3. Ich danke Katrin Keller vom Thomas-
Mann-Archiv Zirich fir die Bereitstellung der digitalisierten
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Fotothek und Doreen Wenzel von der Bayerischen Staatsbiblio-
thek fir ihre Handschrifteniibertragung. In Berlin war mir der
Musik- und Thomas-Mann-Kenner Professor Volker Mertens
hilfreich, in Liibeck fithrte mich Karsten Blocker bereitwillig
durch jene »weiBle Villag, in der Julia Mann nach dem Tod des
Senators mit ihren Kindern lebte. Professor Paolo Astor Soethe
aus Brasilien, der uns mit seiner Frau besuchte, gab mir Hinweise
zu Julia Manns siidamerikanischer Herkunft. Meiner Lektorin
Heike Ochs, bekannt fiir staunenswerte Umsicht und Sorgfalt,
danke ich fiir den kenntnisreichen Beistand, mit dem sie schon
meine fritheren Biographien begleitet hat. Der innigste Dank
gilt meiner immer zahlreicher werdenden Familie, in Sonderheit
meinem liebenswiirdigen Mann, ohne dessen Zuspruch ich die
Biographie nicht hitte vollenden kénnen.

Fiir Thomas Mann mul} es ein besonderes Anliegen gewe-
sen sein, die Wirkung der Mutter auf seinen Werdegang hervor-
zuheben. »Ich denkeg, sagte er der schwedischen Akademie bei
der Verleithung des Nobelpreises, »dall zur Beurteilung meines
Werkes oder des Werkes meines Bruders Heinrich dieser Ein-
fluB kaum zu unterschitzen ist.« Sein Biograph Klaus Schroter
bemerkte: »Mit der jungen, anmutigen und schonen Frau drang
nicht nur ein fremdlindisches Element in die gemessenen Ver-
haltnisse des Liibecker Patriziers ein; die halb-romanische Her-
kunft der Julia da Silva-Bruhns wurde den Kindern dieser Ehe
eine durchaus bestimmende Mitgift.«

Zeitlebens hat Julia Mann ihre Eigenstindigkeit, die sie als
»schone Ungebundenheit« bezeichnete, tiber alles gestellt. Ihrem
Leben mit seiner stidlich-exotischen Leidenschaftlichkeit und
geistigen Ausstrahlung nachzugehen war fiir mich eine heraus-
tordernde Aufgabe — so faszinierend wie die Frau, von der dieses
Buch handelt.

Dagmar von Gersdorft
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ERSTER TEIL






HEIMAT BRASILIEN

Sie war von ausgesprochen romanischem

Typus, in ihrer Jugend eine vielbewunderte

Schénheit und auferordentlich musikalisch.
Thomas Mann

Ihr Leben hatte begonnen wie ein Roman. Sie war nicht im Haus
ihrer Eltern, tiberhaupt in keinem Haus, sondern im brasiliani-
schen Urwald geboren worden. »Zwischen Affen und Papageienc
sei sie zur Welt gekommen, hatte ihr Vater lachend behauptet.' In
Freiheit und gliicklicher Ungebundenheit war sie aufgewachsen,
mit den Mulatten- und Kreolenkindern hatte sie gespielt und mit
den schwarzen Sklaven, die die Plantagen ihres Vaters bearbei-
teten. Gern war sie bei den GrofBeltern gewesen, dem Grofipai
Manoel und der Grofimai Maria, aut deren Besitzung Ilja Grande
die Gppigsten Pflanzen wuchsen, die seltensten Tiere lebten. Die
kleine Julia war noch keine sieben Jahre alt, als der Vater sie auf
ein Schiff brachte, das nach Europa segelte, genauer: nach Frank-
reich und von dort in den Norden Deutschlands, wo seine Ge-
burtsstadt lag.

Dieser Vater war ein hochgewachsener Mann mit blauen Au-
gen und blondem Backenbart und hiel3 Johann Ludwig Her-
mann Bruhns. Er stammte aus einer traditionsreichen Liibecker
Handelstamilie und hatte urspriinglich die schon vom GroBvater
gegriindete Firma tibernehmen sollen. Doch fiir den abenteuer-
lustigen Jungen war diese Aussicht zu beschrinkt, er hatte gro-
Be Pliane, und mit neunzehn heuerte er auf einem franzosischen
Segler an, um in das Land seiner Sehnsucht zu entflichen. Bra-
silien war damals ein begehrtes Land fiir viele Europier. Gerne
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akzeptierten sie das Angebot des portugiesischen Konigs Joao VI.
an auslindische Kaufleute, sich in Rio de Janeiro anzusiedeln.
Der junge Ludwig Bruhns, der seine Lehrzeit in der Firma
seines Vaters hinter sich hatte, ging zunichst nach Santos, er-
warb dann Plantagen im Siiden, baute Kaffee und Zuckerrohr
an und brachte es in wenigen Jahren zu groBem Vermdgen. Er
inderte seine Vornamen, hiel nicht mehr Johann Ludwig Her-
mann, sondern Jodo Luiz Germano, wurde nicht nur wohlhabend,
sondern war auch wohl angesehen, ein kluger Mann, zuverlissig
und geschickt. So konnte er es wagen, sich sieben Jahre nach
seiner Ankunft um die Tochter eines begiiterten und vornehmen
Handelspartners zu bewerben. Die siebzehnjihrige Maria Luiza
da Silva war thm lingst durch ihr freundliches Wesen und ihre
anmutigen Bewegungen aufgefallen, eine stidlindische Schon-
heit mit einem ebenmiBigen Gesicht in Form eines klassischen
Ovals, wie man es nicht oft antraf, mit nachtschwarzem, zu Zop-
fen geflochtenem Haar und groflen dunklen Augen — die ganze
Gestalt war ungemein anzichend und reizend. Auch trug Maria
Luiza zufillig dieselben Vornamen wie Johann Ludwigs Mutter
Marie Luise Bruhns zu Hause. Ihr streng katholischer Vater Dom
Manoel Caetano da Silva, Geschiftsmann und GroBgrundbesit-
zer portugiesischer Abstammung, war schon in der vierten Ge-
neration in Brasilien ansissig. Der Bewerber, dessen Fihigkeiten
er kannte, schien vertrauenswiirdig — Dom Manoel willigte ein.
Die Hochzeit des 27jdhrigen Joio Luiz Germano Bruhns aus
Deutschland mit der mirchenhaften portugiesischen Braut fand
am 4. Februar 1847 auf der Ilja Grande, dem Besitz ihrer Eltern,
statt. Das Geschenk von Dom Manoel bestand in zwei schwarzen
Sklaven, einem Kreolen namens José und einer Kreolin namens
Ludovina, vierzehn und sieben Jahre alt, die er zur Vermihlung
der Tochter nicht ganz billig erworben hatte. Der gliickliche
Briutigam hatte als Wohnsitz das an der Kiiste gelegene Dorf
Angra dos Reis gewihlt. Es war der Geburtsort seiner Frau. Dort
kamen in den folgenden Jahren drei Kinder zur Welt: 1848 Sohn
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Manoel, 1849 Tochter Maria Louise, genannt Mana, 1850 Sohn
Luiz. DaB alle Kinder im katholischen Glauben erzogen wurden,
war so selbstverstandlich wie die Tatsache, da3 ihr protestantischer
norddeutscher Vater fiir sie Katholik wurde. Dal3 sich im fernen
Deutschland 1848 eine R evolution ereignete, erfuhr man erst Wo-
chen spiter, und es interessierte auch weniger als die Tatsache, dal3
ein viertes Kind sich ankiindigte. Ehepaar Bruhns hatte sich eben
entschlossen, ithr Domizil an die Kiiste von Paraty zu verlegen, und
eine Karawane aus Kindern, Sklaven und Gepick — der Vater zu
Pferde voran, die schwangere Mutter im Tragsessel — zog die Kii-
ste entlang, als sich die Geburt ankiindigte. Man schickte Sklaven
und Kinder voraus, bettete die Mutter unter Palmen, und so kam
am 14. August 1851 das Kind zur Welt. Es war ein Midchen.

Das Anwesen, in das die Familie mit dem Neugeborenen ein-
zog, lag in einer flachen Bucht am Atlantischen Ozean. Ludwig
Bruhns hatte die schone Fazenda mitsamt Lagerhalle und Boots-
haus ein halbes Jahr zuvor erworben. Zehn Hiitten standen allein
fiir die Sklaven zur Verfiigung. Nachdem die Familie mit Sack
und Pack untergekommen war, konnte das Neugeborene in der
heiligen Taufe den Namen Julia erhalten. Noch heute existiert
der vergilbte Taufschein, worin der Familie da Silva bescheinigt
wird, daf3 sie »WeilBle und Freie« und katholischen Glaubens seien.
Taufpate in der Hauptkirche Nossa Senhora dos Remédios war der
Apotheker und Kolonialwarenhindler Francisco Alves da Costa
Guimaries, der der Familie auch spiter niitzlich wurde.

Die Fazenda trug zu Recht den Namen Boa Vista — Schone
Aussicht. Das Haus thronte an einer erhohten Stelle, und vom
Balkon aus hatte man einen traumhaften Blick iiber den Atlan-
tischen Ozean. In fritheren Zeiten hatte diese Bucht als Versteck
fiir die Gold- und Diamantfunde gedient, die im bergigen Hin-
terland entdeckt worden waren. Der einzige Weg, um das Gold
mit Maultieren zu den Schiffen zu bringen, war ein noch von
den Indios geschaftener Pfad, der durch das unwegsame Gebirge
bis zum Meer fithrte. Die kostbare Beute mul3te vor spanischen
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und franzdsischen Piraten geschiitzt werden, wozu sich die ver-
schwiegene Bucht hervorragend eignete. Zugleich vermehrten
die Goldfunde den Reichtum der Stadt Paraty, die im Lauf des
Jahrhunderts auch durch den Anbau von Kaftee und Zuckerrohr
einen groBen Aufschwung erlebte. Im Ort entstanden prichtige,
mit farbigen Fliesen dekorierte Villen, wuchsen hiibsche Biir-
gerhiuser mit hdlzernen Balkonen und griinen Innenhéfen im
portugiesischen Kolonialstil empor; afrikanische Sklaven, die jah-
relang die Hilfte der Einwohner stellten, besorgten die Arbeiten
auf Schiften und Plantagen.

Wenn Julia Mann ihren Kindern die ferne Heimat schilder-
te, lieB sie Palmenhaine und strohgedeckte Hiitten, pfeilschnell
voriiberschiefende Kolibris und krichzende Urubus wie in ei-
nem farbigen Kaleidoskop vor ihnen entstehen. Sie erzihlte aber
nicht nur davon, sie zeichnete ihre brasilianische Kindheit auch
auf — auf den lockeren Folioseiten eines verblichenen, mit Faden
zusammengebundenen Kontobuches, das heute im Archiv der
Akademie der Kiinste Berlin liegt.

Das Kindheitsparadies endete jah. Maria Luiza da Silva starb
bei der Geburt ihres sechsten Kindes, und auch das Neugebo-
rene starb. Sie war achtundzwanzig Jahre alt. Im Sterberegister
der Hauptkirche von Paraty ist verzeichnet: »Beigesetzt wurde
aut dem Friedhof dieser Gemeinde Dona Maria Senhorinha da
Silva Bruhns, Weille, gebiirtig in der Stadt Angra dos Reis, ver-
heiratet mit Jodo Luiz Germano Bruhns, mit allen Sakramenten
und ohne Testament.« Thr Todestag war der 19. Mirz 1856. Sie
hinterlieB einen ungliicklichen Mann und fiinf kleine Kinder.

Ludwig Bruhns, mit vierunddreifig Jahren Witwer, gab die
Kinder fort. Manoel, Mana und Luiz kamen in ein Internat in
Rio, die fiinfjdhrige Julia und der dreijahrige Paolo zum GroBpai
Dom Manoel und zur Grofmai Dona Maria da Silva in ihr Haus
auf der Ilja Grande siidlich von Rio de Janeiro. Der GroBvater
war bemiiht, die Enkelin durch kleine Spife zu erheitern, die
GroBmutter war herrisch und verbot ihr, die schwarzen Sklaven
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zu besuchen und in ihren Hiitten carne seca zu essen, Trocken-
fleisch mit schwarzen Bohnen. Jeder Ungehorsam wurde streng
bestraft.

Wihrenddessen plante der Vater die Zukunft. Ohne Frau war
die Farm nicht zu bewirtschaften, auerdem wiirde die begin-
nende Sklavenbefreiung wirtschaftlich verheerende Folgen ha-
ben — er mubte sich eine neue Existenz aufbauen. Doch wohin
mit den finf unmiindigen Kindern? In Deutschland, wulite er,
war die bessere Ausbildung moglich. Er nahm Kontakt zu den
Verwandten in Liibeck auf. Sein jiingerer Bruder Eduard, der an
seiner Stelle den Weinhandel leitete, hatte Kusine Emma gehei-
ratet und einen eigenen Hausstand begriindet. Auch seine Mutter
Marie Luise lebte noch im alten Liibecker Haus. Ihnen wiirde er
die Kinder — nebst einer ausreichend grofen Summe zu deren
Unterhalt — tibergeben.

Es existieren noch die Urkunden mit den Listen all dessen, was
Jodo Luiz Germano Bruhns in Paraty zum Verkauf annoncierte:
Landbesitz, Boote, Mdbel, Gegenstinde aus Gold, Silber und Kup-
fer, Gliaser, Werkzeug, ein Wohnhaus mit angebauter schindelge-
deckter Kiiche sowie zehn auf Pfeilern ruhende Sklavenhiitten.
Auch die Sklaven sind simtlich mit Namen und Preis verzeich-
net. Es dauerte Monate, bis er den Verkauf und die Uberfahrt
nach Europa geregelt hatte. Am 28. Mirz 1857, ein Jahr nach dem
Tod seiner Frau, war der Handel vollzogen. Die Vollmacht iiber
den Verkauf erstellte jener Francisco Alves da Costa Guimaraes,
der als Julias Taufpate gewirkt hatte. SchlieBlich beschleunigte
eine gefihrliche Gelbfieberseuche die Abreise. Die Sklavin Anna
half dem Vater bei den Kindern. Ihr hatte er die volle Freiheit zu-
gesichert — auch diese Urkunde existiert noch —, allerdings unter
der Bedingung, daf3 sie thm noch weitere fiinf Jahre dienen miisse.
Im April 1858 bestieg Ludwig Bruhns mit ihr und den Kindern
ein franzdsisches Segelschift. Ahnten die Kinder, was thnen be-
vorstand? Hatte er zumindest die drei dlteren, neun, zehn und elf
Jahre alt,in das Abenteuer eingeweiht? Nach einer Uberfahrt, die
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