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Harry Crane braucht nicht viel zum Gliicklichsein: seine tiber alles ge-
liebte Frau Beth und seinen Wald. Als Beth tiberraschend stirbt, ver-
liert er jeglichen Halt, nicht einmal bei den Baumen findet er Trost.
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die Macht von Geschichten und die heilende Kraft von Biumen - ein
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THE WEEKLY — Freitag, 11. Marz 2016
Der Hundertmillionen-Dollar-Strauf

Essington, PA

Nachdem sie bei der Mitt-
wochsauslosung den 110 Mil-
lionen Dollar schweren Mega-
Millions-Jackpot knacken
konnten, haben die sieben
Blumenhéandlerinnen vom
Staslin®s Florist Shoppe
an der First Street mit uns
Uber ihren Gewinn gespro-
chen.

»Wir sind Ubervaltigt«, mein-
te Kathleen Keefe, die das
Siegerlos in einer Bar in
York erstanden hat. »Wir
spielen schon ewig zusam-
men Lotto, bestimmt fiUnf
Jahre.«

»Sechsl«, rief ihre Kol-
legin Ellen Merriwether
sehr zur Erheiterung der
restlichen Gewinnerinnen
dazwischen.

Wenn die Frauen sich fir
die Barauszahlung entschei-
den, erhalt jede von ihnen
11,9 Millionen Dol lar.
»Unsere Freundschaft und
unser Teamgeist haben sich
wirklich ausgezahlt«, fand
Keefe. »lch nenne uns jetzt
nur noch die Glucksblim-
chen.«

»Ganz, ganz grofRe Glucks-
blimchen!«, setzte Merri-
wether vergnugt nach.

FHRK*

Die Trauerfeier fiir Beth, Harry Cranes grofse Liebe und vier-
zehn Jahre lang seine Frau, fand im Leiper Friends Meeting
House in Waverly bei Philadelphia statt. In dem grofsen schmuck-
losen Raum hatten sich ganze Scharen von Freunden, Verwand-
ten, Nachbarn und Kollegen eingefunden. Eine Frau fliisterte
leise: »Seht ihn euch nur an. Der Arme!« Wie ein Hauflein
Elend safy Harry da, in der ersten Bank, sein blauer Anzug zer-
knittert, flankiert und gestiitzt von der massigen Gestalt seines
groflen Bruders Wolf und Beth’ Vater Stan.



Stille senkte sich iber die versammelten Géste. Bei den Qué-
kern sitzen die Trauernden in ihrem Schweigen vereint, bis ir-
gendjemand sich berufen fiihlt, ein paar Worte zu sagen, ein
Gedicht vorzutragen oder auch ein Lied. Die Stille zog sich, Mi-
nuten vergingen. Draufien schlug der kalte Marzwind einen
Ast gegen ein Fenster. Ein Baby begann zu greinen. Ein alter
Mann hustete. Taschentiicher wurden geziickt und flatterten
wie weifde Taubenfliigel durch den Raum.

Sandy Maynard fasste sich als Erste ein Herz und stand auf.
Mit Sandy hatte Beth alle zwei Wochen dienstags eine Runde
Tennis gespielt. »Beths, sagte sie und hielt die Riickenlehne der
Bank vor sich umklammert. »Beth, ich méchte dir etwas sagen.
Du warst eine wunderbare Freundin.« Trdnen stromten tber
Sandys Wangen. »Du warst mir eine wunderbare Freundin,
und ich werde dich jeden Tag fiir den Rest meines Lebens ver-
missen.« Sandys Mann driickte ihr noch ein Taschentuch in die
Hand und half ihr, sich wieder zu setzen.

Harry schaute starr geradeaus.

Carl Bachman, dem das Deli Café gehort, erhob sich schwer-
fallig. »Also«, sagte er, wischte sich erst mal iiber die Stirn und
riusperte sich. Carl war kein Mann der grof3en Worte. »Also
gut, ich wollte nur sagen, dass Beth bei uns immer gern gese-
hen war, sie wird mir echt fehlen, eine tolle Kundin. Und Harry,
ich weif3, was fiir ein toller Ehemann du warst. Und das alles,
eine ganz schone Tragoddie. Also schlimm, versteht sich. Und
ja ... Es ist einfach nicht zu verstehen. Gott ist grofs, aber seine
Wege sind unergriindlich.« Carl stutzte und schaute sich leicht
panisch um, als fragte er sich plotzlich: Darf man bei den Qud-
kern iiberhaupt Gott sagen? Verdammt, wie sind hier die Regeln?
Er rausperte sich. »Danke.« Dann lief er sich zuriick auf seinen
Platz sacken.

Die Blicke der Trauernden richteten sich wieder auf Harry.
Draufien fuhr ein Lastwagen vorbei. Das tiefe Wummern des
Motors war bis in den Saal zu spiiren. Harry setzte sich zurecht,
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blinzelte. Alle hielten gespannt den Atem an, warteten, aber
vergebens.

Links hinter Harry sprang eine Frau auf, wie ein kleines
Erdminnchen stand sie da, und hielt ihre Querflote hoch. »Ich
wiirde gern etwas fiir dich spielen, Beth. Eigentlich wollte ich
ein Stiick komponieren, nur fiir dich, aber ich war einfach zu
traurig, um auch nur zwei Tone aneinanderzureihen. Deshalb
spiele ich jetzt ein Lied von den Beatles. Bei den Beatles findet
man die ganze Bandbreite der Gefiihle, und genau das mochte
ich ausdriicken. Das Stiick heif3t Hello Goodbye.« Sie hob die
Flote an die Lippen und lieR einen schrillen nervosen Pfeiflaut
ertonen. »Oh je, einen Moment. Ich muss hier kurz was einstel-
len. Moment.« Sie hantierte mit dem Stimmzug, drehte hier
und da am Instrument und setzte erneut an. Sie schloss die Au-
gen und spielte den ersten Ton. Diesmal traf'sie ihn perfekt. Die
einfache Popmelodie erfasste die Trauergéste mit der emotio-
nalen Wucht einer Cellosuite von Bach. Jemand heulte laut
auf, dann brach sich das Schluchzen quer durch den Saal Bahn.

Aus der ersten Reihe, wo Harry weiter wie versteinert safs,
drang kein Laut.

Ganz hinten stand jetzt jemand auf und meldete sich zu
Wort, sprach mit der ruhigen, etwas behidbigen Stimme eines
schon dlteren Mannes. »Mein Name ist Bill Belson, und ich woh-
ne driiben an der Guernsey Road. Ich wiirde gerne eine kleine
Begebenheit von Beth und meinem Jack-Russell-Terrier Bud er-
zihlen. Jeden Morgen binde ich Bud am Kirschbaum vorn in
meinem Garten fest, damit er ein bisschen gucken kann, was
so passiert. Und jeden Morgen, wenn Beth auf dem Weg zum
Zug bei meinem Haus vorbeigefahren ist, hat sie kurz angehal-
ten, um Bud ein bisschen zu knuddeln oder ihn am Kopf zu
kraulen. »Hallo, Buds, hat sie immer gesagt, wenn sie zu ihm
in den Garten kam, und >Mach’s gut, kleiner Kerl¢, wenn sie ge-
gangen ist. Daran musste ich bei dem Stiick gerade denken, die-
ses Hello Goodbye.« Bill Belson verstummte einen Moment.
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»Ich habe Beth’ Stimme oft gehort, durchs offene Fenster oder
wenn ich draufden war und das Laub zusammengerecht habe,
und das hat mir immer Freude bereitet mit den beiden. Eine
schone kleine Begebenheit, jeden Morgen.« Bills tiefer Seufzer
erfiillte den Raum. »Das wird mir fehlen. Denn ist es nicht das,
was unser Leben ausmacht? Sich all der kleinen Dinge bewusst
sein. Und das war Beth, sie war sich der Welt, des Lebens be-
wusst.«

Zum ersten Mal, seit Stan und Wolf ihn hereingefiihrt hat-
ten, kam Bewegung in Harry. Ganz langsam drehte er sich um,
wollte sich diesen Mann, diesen Bill Belson anschauen. Aber
Bill hatte sich schon wieder gesetzt.

Harrys Blick fiel stattdessen auf einen Teenager, der gerade
aufstand. Jason Luder, netter Kerl, wohnte nebenan und mahte
bei ihnen den Rasen, wenn sie im Urlaub waren. »Ja, also, ich ...
dhm, fing Jason an, »dachte mir, das passt ganz gut zu dem,
was Mr Belson erzihlt hat und zu dem Stiick, das wir vorhin
gehort haben. In der Schule lesen wir gerade einen Roman
von Vonnegut, und da gibt es diesen einen Satz, den Billy Pilg-
rim immer sagt, -Mach’s gut, hallo, mach’s gut, hallo<, weil die
Zeit fir ihn irgendwie aus den Fugen ist. Und wenn man es so
betrachtet, ist Mrs Crane ja vielleicht noch da, irgendwie. Als
wire ihre Zeit auch einfach nur aus den Fugen geraten.« Jason
setzte sich wieder.

Und Harry stand auf. Alle, bis in die letzte Reihe, hielten sie
den Atem an. Harry wiirde etwas sagen! Es waren zwei Worte,
aber so leise, dass niemand ihn verstand. Er schaute zu Boden,
dann an die Decke, dann sagte er es noch einmal: »Warte hier.«

Zweihundert Augenpaare warfen einander fragende, ver-
stohlene Blicke zu.

Harry ging an Wolf vorbei, Wolf hielt Harry zuriick. Harry
schiittelte ihn ab, geriet kurz aus dem Gleichgewicht, fing sich
und marschierte den Gang hinunter, stief} die Tiren auf und
sprang, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe
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hinab und rannte iiber den Rasen, als gelte es, an ein unerreich-
bares Ziel zu gelangen. Wolf stampfte ihm hinterher wie eine
grofle fauchende Lokomotive, sein Atem wie weifser Dampf
in der Luft. Er holte ihn ein, packte ihn von hinten, und sie
krachten auf den steinhart gefrorenen Boden.

Unter seinem Bruder begraben, sein Gesicht auf das kalte
Erdreich gepresst, gab Harry sich der siiRen Verlockung volli-
ger Ausloschung hin. Doch dann horte er sich stéhnen - es
gab kein Entkommen - und klappte das linke Auge auf. Ein
kurzes Blinzeln, dann erkannte er seine Hand, wie sie sich
dicht neben seinem Kopf in den Boden krallte. Er sah, wie seine
Finger sich langsam 16sten, wie seine Hand sich 6ffnete und ein
Stiick Papier zum Vorschein kam, ein Lottoschein, der ganz
feucht und verkrumpelt war, weil er ihn seit fiinf Tagen nicht
mehr aus der Hand gegeben hatte.

»Warte hier, fliisterte er und sah Beth vor sich stehen. Beth,
genau so, wie sie vor fiinf Tagen auf der Market Street vor ihm
gestanden hatte.

Warte hier.

Sie wollten ins Kino und waren schon spit dran. Hand in
Hand waren sie die Market Street in Philadelphia hinabgeeilt.
Als sie an der Sixth Street auf Griin warten mussten, wandte
Harry den Kopf und sah sie an. Er wurde es nie miide, seine
Frau anzusehen. Die feinen Lachfiltchen um ihren Mund.
Die Haarstridhne iiber ihrem rechten Ohr, die im Licht des spi-
ten Nachmittags leuchtete. Diese Freude, einfach nur ihre
Hand zu halten. Wenn Beth bei ihm war, fiihlte Harry sich le-
bendiger als sonst. Er zog sie an sich und kiisste sie. Ein richti-
ger, inniger Kuss.

Sie lehnte sich zuriick und lachelte ihn an. »Hallo?«

»Pass blof$ auf, sagte er. »Es kdnnte wieder passieren.« Sein
Blick fiel auf das verblichene Straflenschild. »Es wird wieder
passieren, und zwar an jeder geraden Strafe.«
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»Ach ja? Ist das eine neue Form von Zwangsneurose? Zwang-
haftes Ehefrauenkiissen?«

»Zwanghaftes geradzahliges Ehefrauenkiissen.«

Zahlen beschiftigten ihn, schon immer. Er nahm sie wie
von selbst wahr, konnte sie nicht nicht sehen. Er sah sie auf
Strafenschildern, auf dem fernen Ziffernblatt der Rathausuhr,
schnitt automatisch die Liniennummern der vorbeifahrenden
Busse mit.

»Du bist vielleicht ein Spinner«, meinte sie.

»Aber nur gerade so.« Er gab ihr noch einen Kuss.

Beth lachte und schob ihn von sich. »Ein bisschen mehr
Zwanghaftigkeit an anderer Stelle konnte dir nicht schaden.
Ich denke da an deine Sockenschublade.« Sie standen gerade
vor dem Old Navy, und im Schaufenster waren Herrensocken
ausgestellt.

Harry schiittelte den Kopf. »Das sieht dir dhnlich. Ich ma-
che mir Gedanken iiber deine Fabelhaftigkeit, und du denkst
an Socken.«

Beth hakte sich bei ihm unter. »Komm, wir sollten uns
wirklich beeilen. Du magst es doch nicht,wenn der Film schon
angefangen hat.«

»Also gut, dann los.«

Sie gingen einen Block, dann kiisste er sie wieder.

Thr Lachen, so hell und warm wie Sonnenschein. »Seventh
Street — das ist aber keine gerade Zahlc, rief sie. »Du hast ge-
schummelt!«

Warte hier.

Ein donnerndes Gerdusch lief3 sie beide herumfahren. Hin-
ter einem Bauzaun zwei Strafden weiter rissen riesige Maschi-
nen ein altes Lagerhaus ab. Der Lirm war ohrenbetdubend,
wie ein briillender Brontosaurus. Dieses stindige, unablissige
Drangen und Drohnen der Stadt setzte Harry zu. Als sie die
Strafle iiberquerten, kam er ins Stolpern. Beth hielt ihn fest.

Wir sind nur auf dem Weg ins Kino, dachte er, wir wollen
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uns einfach einen Film anschauen. Es ist voll in der Stadt, auf
dem Gehweg dringen sich Menschen. Es ist kalt. Da vorn rei-
fen sie ein Lagerhaus ab. Nichts Besonderes, alles wie im-
mer.

Als ein weiteres Mauerstiick krachend zu Boden ging,
musste er den Blick abwenden - die Verginglichkeit von allem,
diese Unbestindigkeit, es war kaum zu ertragen. Stattdessen
richtete er sein Augenmerk lieber aufdie wunderbare Konstan-
te in seinem Leben. Blaue Augen, braunes Haar, Honigduft, wei-
Re Zihne, helles Lachen, starke Hand. Sie sah bezaubernd aus
in ihrem neuen roten Wollmantel.

»Dieser Mantel, sagte er.

»Zu grell?«

»Nein, ich dachte nur gerade ... Er steht dir gut.«

Sie betrachtete ihn nachdenklich. »Hast du wieder eine dei-
ner Anwandlungen, Harry? Es ist, als wirst du hier und doch
ganz woanders.«

Und da fiel es ihm ins Auge. Sein Blick saugte sich formlich
daran fest, an dem griinen Neonschild der Pennsylvania Lot-
tery, das iiber dem kleinen Mini-Markt auf der anderen Stra-
Renseite blinkte. Es zwinkerte ihm zu. Zahlen.

»Ah ... 4h, einen Moment, sagte er.

Beth folgte seinem Blick zu dem neongriinen Lotterie-
schild. »Oh nein, nicht das schon wieder.« Sie zerrte ihn weiter.
»Komm jetzt, der Film fangt in fiinf Minuten an.«

Harry lief3 sich ein Stiick von ihr mitziehen, doch er schiel-
te kehrte immer wieder zu dem Laden zuriick. Auf der Héhe
des Bauzauns blieb er endgiiltig stehen, stemmte die Fiifde in
den Boden wie ein storrischer Hund an der Leine.

»Warte hier kurz auf mich, ja?«, sagte er. Er musste sehr
laut sprechen, um gegen das Schnaufen und Stampfen der Ma-
schinen anzukommen. »Ich hole mir eben Schokolade. Im Ki-
no gibt’s nur Popcorn.«

Beth griff in ihre Jackentasche und brachte eine ganze
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Handvoll kleiner, in Goldfolie verpackter Schokoriegel zum
Vorschein. Letztes Halloween hatten sie zu viele gekauft und
immer noch welche iibrig. Sie glitzerten in der Nachmittags-
sonne, funkelten ihn an.

Harry schaute darauf, drehte sich dann um und spihte
durch eines der Gucklécher im Bauzaun, zog den Kopf aber
schnell wieder zuriick, als die Abrissbirne sich in Bewegung
setzte. Thm graute vor dem Anblick, er konnte den Reiz der Zer-
storung nicht nachvollziehen, sah es nicht gerne krachen, stiir-
zen, fallen.

»Fiir Harry’s Trees brauchst du keine hundert Millionen
Dollars, sagte Beth, wihrend sie ihm den Kragen seiner Jacke
hochklappte.

Vor ihr konnte man einfach nichts verbergen. Warum ver-
suchte er es iiberhaupt?

»Ich hab ja auch gar nicht getippt«, sagte er.

»Gut so. Lass uns zum Kino gehen, mir wird langsam kalt.«

Harrys Wangen gliihten.

»Wenn du jetzt noch da riiber willst, seufzte Beth, »schaf-
fen wir es nicht piinktlich.«

»Nach dem Kino ist es zu spit, die Ziehung ist um sechs.«

Sie legte zartlich die Hinde um sein Gesicht. »Vergiss den
Lottoschein. Nur dieses eine Mal, bitte.«

Aber er fiihlte sich so mies. Sie haben meine Kanadische
Hemlocktanne gefiillt, Beth, wollte er sagen, obwohl er es ihr
natiirlich ldngst erzidhlt hatte. Hinter der Sperrholzwand
krachte wieder ein Stiick solide Backsteinwand runter. Harry
horte nur das Fallen seiner geliebten Tanne. Er geriet in Stress,
wie so oft, viel zu oft, verzweifelte iiber seinen stupiden, sinnlo-
sen Job bei der Forstbehorde. Es war ein Elend, mitanzusehen,
wie die weiten griinen Wilder seiner Kindheit, die in vollem
Saft stehenden Bidume seiner Jugend, zu mikroskopisch klei-
nen Flecken auf der Satellitenkarte schrumpften. Es war ein
Elend, jeden Tag in einem kleinen Kabuff zu sitzen, das nicht
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nach Wald, nach Kiefernharz, nach Erde und Laub roch, son-
dern nach Kunststoff, Papier und Nichtigkeit. Er hatte sein Le-
ben der Walderhaltung verschrieben und arbeitete in einem
Gebdude, das nie auch nur mit Holz in Berithrung gekommen
war. Moment. Walderhaltung? Harry schluckte. Keinen einzi-
gen Baum hatte er bislang erhalten kdnnen. Und trotz wochen-
langer Proteste — und Harry war wahrlich kein Mann des Pro-
tests —, hatten sie nun sogar die Hemlocktanne gefillt. Gestern
war der einzige Baum, den er durch das schmale Fenster am
Ende des Gangs sehen konnte, gefillt, gehdckselt und in einem
schwarzen Kipplaster abtransportiert worden. Keine zwei Stun-
den hatte es gedauert. Man brauchte mehr Parkplitze, hieR es.
Und Harry wiirde weiter an seinem Schreibtisch sitzen, ein sei-
nes letzten Baumes beraubter Mitarbeiter der Forstverwaltung.

»Du brauchst keinen Lottogewinne, sagte Beth.

Harry versuchte nicht auf das griine Neonschild zu achten,
dasjetzt so hell blinkte, dass er fast geblendet war. Er schiittelte
den Kopf. »Niemand kiindigt heutzutage einfach seinen siche-
ren Job. Das wire doch verriickt.«

Beth’ Augen bekamen einen besorgten Ausdruck. »Wenn
dein Job dich ungliicklich macht, ist es nicht verriickt.«

»Bin ich doch gar nicht«, versicherte er ihr ausweichend.
»Ich bin gliicklich. Doch, wirklich.« Aufler wenn er an die Ar-
beit dachte. Was in letzter Zeit viel zu oft geschah.

Er sah,wie sie ihn anschaute. Wobei sie ihn eigentlich nicht
anschaute, eher hielt sie Ausschau nach ihm. Beth auf der Su-
che nach Harry. Heute frith beim Rasieren war es ihm dhnlich
ergangen. Das dort im Spiegel, dachte er, war er, Harry, aber ir-
gendwie auch nicht. Schnell hatte er sich die Reste des Rasier-
schaums vom Gesicht gewaschen, als sei es das, was den wah-
ren Harry verbarg. Doch als er wieder in den Spiegel blickte,
sah er noch immer nicht sich selbst. Es sind deine Augen,wiirde
Beth ihm sagen. Was dich attraktiv macht, sind deine Augen.
Sie ldcheln. Sie erwecken dein Gesicht zum Leben. Als sie sich
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zum ersten Mal gekiisst hatten - wie lange war das jetzt her? -,
hatte sie ihn erst auf den Mund gekiisst und dann, ganz sanft,
in jeden Augenwinkel.

»Deine Augenc, hatte sie gefliistert, »sie machen die ganze
Sache erst rund.«

»Welche Sache?«, hatte Harry erwidert.

»Dieses ganze Harry-Ding. Mal rein objektiv betrachtet
siehst du schon ziemlich gut aus: dunkles, leicht gewelltes Haar,
markantes Kinn, dann diese Augenbrauen wie Vogelschwin-
gen. Als ich dich das erste Mal sah, dachte ich: doch, nicht
schlecht. Aber als deine Augen gelidchelt haben, da war ich
hin und weg.« Dann hatte sie ihn wieder gekiisst. Und sein
ganzer Korper hatte gelachelt.

Heute Morgen im Spiegel: stumpfe Augen, das Kinn keine
Spur markant, die Haare platt. Ein geschlagener Mann Ende
dreiflig, dem davor graute, zur Arbeit zu gehen. Gliickloser
Harry. So musste Beth ihn jetzt sehen, als sie auf der Market
Street standen.

»Ich bin nicht ungliicklich«,versicherte er ihr noch einmal
und versuchte, seine Augen licheln zu lassen, brachte aber
bloR ein kldgliches Blinzeln zustande.

Thr Blick wurde starr, und er sah sein eigenes Ungliick in
ihrem Gesicht gespiegelt.

»Es ist nur der Job, aber das halte ich aus«, beharrte er. Als
er sich vorbeugte, um ihr einen Kuss auf die Wange zu geben,
schweifte sein Blick an ihr vorbei zu dem griinen Neonschild.

Sie wandte sich zum Gehen.

»Ach, komm. Dauert nur eine Sekunde.« Er musste wieder
unnatiirlich laut sprechen, um sich gegen den Maschinenldrm
Gehor zu verschaffen. »Das ist doch keine grof3e Sache, Beth.«

Sie drehte sich zu ihm um. »Oh doch, Harry, das ist es. Dei-
ne Zukunft, dein Gliick, alles von einem Lottogewinn abhingig
zumachen, ist eine ziemlich grofie Sache. Wenn es blof der Job
ist, dann kiindige doch einfach! Wir haben keine Kinder, die

18



Raten fiirs Haus sind tiberschaubar, und ich kann problemlos
ein paar Stunden aufstocken.«

Beth arbeitete als Beraterin im Nonprofit-Bereich, eine Be-
rufsoptimistin mit langem Atem.

»Du wirst nicht mehr arbeitenc, sagte Harry.

»Du wirst auch mehr arbeiten miissen«, erwiderte sie 1a-
chelnd. »Bei deiner neuen Arbeit.«

»Harry’s Trees«, sagte er, mit der Andeutung eines Lichelns
in den Augen. Harrys Baume. So schlicht, so genial, so unbiiro-
kratisch. Ein toller Name, eine tolle Idee. Manchmal, in Mo-
menten schierer Verzweiflung, lehnte er sich in seinem Biiro-
stuhl zuriick, schloss die Augen und sah schon das Logo der
Website vor sich: ein grofies H, beschattet von der weiten
Baumkrone einer Amerikanischen Rotbuche.

»Nein«, sagte Beth. »Bei Baylor Arboretum. Die wiirden
dich mit Handkuss nehmen. Und in ein paar Jahren, wenn wir
genug gespart haben, kannst du dich selbstindig machen, dei-
nen Traum von Harry’s Trees wahr machen.«

»Ach komm. Was kénnen die mir schon zahlen? Zehn Dol-
lar die Stunde? Acht?«

»Aber es wiirde dich gliicklich machen, Harry. Du héttest
endlich wieder Spaf bei der Arbeit. Zum ersten Mal seit ...«

»Zum ersten Mal {iberhaupt«, rutschte es ihm heraus.

Beth sah ihn eindringlich an. »Du wirst sehen, wir schaffen
es. Hab doch ein wenig Vertrauen. Zusammen schaffen wir alles.«

Zusammen, ja. Im Grunde war es ganz einfach. Echte Bau-
me zu pflanzen und zu pflegen, statt sie nur auf einem Bild-
schirm herumzuschieben. DraufRen zu arbeiten, an der frischen
Luft, den Geruch von Erde und Laub in der Nase. Abends eine
gesunde Miidigkeit nach harter, ehrlicher Arbeit, statt diese
stindige Erschopfung von nichts. Keine Grofdraumbiiros mehr,
keine Meetings. Und Baylor Arboretum suchte tatsichlich ei-
nen Baumpfleger. Jim Massinger wollte sich demnéchst zur Ru-
he setzen. Harry lachelte, aber nur kurz. Dann kam er ins Grii-
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