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gdu, liber die Alpen nach Italien und weiter nach Anatolien, Irland,
Norwegen, Kalifornien. Sie ist unterwegs zu Menschen, die sich
dem alten Handwerk des Kdasemachens verschrieben haben. In
Anatolien lernt sie die Kaseproduktion nach Art der Nomaden ken-
nen, eine seit Jahrtausenden unveranderte Methode. Im Marin
County, noérdlich von San Francisco, die legendiren »Cowgirls,
die mit ihrer Creamery eine Kiserevolution ausgeldst haben. In Ir-
land eine promovierte Heidegger-Spezialistin, die zur besten Kase-
rin des Landes wurde.
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die Ziege im Gatter vor dem Haus eine andere Milch als ihre
Schwester, die den Sommer iiber in einer Herde unterwegs ist?
Kann man Landschaft schmecken? Davon und von noch viel mehr
erzahlt Ursula Heinzelmann in ihren informativen, unterhaltsa-
men Geschichten.
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Einleitung

Warum Kise?

Warum nicht? Denn es waren Hirten auf dem Felde... und die hii-
teten ihre Schafe beileibe nicht nur fiir warmes Gewand, Fleisch
im Kessel und Diinger auf dem Acker.

Kase ist einfache Starkung und gleichzeitig wundersame Ver-
wandlung. Aus Milch entsteht mithilfe eines Gerinnungsmittels wie
Lab und (in den allermeisten Fdllen) Salz und durch die Aktivitdt
verschiedener Kleinstlebewesen ein wahres Feuerwerk aus den un-
terschiedlichsten Kasesorten. Kise kann unpratentios und volks-
nah sein, es gibtihn in einfacher Form im Supermarkt, gleichzeitig
kann er als begehrte, teure, langgereifte Raritat auch ganz exklusiv
auftreten. Ob Scheiblette oder Unikat, industriell oder handwerk-
lich hergestellt, Kdse ist immer Konzentrat und Ausdruck einer ganz
bestimmten Situation. Er spiegelt Klima und Landstriche, Wirtschaft,
Sozialordnung, Politik, Erinnerungen und Traume wider.

Bei dir hat jeder Kdse eine Geschichte, bemerkte jemand vor
kurzem - das war nicht einmal vorwurfsvoll gemeint, wurde aber
doch mit ziemlichem Erstaunen in der Stimme vorgebracht. Doch
genau das ist es, was mich interessiert: die Geschichte, die hinter
jedem Kase steckt. Ich bin liberzeugt, dass das Erzdhlen dieser Ge-
schichten Horizonte erweitert, uns einander naherbringt. Milch ist
unsere allererste Nahrung, und Kdse ist uns daher auf eine ganz
besondere Art sehr nah. Gleichzeitig fiihrt er uns in die Welt hin-
aus.

Ich kann gar nicht sagen, wie und wann ich »auf den Kase« ge-
kommen bin, und ich glaube, das liegt daran, dass er zu mir gekom-
men ist, eigentlich schon immer da war. Seit einigen Jahren bekenne



ich mich ganz offiziell dazu: Heinzelcheese ist eine eingetragene
Marke, meine Marke. In der englischsprachigen Welt heifit es ja,
der Mond sei aus Kdse. Das stimmt zwar nicht, aber an manchen
Abenden, wenn der Mond besonders tief steht und riesig goldgelb
leuchtet, kdnnte man es glauben.

Eines ist sicher: Kdse ist ein wunderbarer Leitstern. Er hat mich
nicht nur Deutschland mit neuen Augen sehen lassen, sondern
auch in die duBersten Ecken Europas gefiihrt, im Norden bis hin-
auf zu den Lofoten, nach Irland, wo der Atlantik sich mit dem Fest-
land vereinigt, nach Sizilien und Sardinien, wo Afrika schon beina-
he zu ahnen ist, und in den Osten Anatoliens, wo Europa mit Asien
verschmilzt. Kdse hat mich die Westkiiste Nordamerikas bereisen
lassen und Vermont ganz im Nordosten, ich habe mir bis dahin un-
bekannte Landschaften erlebt und andere aus einer ganz neuen Per-
spektive gesehen. Ich habe groflartige Menschen kennengelernt
und Zusammenhdnge neu begriffen.

Immer wieder werde ich nach meinem Lieblingskdse gefragt,
und immer wieder entgegne ich darauf, dass die Antwort von Stim-
mung, Situation und Jahreszeit abhdngt, und die Antwort wie
beim Wein eigentlich unmdoglich ist, weil es so viele grof3artige Ka-
se gibt. Spannend muss er sein, um mir zu gefallen!

Seit 2014 gibt es die monatlichen Heinzelcheese-Talks, bei de-
nen wir um einen groflen Tisch in der Markthalle Neun in Ber-
lin-Kreuzberg sitzen und zusammen Kdse (und Wein) erschme-
cken und diskutieren. Diese Treffen sind entstanden, weil ich von
meinen Reisen immer wieder ungewohnliche Kdse mitbringe, die
es hier nicht iberall gibt und die ich gerne mit anderen Menschen
teilen mochte. An jenem Tisch habe ich verstanden, dass Kise
auch ein wunderbares Mittel ist, um uns von so manchem stereo-
typen, von Medien und Politik verbreitetem Vorurteil zu befreien.
Wenn ich tiirkischen Kdse auf die Holzbretter lege, sage ich erst
einmal gar nichts iber seine Herkunft. Erst wenn der Kase iiber al-



le Sinne im Kopf angekommen ist, schicke ich entsprechende In-
formationen hinterher. Dann beobachte ich immer wieder, wie
sich bei vielen ein Schalter umlegt: DIE Tiirken, das sind nicht
nur die Gesichter aus den Nachrichten, sondern Menschen, in die-
sem Fall Menschen, die Kdse machen...

Kése hat die Fahigkeit, Menschen zu verbinden, iiber so man-
che Grenzen hinweg. Aus diesem Grund engagiere ich mich auch
intensiv bei der Organisation der Cheese Berlin, dem Kdsefestival,
das alljahrlich im November stattfindet und Kasemacher aus der
ganzen Welt fiir ein wunderbares Wochenende unter dem alten,
hohen Dach der Markthalle zusammenbringt.

Und warum gerade diese Kdse? Diese Linder? Und warum
kommt der franzosische Kdase nur ganz am Rande vor? Das ist tat-
sachlich Zufall - es gibt viele ganz fantastische Kase in Frankreich.
Dies ist eine personliche Auswahl, und eine sehr persdnliche Reise,
Es war nicht immer einfach, diese Prachtexemplare aufzutreiben,
aber hier sind sie. Meine Erzdhlungen sollen dazu ermuntern,
selbst aufzubrechen und nach Kase, Menschen und ihren Geschich-
ten, wie ich sie erlebt habe, Ausschau zu halten.






Hier oben bin ich ein ganz anderer
Mensch: Senner und Alpkdse im

Bregenzerwald

Marianne Schwarz, Alpe Helmingen
Emma und Richard Fuchs, Alpe Loch
Anton Sutterlity, Untere Falz-Alpe
Bregenzerwald /Osterreich

Bei Sonnenschein im Lecknertal zu wandern, das sich hinter Hit-
tisau im Bregenzerwald in Richtung Gunzesried im Allgiu zieht,
gleicht einem Ganzkorperbad in Wohlgefiihl. Meine Grofistadter-
seele baumelt, die pflastergewohnten Fiifie federn iiber wasserge-
sattigte Bergwiesen. Und die Augen staunen iiber wahre Wolken
von kleinen wilden Orchideen, Knabenkraut, das in allen Schattie-
rungen von Rosa bis Violett bliiht. Daneben gibt es Erdbeeren, Hei-
delbeeren, ganze Felder von Minze - ich habe keine Ahnung, wie
sich das in Kuhmagen auf die Milch auswirkt, aber es duftet so gut.

Kiihe gehoren zu dieser Landschaft wie der Geifdenpeter zur
Heidi, das ganzlich unorchestrierte und dennoch harmonische Ge-
laut ihrer Glocken bildet den Soundtrack der Alpen. Aber die brau-
nen, grauen, gefleckten oder gesprenkelten Wiederkduer stehen
natiirlich nicht zur reinen Erbauung einer erholungsbediirftigen
Touristin, wie ich es bin, vor dem Gipfelpanorama. Das gliickliche
Wohlgefiihl an einem warmen Sommertag triigt - der Winter ist
lang, die Natur unnachgiebig. Das Sennerleben auf der Alp (wie
die Alm, die Sommerkaserei der Berge, hier heifdt, von denen es
in der Gemeinde Hittisau so viele gibt wie sonst nirgends) ist hart,
rund hundert Tage von Ende Mai bis in den September, ohne Wo-
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chenende oder Ruhepause. Keine Lust, zu miide — das geht hier
nicht. Beschaulich ist das nur mit der passenden Einstellung, nen-
nen wir es die Alplerseele. Wer die besitzt, hat Geduld und innere
Ruhe, und das zeigt sich im Kdse. Und auch ich bin nicht zur Erho-
lung hier (das ist ein groflartiger Nebeneffekt), sondern um zwei
ganz besondere Alpen zu besuchen.

Gleich hinter dem Parkplatz am Ende der schmalen Mautstrafle,
die von Hittisau ins Tal hineinfiihrt, steigt ein Weg rechts am Hang
hinauf. Er fithrt nach etwa einer Stunde, genau dann, wenn ich
schwitzend die Unzuldnglichkeiten meiner stiadtischen Kurzjog-
ger-Kondition zu spiiren beginne, zu einer eher unscheinbaren
Sennhiitte mit den fiir die Gegend typischen Holzschindeln. Im
Schatten davor stehen zwei einfache Tische mit Banken. Wochen-
tags ist es ruhig auf der Alpe Helmingen, auch heute sind aufier
mir keine Touristen hier, aber die Sennerin hat Besuch aus dem
Dorf, und der breite Waldler-Dialekt der Frauen mischt sich in
den Alpen-Soundtrack der Glocken. Einen Becher Milch, ein Kase-
brot? Unbedingt. Die Milch schmeckt siif}, sahnig, wiirzig — der
Winter scheint weit weg, die Welt ist schén. Dann der Biss in den
kraftigen Kdse, der in dicken Scheiben auf schlichtem, gebutter-
tem Mischbrot liegt ...

Marianne Schwarz, die Sennerin, strahlt eine geerdete Ruhe
aus. Sie zieht seit vielen Jahren zusammen mit ihrem Mann im
Sommer hier hinauf, und man sieht der kraftigen, entschiedenen
Frau Mitte flinfzig an, dass der Alpsommer mit viel korperlicher Ar-
beit verbunden ist. Ich habe sie stets nur in weifler Gummischiirze
erlebt, das Gesicht ein wenig gerttet, die schwarzen kurzen Haare
unter einer weiflen Kappe. Trotzdem wirkt sie alles andere als ge-
stresst. »Nattirlich ist immer viel zu schaffen, sagt sie gut gelaunt,
»aber sobald ich hier hochkomme, bin ich einfach ein ganz ande-
rer Mensch.« Kaum ein Alpsenn, ob auf der eigenen Alpe wie Ma-
rianne Schwarz oder im Auftrag eines oder mehrerer Bauern, steht
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auch den Rest des Jahres am Kadsekessel, viele arbeiten als Zimmer-
leute oder Skilehrer. Der hunderttdgige Alp-Sommer wirkt auf dem
Kalender viel kiirzer als die restlichen 265 Tage des Jahres, dauert
aber in seiner Intensitdit mindestens ebenso lang, und erst der
Wechsel verleiht beiden Lebensformen ihre besondere Qualitat.

Alpkisereien sind einfache Bauten, tritt man ein, steht man so-
fort in der Kdserei, die hier Kaskiiche heift. Der imposante Kupfer-
kessel hangt iber einer offenen, rund gefassten Feuerstelle. Jeden
Morgen verarbeitet Marianne Schwarz darin nach dem Melken die
ganzlich unbehandelte Milch ihrer dreiflig Kithe zu zwei grofien
runden Alpkdse. Zwei noch ganz embryonale, rindenlose weifie
Laibe liegen in Leintlicher geschlagen und von Spannringen in
Form gehalten auf einem Tisch an der Wand daneben, unter einer
einfachen Spindelpresse. In der angrenzenden Milchkammer sind
flache, runde holzerne Gefifle aufgereiht, die Gebsen, die manche
auch Stotzen nennen. »In denen steht die Abendmilch tiber Nacht,
das machen wir schon immer so«, sagt sie, »die Milch muss sauern,
muss reifen an der Luft.« Strom ist knapp, aber zum Kiihlen ist er
sowieso nicht notig. Das Brunnenwasser ist kalt, und als wir in den
Keller hinabsteigen, weil ich ein grof3es Stiick Kdase vom Vorjahr
mit nach Hause nehmen mdchte, spiire ich einmal mehr die wun-
derbare feuchte Frische dort unten.

Wenn ich von Reisen wie dieser zuriickkehre, wiegt mein Kof-
fer immer um einiges mehr und duftet aromatisch. Doch nur allzu
schnell gehoren die mitgebrachten Schdtze dank dhnlich turophi-
ler (ein schones Wort, das »kdseliebend« bedeutet) Freunde der ku-
linarischen Erinnerung an. Wenn dann im dunklen grauen Winter
der Stadt die Sehnsucht nach den Bildern und Ténen, dem Duft
und Aroma jener Landschaft aufsteigt, dann lockt die ndchste Kase-
theke mitihrem Angebotan Vorarlberger Bergkdse als Gegenmittel.
Doch funktioniert das leider nur selten. Denn was dort angeboten
wird, kommt mit groler Wahrscheinlichkeit nicht von einer Alp
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wie der Helmingen, sondern aus einer der Dorfsennereien, die es
im Bregenzerwald in jedem grof3eren Ort gibt. Kein schlechter Ka-
se, aber ihm fehlt die elegante, komplexe Helmingen-Wiirze.

Alpkdse - vor allem, wenn er von einer so gewissenhaften, er-
fahrenen Sennerin wie Marianne Schwarz hergestellt wird — bildet
die Spitze der Qualititspyramide der Bergkdse. Dorfsennereien
hingegen liefern die solide Basis, wenn Kiihe und Senner nach
dem Sommer wieder unten auf den Hofen sind (selbst wenn »un-
ten« im Hochtal des Bregenzerwalds immerhin eine Hohe von
700 Metern bedeutet). Denn Kiihe sind ausgesprochen wahlerisch,
sogenannte Selektivfresser. Das ist genauso wenig angeboren wie
unser eigenes Essverhalten. Im ersten Alpsommer lernen Kalber
von Mutter und Tanten, sich in der Bergwelt zurechtzufinden, be-
kommen die Unterschiede zwischen gutem und schlechtem Griin-
zeug beigebracht. Die Milch jeder einzelnen Kuh schmeckt ein we-
nig anders; das ist ein Grund fiir den ausgepragten Charakter der
besten Alp-Bergkase.

Am ndchsten Tag steige ich die andere Seite des Lecknertals hin-
auf, zu Richard und Emma Fuchs. Ihre Alpe Loch liegt auf 1200 Me-
ter Hohe an der Nordseite des Tals der Alpe Helmingen mehr oder
weniger gegeniiber. Doch anders als die sanfte Weite, die Marianne
Schwarz umgibt, fallt der Hang hier steil ab, die Landschaft hat
eine gewisse Dramatik. »Die Nachbarn wundern sich, warum wir
nichtlangst die Felsen aus der Alpe gesprengt haben, sagt Richard
Fuchs, »dann hatt’s genug fiir zwei, drei Kithe mehr, die halten uns
fiir blod.« Was den zierlichen, aber sehnigen Anfang-Sechziger
nicht im Geringsten stort, denn die Felsen gehdren zur Loch. Acht-
zehn, maximal zwanzig Liter Milch geben die Tiere hier oben am
Tag, im Winter im Dorf ist es die doppelte Menge. Aber das liegt
nicht nur an den Felsen. Richard und Emma Fuchs haben sehr ge-
naue Vorstellungen, und die setzen sie sehr konsequent um: Ihre
dreiflig Kithe erndhren sich im Sommer tatsachlich ausschlief3lich



von dem, was an den steilen Hingen wdchst. Das klingt fiir unbe-
darfte, erholungssuchende Stddter selbstverstandlich: gliickliche
Alpkiihe auf griitnen Wiesen, Punkt. Dabei iibersehen sie jedoch,
dass bei den meisten Alpen vor dem Viehauftrieb im Mai der Liefer-
wagen der Getreidemiihle aus dem Tal vorfahrt und Kraftfutter
bringt, damit die Milchmenge nicht so extrem abfillt und es mehr
Alpkdse gibt — ein Paradox der Alpen-Realitdt. Kraftfutter (aus Ge-
treide, Mais und Raps) ist nicht nur weitab der Alp gewachsen, es
zwingt die Tiere auch zur Einheitsnahrung, abgesehen davon, dass
Kuhmadgen nicht auf Kérner ausgelegt sind. Die Kdse der Alpe Loch
hingegen sind tatsachlich ganz und gar in Milch umgewandelte Al-
pe-Loch-Wiesen.

Spdtestens an diesem Punkt stellt sich der Stadter die Frage, wie
Bergkdse denn tiberhaupt definiert ist. Ganz einfach: gar nicht. Es
ist ein derart ungeschiitzter Begriff, dass selbst eine Meierei in
Schleswig-Holstein direkt hinterm Deich, wo die »Berge« in Mi-
nus-Metern gemessen werden, ihn herstellen kann. Was wir land-
laufig unter Bergkdse verstehen, ist ein klassisches Beispiel fiir
eine Kaseform, die sich unter ganz spezifischen Bedingungen ent-
wickelt und dann als Rezeptur verselbstandigt hat.

Da ist zuerst einmal die geographische Situation: die Alpen. An
Hangen, die fiir den Getreideanbau zu steil oder zu steinig waren,
ist Vieh die sinnvollste Moglichkeit, um dem Boden Nahrung ab-
zutrotzen, denn Wiederkduer konnen dank ihrer vier Mdgen das
fir Menschen unverdauliche Gras in Milch umwandeln. Richtig
Sinn machte das allerdings erst, wenn man die leicht verderbliche
und in ihrer fliissigen Form aufierdem schwierig zu transportie-
rende Milch zu Kdse verarbeitete. Damit war man selbst {iber den
Winter mit Protein versorgt, der Lehnherr im Tal konnte abgegol-
ten werden, und was iibrig blieb, konnte man auf den Mdrkten an-
bieten. In den Bergen, wo die Wege ins Tal beschwerlich und nicht
jederzeit moglich waren, setzte sich mit dem harten Bergkase eine
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Konservierungsform durch, die die Lebensdauer der Milch um ein
ganzes Jahr oder dariiber hinaus verlangerte und sie im Volumen
auf ein Zehntel konzentrierte: Aus zehn Litern Milch entsteht ein
Kilo Kase.

Flrdiese Verarbeitung ist viel Energie notig, und Bergkdse ware
nicht das, was wir heute darunter verstehen, gabe es da nicht den
Wald vor der Tir, mit viel Holz, um die Flammen unterm Kdsekes-
sel am Lodern zu halten. Auch Werkzeuge, Bretter und Behdltnisse
fertigte man aus Holz. Weil man es hatte und weil es funktionierte.
Denn Holz hat einen wichtigen Nebeneffekt: Es fungiert als Infor-
mationsspeicher, in seinen Poren bildet sich eine ganz bestimmte
Stammkultur von Bakterien.

Vor der modernen Versorgung mit heiflem Wasser durch einfa-
ches Aufdrehen eines Hahns (was in Alpsennereien nach wie vor
nicht selbstverstandlich ist) lag es nahe, zum Reinigen dieser Uten-
silien die heifle Molke zu nutzen (beziehungsweise, um ganz ge-
nau zu sein, die Schotte, das Kdsewasser). Die schwappt sowieso
dampfend im Kessel, nachdem man die feste Kisemasse mit Tii-
chern »ausgezogen« hat. Spiilt und schrubbt man damit all die ho6l-
zernen Geratschaften, bildet der auskristallisierte Milchzucker eine
Schutzschicht, und in den Holzporen siedeln sich Milchsdurebak-
terien an, ganz besonders in den flachen runden Gebsen. Wenn in
diesen tiber Nacht der Rahm aufsteigt, freuen sich die in der Milch
von Natur aus vielfdltig vorhandenen Milchsdurebakterien iiber
die Ermunterung aus dem Holz. Weil die Milch vom morgend-
lichen Melken (die zusammen mit der vom Vorabend in den Kessel
kommt) ebenfalls eine Ermunterung zum Sauern braucht, bewah-
ren Senner wie Marianne Schwarz und Richard Fuchs jeden Tag
einen guten Liter gesauerter Molke an einem warmen Ort auf.
Die kommt dann am ndchsten Morgen zur euterwarmen Milch
in den Kessel, dhnlich wie beim Sauerteig. Wahrend die meisten
Kasereien lingst speziell geziichtete Fertigkulturen aus dem Labor



verwenden, ist dies ein autarker Kreislauf. Denn wer eigene Tiere
hat, braucht eigentlich nichts anderes zum Kasemachen als Salz.
Und viel Erfahrung: Dieses gewachsene System funktioniert nur,
wenn der Senner jeden Tag den gleichen Kdse macht und dabei
kein »Standardrezept« durchzieht, sondern auf die jeden Tag ein
wenig unterschiedliche Milch eingeht, die hier ein Grad Hitze
mehr, dort einige Minuten Rithren weniger erfordert.

Alsichdie Alpe Loch vor ein paar Jahren zum ersten Mal besuch-
te, hatte ich auf dem Weg dorthin Emma Fuchs auf ihrem Hof in
Lingenau abgeholt, und wir waren zusammen den zwar nicht sehr
langen, aber ziemlich steilen Weg vom Parkplatz zur Kaserei hin-
aufgestiegen. Ich merkte bald, dass die schlanke Frau unter Atem-
not litt, und sie drangte mich, allein weiterzugehen, um am Kase-
kessel nichts zu verpassen. Neben der kleinen Hiitte, die ein wenig
versteckt und doch Wind und Wetter ausgesetzt auf einer Kuppe
liegt, flatterten Leinentiicher. Richard Fuchs war gerade dabei, die
Laibe vom Vortag aus der Presse zu nehmen, die hier, anders als
auf der Helmingen, aus einer sehr einfachen holzernen Hebel-
Konstruktion besteht und von einer mit Wasser gefiillten Milch-
kanne beschwert wird. Ebenso einfach und sichtlich alt war das
kleine Messer, mit dem er die Rinder der Kdse glattschnitt. Der
dunkle, schmale Holzgriff schien wie eins mit den Hinden des be-
ddchtigen Mannes, der mir mehr mit Gesten als Worten vermittel-
te, dass ich gerne zuschauen diirfte.

Im groflen Kupferkessel (der hier ummantelt ist, so dass die
kleine Kaskiiche nicht wie auf der Helmingen und vielen anderen
Alpen vom offenen Feuer ru3geschwarzt ist) stand bereits die Milch.
»Zeit fiirs Einlaben, sagte er, schiittete eine helle triibe Fliissigkeit
hinein, verriihrte sorgfaltig und nahm die Schiirze ab: Eine halbe
Stunde braucht das Lab, um zu wirken, und wahrenddessen kann
der Kaser friithstiicken. In der Kiiche nebenan standen schon Brot,
eigene Butter, Marmelade, kleine Frischkdse und Kaffee bereit.



Inzwischen war seine Frau nachgekommen, und als er wieder
zum Kessel ging, stellte sie sich dazu. Ihre ganze Aufmerksamkeit
war auf die Milch gerichtet, als horten sie lautlose Stimmen. Sie
rithrten mit ruhigen Bewegungen, er mit der sogenannten Harfe,
an einem langen Rahmen gespannte Drahtfaden, die die gestockte
Milch in weiche weifde Wiirfel schnitten, sie mit der flachen Schau-
fel - Schapfen sagt man hier. Sie reagierten auf die Milch. Einziges
»Messinstrument« war ein ganz normales Thermometer, viel wich-
tiger aber Beobachtung, Intuition, Kérperwissen.

Als ich dieses Mal zur Loch hinaufkomme, unterhalte ich mich
eine Weile mit Richard und bemerke wieder, wie einfach hier alles
ist und welche wichtige Rolle Holz als Material spielt. Thm notigt
das nur ein Schulterzucken ab - so miisse das eben sein. Was
bei anderen langst durch Plastik und Edelstahl ersetzt wurde, ist
bei ihm selbstverstandlich aus Holz. Als ich schliefilich nach Kdse
frage, schickt er mich zu Emma hinunter nach Lingenau, das ist
ihre Aufgabe. Der Hof scheint wie verlassen in der spatmittag-
lichen Sommersonne, doch auf mein Rufen kommt Emma aus
der Kiiche und freut sich sichtlich iiber die Abwechslung. Die
dunklen Augen strahlen, das glatte graue lange Haar ist zu einem
lockeren Knoten zusammengesteckt. Sie ladt mich sofort zum Kaf-
fee ein, es sei noch Kuchen vom Geburtstag gestern da, und schon
sitzen wir am Kiichentisch. Und reden, als ob wir uns seit langer
Zeit kennten.

Irgendwann kommen wir auf das Thema Lab, das mich beson-
ders interessiert. Lab ist ein Enzym, das das Kasein, das Hauptprotein
der Milch, zum Gerinnen bringt, also Fliissiges in Festes verwan-
delt. Die ganz jungen, noch siaugenden Wiederkduer produzieren
es im vierten Magen, weil sie nur aus der geronnenen Milch das
Kalzium der Muttermilch verwerten konnen.

Emma fertigt das Lab, aus den Mdgen mdnnlicher Alpe-Loch-
Kalber, die der Ortliche Metzger fiir sie schlachtet, selbst. Das ist



heutzutage eine grofle Ausnahme. Manche Senner kaufen immer-
hin Mdgen vom ortlichen Metzger, andere vom Kdsereibedarf (also
einem Handler, der alles bereithdlt, was der moderne Kdser so
braucht) fertig getrocknete, die wahrscheinlich aus Neuseeland
stammen. Allgemein iiblich in der Kiasewelt ist jedoch standardi-
siertes Lab in fliissiger, gefriergetrockneter oder pulverisierter Form,
oder mikrobielles (sogenanntes vegetarisches), oder auch gentech-
nisch manipuliertes. Emma erkldrt mir, wie sie die Mdgen behan-
delt, sie saubert, trocknet und dann aufschneidet. Schliefilich steht
sie auf und holt einen der getrockneten Magen, der etwas kleiner
als ein Volleyball ist. Wie dickes Pergament wirkt die dunkelgelbe
Haut, auf der unregelmaflige rotliche Adern zu erkennen sind, das
ist das Lab. Acht bis zehn Magen legt sie aufgeschnitten kreuzwei-
se Ubereinander und rollt sie auf, davon wird dann jeden dritten
Tag eine Scheibe mit Molke zur »Renne« angesetzt (ein Wort, das
an das englische rennet fiir Lab erinnert). Das Dosieren mit eigener
Renne ist anspruchsvoll und erfordert viel Erfahrung, aber es ist
ein weiterer kleiner Baustein, der dem Alpe-Loch-Kdse seinen aus-
geprdgten Charakter verleiht.

Die trockene Bergluft umweht nicht nur die leinenen Kase-
tiicher und all das Holzgerdt, sondern ldsst auch die harten Laibe
langsam reifen. Jahrhundertelange Erfahrung hat gezeigt, dass sich
dabei durch regelmafiiges Wenden und feuchtes Abwischen eine
schone Rinde bildet, die alles in Schach hadlt, was sich auf so einem
jungen, wehrlosen Kdse ausbreiten will. Also werden Bergkdse »ge-
schmiertg, das heif3t, die Rinde wird durch regelmafliges Wischen
und Biirsten feucht gehalten, damit sich die sogenannten Rot-
schmierkulturen ansiedeln und wohlfiihlen konnen. Die Helmin-
gen-Kdse sind Bilderbuch-Exemplare einer »schonen« Bergkdse-
Rinde: grauweiflorange, nicht zu dick und nicht zu feucht. Han-
delsiibliche Standardkdse hingegen sind oft ein wenig klebrig
und aufdringlich im Geruch. Im grofien zentralen Reifekeller der
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