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IN EINEM KIEFERNGEHOLZ AN DER
SUDWESTSCHLEIFE DES AUTOBAHNKLEEBLATTS
5.00 nachmittags/4. Juli

Jetzt in diesen grauenvollen letzten Tagen der alten gewalttiti-
gen geliebten USA und der christusvergessenen christusbesesse-
nen todmischenden westlichen Welt bin ich zu mir gekommen in
einem Gehdlz von jungen Kiefern, und mir ist die Frage gekom-
men: ist es endlich passiert?

Noch zwei Stunden, und die Geschichte sollte klar sein. So oder
so. Entweder ich habe recht und eine Katastrophe ereignet sich,
oder nicht, und dann bin ich verriickt. In keinem Fall sind die
Aussichten besonders gut.

Auf jeden Fall sitze ich hier an einer jungen Kiefer, von Nessel-
fieber befallen, und warte auf das Ende der Welt. Bin hier zur
Zeit allerdings sicher, die Flanken geschiitzt durch eine Erderhe-
bung zur Linken und eine Zufahrtrampe zur Rechten. Der Kara-
biner liegt auf meinem Schofi.

Gleich unterhalb der Kleeblattkreuzung warten in dem kaputten
Motel die drei Mddchen auf mich.

Es passiert zweifellos bald etwas.

Oder ist es so, dafl etwas aufgehort hat zu passieren?

Ist es so, dafl Gott endlich seinen Segen von den USA genommen
hat, und was wir jetzt horen, ist blofl das Rasseln der alten histo-
rischen Maschinerie, das plotzliche Rucken der Berg-und-Tal-
Bahnwagen, wenn die Kette faflt und uns in die Geschichte mit
thren gewShnlichen Katastrophen zuriickbringt, uns hinaus- und
hinauftrigt ans Ende jenes gliicklichen und privilegierten Ne-
bengleises, wo sogar Ungliubige zugegeben haben, wenn es nicht
Gott war, der die USA gesegnet hat, daff zumindest irgendein
grofles Gliick iiber uns gekommen war und daf jetzt, da der Se-
gen oder das Gliick voriiber ist, die Maschinerie rasselt, die Kette
fafit und die Wagen vorwirtsrucken?

Es ist noch so heiff wie mitten am Nachmittag. Der Himmel ist
von einem klaren abgewaschenen Kobalt nach dem Regen. Nasse
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Kiefernzweige reflektieren das Sonnenlicht wie stihlerne Strick-
nadeln. Das Geholz dampft und riecht nach Terpentin. Weit in
der Ferne, in schneller Fahrt, macht die Gewitterwolke iiber dem
Horizont einen Buckel wie ein Troll. Oben balanciert ein Falke
auf einer Luftsiule, die sich aus der Betongeometrie der Klee-
blattkreuzung erhebt. Es riihrt sich kein Hauch.

Die junge Kiefer, an der ich sitze, hat einen Tumor und ist mei-
nem Riicken entsprechend gebogen. Ich fiihle mich verschwitzt
und befallen von Nesselfieber, weil ich Gin Fizz getrunken habe,
aber sonst ganz gemiitlich. Diese Stelle im unteren Bereich der
Siidwestschleife ist sorgfiltig ausgewihlt. Von hier gebiete ich
iber drei Richtungen der Autobahn, und wenn ich mich iiber den
Rand des Abzugskanals lehne, kann ich durchgucken zur vierten,
der ostlichen Zufahrt.

Der Verkehr ist schwach, gelegentlich ein Milchtankwagen und
ein Gemiiselaster.

Der Falke schwebt in langer leicht geneigter Flugbahn ab zum
Sumpf. Am Winkel der Fliigel sieht man, daf} es eineKornweiheist.
Einer der Dachziegel fillt vom Motel und zerbricht auf dem Be-
ton.

Das orangene Dach des Howard Johnson Motels erinnert mich an
die drei Middchen in Zimmer 203, 204 und 205. Beim Gedanken
an die Midchen und die kommende Katastrophe kribbelt ein
eigenartiges Gefiihl in meiner Kopfhaut. Wenn die Katastrophe
eintritt, habe ich nach allem, was ich dariiber weif}, eine gute
Chance, sie zu iiberleben. Die Mddchen auch. Mit einem Midchen
zu iiberleben, das einen gern hat, ist gar keine schlechte Aussicht.
Aber mit drei Midchen zu iiberleben, die einen alle gern haben
und von denen jedes die beiden andern verabscheut, ist zugleich
schrecklich und angenehm, jedenfalls Grund genug, dafl einem
ein eigenartiges Gefiihl in der Kopfhaut kribbelt.

Ein weiterer Grund fiir das Juckgefiihl ist, daff das Nesselfieber
schlimmer geworden ist. Brennende Pusteln blithen auf meinem
Nacken. Meine Kopfhaut fiihlt sich luftig und ausgestopft an und
stoflt hin und wieder eine Haarwurzel ab wie ein Luftschiff, das
nach und nach seine Trossen abwirft.

Wir haben schlechte Zeiten.
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Herrschende Gewalten und Michte tragen iiberall den Sieg da-
von. Niedertracht steht hherenorts in Bliite.

Es gibt aber noch eine eindeutigere und akutere Gefahr. Ich habe
niamlich Anla zu glauben, dafl in den nichsten beiden Stunden
ein noch nie dagewesener Niederschlag von schidlichen Partikeln
in dieser Gegend herunterkommen wird und vielleicht auch an-
derswo. Es ist eine Katastrophe, deren Ursache und Wirkungen —
und Verhiitung — nur mir bekannt sind. Die Wirkungen der bos-
artigen Partikeln sind eher psychisch als physisch. Sie verbrennen
die Haut nicht und lassen das Mark nicht verfaulen; vielmehr
entfachen und verschlimmern sie die verborgenen Ubel des Gei-
stes und spalten das Ich von sich selbst ab. Wenn jemand schon
zu Arger neigt, wird er wahnsinnig werden vor Wut. Wenn er
kleinmiitig lebt, wird er beben vor Entsetzen. Wenn er schon von
sich selbst abstrahiert ist, wird er von sich abgespalten werden
und auf der Erde umgetrieben wie Ismael.

Hier in meiner Tasche ist genau das Mittel, um Menschen gegen
diese Eventualitit zu impfen oder sie zu heilen, wenn sie davon
iberrascht werden.

Aber bis jetzt sind nur vier Menschen geimpft: ich und die drei
Midchen da driiben im Motel.

Gleich unter mir, angrenzend an die verlassene Einkaufs-Plaza,
erhebt sich aus gelbem Backstein der Schuppen-und-Silo von
St.Michael. Eine iiberraschend grofie Gemeinde war es, groff genug,
dafl ihr ein Monsignore zustand. Aber die Kirche ist jetzt leer, vor
fiinf Jahren verlassen. Dasbunte Glas ist herausgebrochen. Mauer-
segler nisten im Fensterwerk der Betonmauer vor der Kirche.
Unsere katholische Kirche hier hat sich in drei Teile aufgespalten:
1. die amerikanisch-katholische Kirche, deren neues Rom Cicero,
Illinots, ist; 2. die hollindischen Schismatiker, die an Relevanz
glauben, aber nicht an Gott; 3. der romisch-katholische Rest, eine
winzige zerstreute Herde, die nicht weif, wo sie hin soll.

Die amerikanisch-katholische Kirche, die das Schwergewicht auf
Eigentumsrechte legt und auf ein heiles Wohnmilieu, hat die la-
teinische Messe beibehalten und spielt The Star-Spangled Banner
bei der Wandlung.



Die hollindischen Schismatiker bestehen in dieser Gegend aus
verschiedenen Priestern und Nonnen, die Rom verlassen haben,
um zu heiraten. Sie haben sich mit den hollindischen schismati-
schen Katholiken zusammengetan. Jetzt bestiirmen verschiedene
geschiedene Priester und Nonnen den hollindischen Kardinal um
die Erlaubnis, wieder heiraten zu diirfen.

Die Rémisch-Katholischen in dieser Gegend sind verstreut und
demoralisiert. Der eine Priester, ein obskurer Hilfspfarrer, der
Rom treu geblieben ist, hatte nicht genug zum Leben und mufite
sich als Feuerwache verdingen. Er muf nachts auf den Feuerturm
steigen und Ausschau halten nach Buschfeuern und nach Zeichen
und schlimmen Vorbedeutungen am Himmel.

Ich zum Beispiel bin rémischer Katholik, obschon ein schlechter.
Ich glaube an die heilige katholische apostolische und rémische
Kirche, an Gott, den Vater, an die Auserwihltheit der Juden, an
Jesus Christus seinen Sohn unsern Herrn, welcher die Kirche ge-
griindet hat auf Petrus, seinen ersten Vikar, welche dauern wird
bis ans Ende der Welt. Vor ein paar Jahren allerdings habe ich
aufgehdrt, Christus zur Kommunion zu essen, aufgehdrt, zur Mes-
se zu gehen, und fiihre seither ein liederliches Leben. Ich glaube an
Gott und den ganzen Kram, aber Frauen liebe ich am meisten,
dann Musik und Wissenschaft, dann Whisky, Gott an vierter
Stelle und meinen Nichsten fast iiberhaupt nicht. Im allgemeinen
mache ich, was ich will. Ein Mann, schrieb Johannes, der sagt, er
glaube an Gott, und seine Gebote nicht hilt, ist ein Liigner. Wenn
Johannes recht hat, dann bin ich ein Liigner. Trotzdem, ich glaube
noch.

Ein paar Bussarde umkreisen die Kreuzung eine Meile hoch. Bilde
ich mir das ein, oder reckt der eine seinen Kopf und sucht mich
nach Fleisch ab? Da wiirde ich mich nicht drauf verlassen, alter
Knabe!

Beim Gedanken an die kommende Katastrophe und die drei Mad-
chen kribbelt ein eigenartiges Gefiihl in meiner Kopfhaut. Oder
vielleicht ist es das Nesselfieber von den Gin Fizz. Eine Katastro-
phe jedenfalls hat sowohl angenehme als auch unangenehme
Aspekte, die jeder kennt — obwohl niemand die angenehmen gern
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zugibt. Jetzt sind die Aussichten gerade unangenehm, aber nicht
aus den Griinden, an die Sie vielleicht denken.

Ich muf} gestehen, was mir am meisten Sorgen macht, ist, dafl die
Katastrophe iiber uns kommen konnte, bevor mein wissenschaft-
licher Artikel verdffentlicht ist, also bevor meine Entdeckung die
Welt der Wissenschaft um eine Sensation bereichern kann.

Die Eitelkeit der Wissenschaftler! Mein Artikel ist von aufleror-
dentlicher Wichtigkeit, soviel ist richtig, vielleicht sogar von epo-
chaler Bedeutung. Mit dieser meiner kleinen Erfindung kann jeder
beliebige Arzt in die Geheimnisse der Seele eindringen, die Krank-
heiten diagnostizieren, welche die Urquellen menschlicher Hoff-
nung vergiften. Ich konnte die Welt retten oder sie vernichten —
und werde in den nichsten beiden Stunden sehr wahrscheinlich
das eine oder das andere tun — denn wie jeder Arzt weif}, je wirk-
samer eine Behandlung ist, um so gefdhrlicher ist sie in den fal-
schen Hinden.

Aber die Frage bleibt: welche Aussicht ist unerfreulicher, die
Vernichtung der Welt oder dafl die Vernichtung stattfindet, bevor
meine Errungenschaft bekannt geworden ist? Die letztere, mufd
ich gestehen, weil ich mir immer wieder die Szene im Biiro des
Chefarztes an dem Tag vorstelle, an dem die Nobelpreisverlei-
hung stattgefunden hat. Ich trete ein. Die Sekretirinnen errdten.
Meine Kollegen albern herum. Der Chef spendiert Champagner
und Pappbecher (wie Houston Control nach der Mondlandung).
»Hut ab, meine Herren!« ruft der Chef in seinem allerspottisch-
sten Tonfall (bei thm das duflerste Zeichen von Respekt). »Ein
Toast fiir unsern Lokal-Pasteur! Nein, eher ein neuer Kopernikus!
Der Archimedes der Jetztzeit, der den Punkt gefunden hat, wo er
seinen Hebel ansetzen kann, um die Welt nicht aus den Angeln,
sondern in die richtigen hinein zu heben!«

Wissenschaftler sind, wenn Sie die Wahrheit wissen wollen, nicht
mehr und nicht weniger eitel als andere Leute. Es ist nur so, daf§
ihre Eitelkeit verbliiffender wirkt, weil sie Seite an Seite mit ihrer
wohlbekannten Objektivitit erscheint. Der Laie ist schockiert,
aber an diesem Schock hat nicht so sehr der Wissenschaftler schuld,
als vielmehr das Bediirfnis des Laien, den Wissenschaftler zu ver-
gotzen, worum jener nie gebeten hat.
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Das Gebet des Wissenschaftlers, wenn er beten wiirde, was nicht
wahrscheinlich ist: Herr, mach, daff meine Entdeckung die Er-
kenntnis vermehrt und andern Menschen hilft. Wenn nicht, Herr,
dann mach, daf8 sie nicht zur Vernichtung des Menschen fiihrt.
Wenn nicht, Herr, dann mach, daf} mein Artikel in »Brain« ver-
offentlicht wird, bevor die Vernichtung stattfindet.

Zimmer 202 im Motel ist mein Zimmer. Zimmer 206 ist bis zum
Dach vollgestopft mit Lebensmittelbiichsen, hauptsichlich Wie-
ner Wiirstchen und Campbells-Suppe, fiinfzehn Kisten mit Early
Times Bourbon Whisky und den Groflen Biichern der Welt. In
den dazwischenliegenden Zimmern 203, 204 und 205 befinden
sich Ellen, Moira und Lola.

Meine Lebensgeister erwachen. Meine aufgeplusterte Kopfhaut
stoflt noch eine Haarwurzel aus. Das seidige Protein von den Gin
Fizz iiberzieht meine Hirnhiute. Selbst wenn es zum Aller-
schlimmsten kommt, gibt ‘es irgendeinen Grund, warum wir vier
nicht gliicklich miteinander leben konnten, Toddies trinken,
Campbells Hiithnersuppe mit Reis essen, an den langen Sommer-
abenden Lolas Cellospiel zuhdren und aus den Groflen Biichern
der Welt vorlesen, die entlang den Kisten mit Early Times auf-
gestapelt sind, angefangen mit Homers ersten Worten: »Sing,
o Muse, den schrecklichen Zorn des Peliden Achilleus« und
zum Abschluf} Freuds letzte Worte: ». .. aber wir kdnnen ihnen
nicht helfen und konnen unsere Denkweise um ihretwillen
nicht verindern«? Dann kénnen wir Die Groflen Ideen lesen, an-
gefangen mit dem ersten Band, Angelus bis Liebe. Und dann
wieder von vorne, bis uns Campbells-Suppe und Early Times aus-
gehen.

Die Sonne kommt mit Explosionen und Heiligenscheinen durch
das Gitter von Kiefernnadeln. Die Kornweihe beendet ihren lan-
gen Gleitflug in die Zypressenreihe, die gegen die purpurne Ge-
witterwolke so griin ist wie Farbe.

Auf den ersten Blick scheint hier alles ganz normal zu sein. Aber
ein scharfes Auge kann entdecken, daf} das eine oder andere nicht
stimmt. Zum einen sind die inneren Spuren der Autobahn, nor-
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malerweise die Uberholspuren, baufillig. Die geteerten Ritzen
sind briichig geworden. Eine Flechte wichst auf dem Olstreifen.
Junge Mimosen sprieflen auf den Banketten.

Zum andern stimmt etwas mit dem Motel nicht. Die Dachziegel
sind kaputt. Das Schwimmbassin ist von einem undurchdringli-
chen Jadegriin, einer schlechten Farbe fiir ein Bassin. Eine grofie
Schildkréte sonnt sich auf dem Sprungbrett, das abgebrochen ist
und sich ins Wasser hinunterneigt. Zwei Wagen parken auf dem
Parkplatz in der Nihe, ein rostiger Cadillac und ein Impala
Cabrio mit Kletterpflanzen, die durch das verrottende Verdeck
spriefien.

Die Wagen und das Einkaufszentrum sind bei den Weihnachts-
unruhen vor fiinf Jahren ausgebrannt. Das Motel ist zwar nicht
verbrannt, aber verlassen worden, und seine Zimmer wurden zu-
erst von Liebespaaren bewohnt, dann von Landstreichern und
schliefllich von den eingeborenen Sumpfbewohnern, Wespen, Mo-
kassinschlangen, Eulen und Waschbiren.

In den letzten Monaten haben die Kletterpflanzen ernstlich zu
sprieflen angefangen. Herzblittrige Weinrebe hingt als Girlan-
denschmuck am Rexall Drugs driiben an der Plaza. Muskadinia-
trauben verbergen den A & P-Supermarkt schon fast. Giftefeu
hat die Lautsprecherpfosten im Drive-In-Kino erobert und bildet
einen richtigen geometrischen Wald mit kurzen zylindrischen
Biumen.

Jenseits der Glaswand des Speisesaals im Motel hingt immer
noch das Rotarierbanner:

Ist es wahr?
Ist es fair fiir alle Beteiligten?
Wird es Freundschaft und guten Willen fordern?

Aber das Banner ist zerrissen, von oben bis unten, wie der Vor-
hang im Tempel.

Die Kletterpflanzen haben ernstlich zu sprieflen angefangen vor
ein paar Monaten. Die Leute mogen nicht gern dariiber reden.
Aus irgendeinem Grunde sprechen sie eigentlich viel lieber iiber
die Greueltaten, die immer hiufiger geworden sind: ganze Fami-
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lien in ihren Betten ermordet ohne einen verniinftigen Grund.
»Das Werk eines Wahnsinnigen!« rufen die Leute aus.

Letzten Sonntag bin ich am Haus eines Nachbarn vorbeigegan-
gen, Barry Bocock, ein Boeing-Techniker, der aus Seattle hierher
versetzt worden ist, und sah ihn auf seinem winzigen Mihtrak-
tor sitzen wie ein grofler Gringo rittlings auf einem Esel. Im
nichsten Augenblick fiel mein Blick auf viele winzige Ranken,
die durch Risse in der betonierten Einfahrt wuchsen und anfin-
gen, die antiken Ziegelsteine zuzudecken, die Barry aus einer alten
Zuckerrohrmiihle gerettet hat.

Barry kam von seinem Traktor runter, indem er einfach aufstand
und losging.

»Sieht so aus, als ob Ihre Einfahrt gesprungen wire, Barry«,
sagte ich zu ihm.

Barry runzelte die Stirn, und als ob er nichts gehort hitte, fing er
an, mir zu zeigen, wie der Traktor bis direkt an die Rinde eines
Baums Gras mihen konnte, ohne den Baum zu verletzen.

Barry ist einer von denen, die die allergrofite Aufmerksamkeit
auf Einzelheiten verwenden, besonders auf jene kleineren Pro-
bleme, die durch Bakterien entstehen. Ein sehr sauberer Mann ist
er, geht auf seinem Hof herum in seinen Shorts, und wenn er eine
Pustel oder einen Pickel auf seinen sauberen haarigen musku-
16sen Beinen finden sollte, gibt er sich eine grenzenlose Miihe,
thn zu untersuchen, auszudriicken und die Qualitdt des Eiters
festzustellen. Man hat das Gefiihl, daff fiir Barry nichts auf
der Welt aus den Fugen ist, was nicht durch die Uberwachung
von Bakterien und menschlichem Abfall wieder in Ordnung ge-
bracht werden kénnte. Eines Sonntags fithrte er mich auf seinen
Hof hinter dem Haus und zeigte mir, was aus seinem neuen sep-
tischen Tank herausfloff, indem er es in ein Trinkglas laufen lief},
und da sah es in der Tat so klar aus wie Wasser.

Aber als ich ihn auf die Kletterpflanzen aufmerksam machte, die
seine Einfahrt aufbrechen, schien er es nicht zu héren und zeigte
mir statt dessen seine neue Mihmaschine.

»Aber Barry, die Ranken brechen Ihre Einfahrt auf.«

»Das wir ja noch schéner«, sagte Barry, und Zornesréte stieg in
sein Gesicht. Dann zog er mich ganz nah an seinen sauberen voll-
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kommenen Westkiistenkdrper und fragte mich, ob ich schon von
der neusten Greueltat gehort hitte.

» Ja. Was meinen Sie dazu?«

»Das Werk eines Wahnsinnigen!« rief er aus und bestieg seinen
eselsgroflen Traktor.

Barry ist Witwer, seine Frau ist an Alkoholismus gestorben, bevor
er aus Seattle wegging. »Einen auf die Lampe gieflen« nannte er
thr Trinken. »Sie war jeden Tag schon um ein Uhr am Werk.« —
»Am Werk?« — »Einen auf die Lampe gieflen.«

Die Bussarde sind tiefer und hoffnungsvoller, schlagen mit den
Fliigeln hierhin und dahin und recken den Hals, um einen Blick
nach unten zu werfen.

Wenn ich an Barry denke, muf} ich mich einfach fragen, ob nicht
er statt meiner der Arzt sein sollte, bei seinem gierigen Interesse an
Bakterien, Furunkeln, Pickeln, Bobos, Pusteln, Grinden und so.
Auflerdem konnte ich, als ich die spriefenden Ranken erwihnte,
an Barrys verschleiertem Ausdruck erkennen, dafl er von meinen
eigenen Schwierigkeiten wufite und dementsprechend meine War-
nung geringschitzte. Arzt, heile dich selbst. ..

Die Wahrheit ist, dafl meine Gesundheit, besonders meine geistige
Gesundheit, obwohl ich Arzt bin, die letzte Zeit ziemlich kiim-
merlich gewesen ist. Ich bekomme Anfille von Elationen und
Depressionen und auch gelegentlich Attacken von Morgen-
Grauen. Vor ein paar Jahren hat meine Frau mich verlassen, ist
durchgebrannt mit einem Englinder, und seitdem habe ich ein
ungeregeltes Leben gefiihrt.

Aber wenn ich meine Schwichen zugebe, bringe ich damit nicht
unbedingt auch meine Entdeckungen in Miflkredit, die nur mit
threr wissenschaftlichen Evidenz stehen oder fallen. Schliefllich
war van Gogh depressiv, und Beethoven ist es ziemlich lausig
gegangen. Der Prophet Hosea hatte, Sie erinnern sich vielleicht,
ein trauriges Familienleben.

Manche von den besten Psychiatern, das braucht man wohl kaum
hinzuzufiigen, haben selber auch manche Schwierigkeiten, kleine
Bitterkeiten und Grauen und so.
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Wer bin ich? mogen Sie wohl fragen. Ich will Thnen ein kleines
Dossier geben.

Ich bin Arzt, ein nicht sehr erfolgreicher Psychiater; Alkoholiker,
ein wackliger Mann in den mittleren Jahren mit Depressionen
und Elationen und Morgen-Grauen, aber nichtsdestoweniger ein
Genie, das in die verborgenen Ursachen der Dinge Einblick hat
und einfache Hypothesen aufstellt, um die Uberfiille von alltig-
lichen Ereignissen zu erkliren; ein schlechter Katholik; Witwer
und Hahnrei, dessen Frau mit einem heidnischen Englinder
durchgebrannt und auf der Insel Cozumel gestorben ist, wo sie
ein neues Leben anfangen und die Dinge von Grund auf neu sehen
wollte.

Mein Elend zieht manche Patienten an, stofit andere ab. Die
Leute sind im allgemeinen tolerant. Manche Patienten, die meine
schwachen Seiten kennen, rechnen sich aus, daf} ich ihre verstehe.
Ich bin sowas wie der alte Doc in Wildwestfilmen: wenn man
den alten Doc niichtern erwischt, ist er ganz in Ordnung undso-
weiter. In Wahrheit ist er sogar eine Art Genie, ich hab gehort,
er ist in Harvard gewesen undsoweiter undsoweiter.

Nicht, daf ich viel Geld verdiene. Verniinftige Leute haben
schlieflich nicht viel iibrig fiir einen Arzt, der wihrend der
Sprechstunden Toddies trinkt. Folglich muf8 ich alle méglichen
Patienten nehmen, nicht blof Leute mit Grauen und Depressio-
nen, sondern Leute mit Darmbeschwerden, Rauschgifttypen mit
Beriberi und Hepatitis, Bantus, die von Bullen zusammenge-
schossen worden sind, Bullen, die von Bantus zusammengeschos-
sen worden sind.

In der letzten Zeit allerdings habe ich weniger Patienten genom-
men, um an meiner Erfindung zu arbeiten. Ich brauche das Geld
nicht. Zu meinem Gliick hat meine Frau, die mich verlassen
hat und nachher gestorben ist, thr Testament nicht geindert
oder nicht andern wollen und mir so vierzigtausend Aktien
von R. J. Reynolds hinterlassen, die sie von ithrem Vater geerbt

hat.

Lose Rinde von der Kiefer arbeitet sich jetzt langsam durch mein
Hemd. Meine Kopfhaut ist immer noch aufgeplustert, meine
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Kehle pfeift vor Nesselfieber — Proteinmolekiile von den Gin Fizz
summen wie Bienen in meinen Gehirnventrikeln — aber ich fihle
mich ganz gut.

Wo ist der Heckenschiitze? Ich halte meine Hand iiber die Augen
und untersuche jeden Zoll des Geldndes.

Eine Fahne bewegt sich unregelmifig auf ihrer Stange neben dem
griinen Rechteck, das wie eine Stufe in den Abhang des nahen
Hiigelriickens gegraben ist. Es ist der Fufiballplatz der Valley-
Forge-Akademie, unserer Privatschule, die aus religidsen und pa-
triotischen Grundsitzen eingerichtet wurde und um keine Neger
drin zu haben. Heute frith — kann das heute gewesen sein? — haben
die Christlichen Kaydetten, unsere siegreichen Tambourmajoret-
ten, ihre Wirbel geiibt, ohne die leiseste Ahnung, was fiir ein
schrecklicher Ungliicksfall ithnen zustoflen wiirde.

Jenseits der leeren Einkaufsplaza zu meinen Fiiflen erheben sich
die niedrigen Hiigel von Paradise Estates. Die Fairways des Golf-
platzes machen Kerben in die Baumkulisse. Hiibsche Kuben und
Kastenformen von neuen Hiusern sind wie Zuckerstiicke zwi-
schen den Kiefern verstreut. Es ist sogar moglich, mein eigenes
Haus herauszufinden, ein Fleck wildes Rosa und ein Zwinkern
von Glas unter dem Fernsehsender. Durch eine perspektivische
Tiuschung scheint sich der Sendeturm aus dem plumpen Silo der
alten St. Michaelskirche an der Plaza zu erheben.

Hier bin ich in alten Zeiten immer mit meiner Tochter Samantha
zur Messe gegangen. Meine Frau, ein ehemals episkopilisches
Midchen aus Virginia, hat unsere Tochter Samantha genannt in
der Hoffnung, dafl dieser dunkle grazile heidnische Name irgend-
wie die Gestalt des Kindes bilden wiirde, aber oh Jammer fiir
Doris, Samantha entpuppte sich als mollig, blond, picklig und
fromm, eine von denen, die nach den Stunden noch gern in der
Schule herumlungern und den Schwestern helfen, die trockenen
Schwimme auszuklopfen.

Die schonste Zeit war an Sommerabenden nach der Messe, wenn
Samantha und ich in der violetten Dimmerung nach Hause gin-
gen, wir hatten die Kommunion empfangen, und ich war voller
Freude, scherte mich nicht im geringsten um meine Mitkatholiken,
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