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»Später also dachte ich, die hätten mir einen Sen-
der eingepflanzt. Aber warum? Weil ich was ganz 
Besonderes war. Aber was?«

Doris hilft ist Welts Leben als Autor, Biertrinker, 
Dauersohn und Nachtwächter auf der Bochumer 
Wilhelmshöhe und in deren Umgebung gewidmet: 
Vermischte Nachrichten aus der Wirklichkeit – aber 
erst Welt, der »größte Erzähler des Ruhrgebiets« 
(Willi Winkler), macht sie uns sichtbar.
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»Doris hilft« steht an einerWand der BochumerUni, an derWolf-
gang Welt in seinem Wahn vorbeil�uft. Doris, so hieß doch die
Bedienung in seinem Stammlokal, die er geliebt hatte – Doris
hilft ist der vierte Roman, denWelt seinem Leben als Autor, Bier-
trinker, Dauersohn und Nachtw�chter auf der Bochumer Wil-
helmshçhe und in deren Umgebung widmet. Lauter Nachrichten
aus der Wirklichkeit (1983-1991), aber es braucht jemanden wie
Welt, den »grçßten Erz�hler des Ruhrgebiets« (WilliWinkler), ge-
wçhnlich und nicht ganz normal, der sie uns aufgreift, »anleuch-
tet«, sichtbar macht.
ImAnhang »BobDylan&BuddyHolly. Kein Vergleich«, einer

der besten Artikel des Musikjournalisten Wolfgang Welt aus
dem Jahr 1991.
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Kaum aus der Psychiatrie entlassen, holte ich mir auf mei-
ner Mansarde einen runter. Im Marienhospital hatte ich
keinen Steifen gekriegt, was wohl an dem H�ngolin lag,
das die mir in den Kaffee gegeben hatten. Nun ging es wie-
der, und es kam gut, kam sehr gut. Ich fragte mich, ob der
jahrelange Sex mit mir selbst dazu gef�hrt hatte, daß ich
plemplem geworden war. Aber dannm�ßten ja alle katho-
lischen Geistlichen und Junggesellen ohne Freundin reif
sein f�r die Klapsm�hle. Sind sie es nicht auch?

Ich ging in die Badewanne. Im Krankenhaus hatte ich
immer nur geduscht. Langsam ließ ich das Badedas wir-
ken, bevor ich wieder ausstieg, um bei Wagner den Lotto-
schein abzugeben. Sp�ter w�rde ich zum Polterabendmei-
ner Schwester gehen, die zwei Tage sp�ter heiraten wollte.

Ich mußte mich der Wilhelmshçhe versichern, meiner
Heimat, meiner Welt. Ich ging raus. Neben uns wohnten,
schon l�nger als wir, Rosenkranz und �ber ihnen Rosen-
baum,die Schwiegereltern vonG�nther Eicke, dessen Frau
Alkoholikerin war, mit der er schr�g gegen�ber in der
Sonnigen Hçhe wohnte, wo auch Piff Temma mit seiner
Schwester lebte. Vor deren Haus warfen wir Flaschen ge-
gen die T�r, als die Tochter von Tetzel 1964 auch Polter-
abend hatte, und eine Flasche, die ich griff, hatte keinen
Hals mehr, und ich schnitt mir mit der Scherbe ins rechte
Knie. Ich hatte eine klaffende Wunde. Meine Eltern wa-
ren an diesem Freitagnachmittag nicht zu Hause, und
gl�cklicherweise brachte mich der Sohn unseres Nach-
barn Teichmann zum Dr. Hoffknecht, der mir ein Pflaster
auf das Knie klebte und mich ins Krankenhaus schickte,
wo die Wunde gen�ht wurde.

Sp�ter, imWahn, nahm ich an, die h�ttenmir was einge-
pflanzt, einen Sender. Dasselbe dachte ich auch, als ich ein
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paar Jahre sp�ter bei Laupitz in der Kneipe die Treppe run-
terfiel und mit dem Kopf gegen einen Heizkçrper schlug.
Diesmal hatte ich dieMacke �ber der rechten Augenbraue.
Die �rzte im Knappschaftskrankenhaus wirkten genau-
so besoffen wie ich. Es war noch das alte Geb�ude, kurz
bevor der Neubau eingeweiht wurde. Sp�ter also dachte
ich, die h�tten mir einen Sender eingepflanzt. Aber war-
um? Weil ich was ganz Besonderes war. Aber was?

Nebenan stand das Haus, in dem die Eltern meines Va-
ters gewohnt hatten, die ich nie kennenlernte. DerGroßva-
ter ist im Krieg nach einer Schlagwetterexplosion elendig
verreckt, w�hrend seine Frau kurz nach der W�hrungsre-
form an Krebs starb. Meine damals noch junge Mutter
hat sie bis zum Schluß gepflegt. Aber eigentlich war mein
Vater bei seiner kinderlos gebliebenen Tante in der Stefan-
straße groß geworden, die ihn sehr verwçhnte. Als erster
auf der Wilhelmshçhe bekam mein Vater ein Fahrrad.

Das Haus nebenan gehçrte damals schon Klingelberg.
Der Friseursalon war, als ich jetzt da vorbeiging, schon
einige Jahre zu und zu einer Wohnung umgewidmet. Ne-
benan war die Fahrschule Thomas raus und eine Postfi-
liale drin, nachdem die am Bahnhof geschlossen worden
war. Ganz fr�her war ein Tante-Emma-Laden drin, den
man damals noch nicht so nannte. Die Witwe H�sken be-
trieb ihn, und man konnte anschreiben lassen. Die Post
wurde nicht allzu stark frequentiert. Ich kaufte mir dort
meine Briefmarken. Einmal war ich dabei, wie Friedhelm
Plewka einen Euroscheck einlçste. F�r solche Zwecke war
die Post also in erster Linie da. AmMorgen, bevor ich nach
Dortmund abgedriftet war, hatte ich ein Postgirokonto
oder sowas �hnliches erçffnet,und inmeinerAbwesenheit,
also w�hrend ich im Krankenhaus lag, kamen Hunderte
von Formularen, die meine Eltern wieder zur�ckschick-
ten. Auch wollte der Leiter derWilhelmshçher Volksbank
meinemVater die tausend Dollar geben, die ich damals be-
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stellt hatte,was mein Vater nat�rlich zur�ckwies. Er muß-
te aber zwanzig Mark Umtauschgeb�hren zahlen. Aber
noch sind wir nicht bei der VB. Erst kommtmal das Haus,
in dem David Hoffmann wohnte. Selbstverst�ndlich war
auch er Bergmann auf der Zeche Bruchstraße gewesen
und war jetzt bei den Edelstahlwerken Witten besch�f-
tigt. Als er noch kein Telefon hatte, schickte man ihm Te-
legramme, wenn seine Dienste als Experte bençtigt wur-
den. Er spielte in seiner Freizeit gerne Karten und warf
so mancheMark in den Gl�cksspielautomaten – genau ge-
nommen waren es zwei, die im Haus Schulte an der Wand
neben der Toilette hingen. Ich weiß noch ganz genau, wie
ich am Abend nach meinem Abitur mit David am Tresen
stand und �ber dies und das redete, unter anderem �ber
sein geliebtes Ostpreußen, und er erz�hlte mir, wie sie An-
fang der f�nfziger Jahremit demdebilen FritzMeier in den
Puff gegangen waren und dabei zugeguckt hatten, wie er
seine erste Nummer machte. Als er ihm abging, rollten
seine Augen.

Um diese Tageszeit hatte das Haus Schulte zu. DerWirt
Dellmann – Karl-Heinz Sallner sagte »Frikadellmann« –
hielt es morgens geschlossen, weil die Invaliden mit ih-
ren Staublungen nicht mehr konnten oder schlicht wegge-
storben waren. Als wir hochzogen, war der von der Ley
der Wirt. Er hatte einen Schalter, an dem man Flaschen-
bier kaufen konnte. Sp�ter f�hrte er Pommes frites ein,
die er oben in seiner K�che briet. Sie waren sehr fettig.
Sein Nachfolger Rothermund hat dann in dem daneben-
liegenden Schallplattenladen ’ne regelrechte Pommesbude
erçffnet. Dawarmein Vater schon Stammgast in der Knei-
pe, denn dasHaus Schulte warVereinslokal (nicht nur) des
SuS Wilhelmshçhe, und er war Hauptkassierer des Ver-
eins. Auch blieb er çfter nach der Arbeit h�ngen, eine har-
te Zeit f�r meine Familie, denn er besoff sich immer be-
sinnungslos mit Schnaps und hing dann,wennwir ihn end-
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lich nach Hause gekriegt hatten, in dem Sessel in der K�-
che. Er tat uns Kindern und der Mutter nichts, hçchstens
verbal. Er soff nicht jeden Tag, nicht einmal jede Woche,
aber wenn er es tat, dann gr�ndlich. Nach dem Rother-
mund kam Gerd Neemann, und ich fing selbst an, Bier
zu trinken. Das erste Mal besoffen war ich mit sechzehn
auf dem Polterabend meines Bruders, als ich noch der
Beate Heinemann eine Torte ins R�ckendekollet� kippte.
Sp�ter ging ich auch ohne besonderen Anlaß zum Gerd
Neemann, der ein angenehmer Wirt war. Er schrieb nie
auf,wasman verzehrt hatte, sondern sch�tzte immer,wenn
man rausging. Sicher, manch einen Besoffenenwie den Fri-
seur Helmut Klingelberg, wenn er an seinem freien Mon-
tag sp�tabends schon besoffen reinkam, wird er betuppt
haben.

Ich war jetzt Stammspieler in der ersten Mannschaft
und hatte geradeAbitur gemacht. Zweimal nach demTrai-
ning und sonntags nach dem Spiel kehrten wir alle bei
Neemann ein. Meist tranken wir eine Menge und spielten
Schafskopf und knobelten (schockten).Versiertere Spieler
setzen sich zu einem Skat zusammen oder klammerten.
Hier lernte ich auch Paul kennen. Er war Student, etwa
so alt wie mein Bruder. Er hatte ein mçbliertes Zimmer
bei Wohlhaupt nebenan. Er soff eine Menge, bestimmt
f�nfzehn Pils jeden Abend, und auch ich war bald jeden
Abend da. Wie er, hatte ich mir das Rauchen angewçhnt
undqualmte zwei SchachtelnReval amTag.MeinemSport
tat es keinen Abbruch. Im Jahr davor hatte ich noch Am-
bitionen gehabt, in die Auswahl der Bochumer A-Jugend
zu kommen, in der B-Jugend war ich es gewesen, aber zu
einem Turniertermin konnte ich nicht, weil wir gerade
mit der Schule in England waren, und zu nachfolgenden
Spielen wurde ich nicht mehr eingeladen.

In Paul habe ich mich regelrecht verliebt. Es war da
nicht das Erotische, ich f�hlte mich nur von ihm angezo-
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gen, suchte seine N�he. Es war auch klar, daß wir zusam-
men studieren w�rden, ich Geschichte, wie er, und Eng-
lisch war sowieso klar. Das studierte auch Malte, ein wei-
terer Freund von Paul, der jeden Tag mit seinem alten VW
angepest kam. Die erste Zeit an der Uni ging gut, wir fuh-
ren zusammen hin, nachdem wir morgens immer bei uns
zu Hause einen Kaffee getrunken hatten, und ich besuchte
meine Seminare. Aber besonders mit Geschichte kam ich
nicht klar, und nicht mit Linguistik. Auch Shakespeare
blieb mir fremd. Erst sp�ter kam ich dahinter, daß die
beiden anderen �berhaupt nicht studierten und den gan-
zen Tag nur in Bibliotheken und Cafeterien absaßen. Da
ich auch keinen Bock hatte, ließ ich mich anstecken und
tat auch nichts mehr. Klar war, die Zwischenpr�fung w�r-
de ich nicht schaffen. Es war die Zeit, in der ich zum er-
sten Mal meine Eltern anl�gen mußte, und ich kann mir
vorstellen, daß mir diese L�gerei psychisch geschadet hat.
Nach vier Semestern mußte ich raus mit der Sprache,weil
kein Bafçg mehr kam. Ich mußte mir was anderes einfal-
len lassen. Ich las den Steppenwolf und sah mich best�-
tigt. Dann entschloß ichmich, auf die P�dagogischeHoch-
schule in Dortmund zu gehen. Ich hatte keine Ahnung, ob
ich Grund- oder Hauptsch�ler unterrichten sollte. Nach-
dem ich Peter Handkes Aufforderung, Hermann Lenz zu
lesen, befolgt und dem Schriftsteller geschrieben hatte,
der sogar antwortete, wollte auch ich Autor werden. Paul
verschwand, ohne einen Ton zu sagen. Sp�ter hieß es, er
habe die geschiedene Frau von Rolf Neemann geheiratet.
Er hatte nie erz�hlt, daß er ein Krçßchen mit der hatte.
Mir, seinem besten Freund, h�tte er es doch erz�hlen kçn-
nen. Ich hab ihn dann erst viele Jahre sp�ter wiedergetrof-
fen.

Ich w�re sehr gern Schriftsteller geworden, aber was
sollte ich schreiben? Sollte ich einen Roman daraus ma-
chen, wie ich jeden Tag in die Wirtschaft gehe und mich
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besaufe? Manche Tage waren ganz unterhaltsam, wenn
man den Experten beim Klammern zusah, aber sollte ich
schreiben, Erwin spielt die Herz zehn auf, Kurt geht mit
der MI dr�ber, Manfred f�ngt sie mit dem Jas und Klçte
wirft einen bei? Und das auf dreihundert Seiten? Es gab
ja neuerdings den Roman Der Skatweltmeister, den ich
mir besorgte. Aber nur mit Spielbeschreibungen kam der
auch nicht aus. Ich hatte ja außerdem noch nicht viel er-
lebt. Ja, aber hatte Hermann Lenz viel erlebt? Vielleicht
kannmanRuhebeschreiben. Ruhigwar ich allerdings auch
nicht. Ich hatte auch noch keine nennenswerten Frauen-
geschichten. Das war 1967, als Sergeant Pepper rauskam,
die Uschi Altenhçvel, die ich bei einer Klassenfete n�her
kennenlernte. Aber wir blieben nur ein halbes Jahr zu-
sammen. Ficken kamnicht in Frage,wir waren damals erst
vierzehn. Dann, etwa zur Zeit des Abiturs, ein Techtel-
mechtel mit Christa Schmalz. Sie kam eines Abendsmit ih-
rer Mutter, die mit meiner befreundet war. Ihr Vater war
langj�hriger Obmann unseres Vereins. Jedenfalls kamen
wir uns an diesem Abend unten in meinem Zimmer n�-
her und k�ßten uns heftig.Wir verabredeten uns f�rs Kino
und sahen die harten Stillen Tage in Clichy. Das animierte
sie immerhin, mir ein paar Tage sp�ter an einem abgelege-
nen Ort im Oberdorf ihre Brust zu zeigen. Ich durfte mal
lecken, das war alles. Wir haben uns dann noch zweimal
getroffen, aber ich glaube, sie suchte erfahrenereM�nner.
Ich weiß gar nicht, warum ich klage, kurz darauf hatte
ich die n�chste Aff�re, mit Rainer Kaufmanns Schwester
Annegret, die eine sehr gute Leichtathletin war, Junioren-
f�nfte im Weitspringen bei den Europameisterschaften
im Jahr davor. Auch Rainer feierte mit Hanne seinen Pol-
terabend, und auf einmal kam sie auf mich zu und fragte,
ob ich mitkommenwollte.Wir gingen auf den Dachboden
des Elternhauses und fingen, ohne einen Ton zu sagen, an
zu knutschen. Vielleicht kannte sie mich von Spielen, in
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denen sie mich gesehen hatte. Es war sehr intensiv da
oben, auch wenn es nicht weiterf�hrte. Einmal sah ihr Va-
ter nach uns, sagte aber nichts. Dann war es Zeit zu ge-
hen, und ich hab sie nie wieder gesprochen. Wir haben
uns nicht verabredet und nichts.Wir hatten noch kein Te-
lefon, und so konnte ich sie auch nicht anrufen. Ein-, zwei-
mal sah ich sie noch auf dem Platz, aber da war sie mit
einemMacker, den sie, glaube ich, geheiratet hat. Mittler-
weile soll sie, wie so viele, geschieden sein. Das war die
Zeit, in der ich nach dem Abitur anfing, auf der Ritter-
brauerei zu arbeiten, und ich habe ja mal angek�ndigt, ich
w�rde einen Roman �ber meine Zeit als Bierfahrer schrei-
ben. Aber stellen wir das zur�ck.

Ich will ja den Lottoschein abgeben. Gegen�ber auf der
anderen Seite der Hauptstraße erstreckt sich der »D-Zug«,
ein l�ngeres Haus mit drei Stockwerken und etwa zehn
Eing�ngen. Oben links liegt der Sultan im Fenster und l�ßt
den lieben Gott einen guten Mann sein. Ich weiß nicht,
was der da zu gucken hat. Ein endloser Strom von Autos
zieht sich �ber die B 235. Oder h�lt der Ausschau nach sei-
ner Frau, die bei Wohlhaupt arbeitet und dicke Titten hat?
Da kommen wir gleich vorbei. Aber im D-Zug wohnen
auch die Vaugts. Sie haben vier Kinder. In die Schule ging
ichmit keinem von denen,da ich ja in derKirchschulewar,
aus unerfindlichen Gr�nden. Wir waren 1960 hochgezo-
gen, aber meine Eltern ließen mich weiter im Dorf zur
Schule gehen und nicht in die Somborner Straße. Daher
hatte ich zun�chst auch keine Freunde auf der Wilhelms-
hçhe, und ich ging weiter runter zum Eschweg, spielte
mit Horst Lange und den anderen Schulkameraden, oder
ich ging zu Robert Meißner. Ich spielte auch mit Hannes
Springorum. Darauf waren meine Eltern besonders stolz,
denn der alte Springorum war der Bergwerksdirektor. Da-
f�r waren seine Sçhne so doof wie Bohnenstroh, und die
Alten dachten wohl, wir anderen, die wir da verkehrten,
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w�rden einen guten Einfluß auf die Sçhne aus�ben. Mit
Vaugts hatte ich also wenig Kontakt, auch nicht zu den
anderen Kindern. Der kam erst, als ich in den Sportver-
ein ging und anfing, Fußball zu spielen. Erich Kaiser, der
neben Vaugts wohnte,war schon zu alt f�r mich.Wir spiel-
ten dann erst in der Bezirksliga bei den Senioren zusam-
men. Auch er arbeitete bei den Edelstahlwerken Witten
und hatte,wie Heinz Schmalz es ausdr�ckte, heiße Arbeit,
weshalb er nicht so oft zum Training kam. Ganz am Ende
wohnte Alfred Koke mit seiner Frau. Auch er hing im Fen-
ster. Er warmal Obmann gewesen. Sein Stammverein war
Langendreerholz. Der SuS Wilhelmshçhe wurde ja erst
Anfang der sechziger Jahre gegr�ndet.Wenn wir im Som-
mer mit dem Sportverein wegfuhren, mit der Jugend, fuhr
er meist mit, nach �sterreich oder an die Ostsee. Er selbst
hatte keine Kinder,war auch kein P�dagoge, aber da er als
Begleiter nichts zahlen mußte, verlebte er mit seiner Frau
einen billigen Urlaub.

Gegen�ber Wohlhaupt. Auch hier noch eine Art Tante-
Emma-Laden. Der Besitzer war verwachsen, zwei Cousins
hatten geheiratet. Seine betagte Mutter lebte noch und
war manchmal in dem Textilgesch�ft, das nebenan lag.
Er hatte auf die alten Tage noch ’ne Frau mitgekriegt, die
auch leicht behindert war und den ganzen Tag an der Kas-
se saß. Außerdem arbeiteten da die Frau von dem Sultan
und die Tochter von Kitzelmann. Sie hatten eine Wurst-
theke und ein kleines Sortiment, auch Obst. Im Prinzip
war es ein Selbstbedienungsladen, aber nur mit tragbaren
Kçrben, ohneWagen,daf�r war dasGesch�ft viel zu klein.
Manchmal, wenn ich von der Arbeit kam, holte ich mir
dort frische Brçtchen,dann brauchte ich nicht zu demB�k-
ker Mersmçller, noch ein St�ck weiter hoch.

Ein St�ckchen dahinter lag der Salon von Dietlinde You-
sefi, wo ich mir immer die Haare schneiden ließ. Fr�her
war hier das Haushaltswarengesch�ft von Zinn gewesen,
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der auch eine Klempnerei besaß. Dietlinde stammte von
derWilhelmshçhe undwarmit mir zusammen konfirmiert
worden. F�r Wilhelmshçher Verh�ltnisse war sie ziemlich
attraktiv. In erster Ehe hatte sie Pattek Rostek geheiratet.
Die Ehe war aber gescheitert, vielleicht weil sie keine Kin-
der bekommen haben. Sie hat dann einen Perser genom-
men und zwei Kinder von ihm gekriegt.
Als ich nach Dortmund zog, wollte ich mich bei ihr

rasieren lassen. Aber sie erkannte wohl, daß ich ein wenig
neben mir stand, und komplimentierte mich hinaus. Da,
wo fr�her die Drogerie von Frau Sch�tz gewesen war,
hatte die Therese einen Fußpflegesalon aufgemacht. Noch
gingmeineMutter nicht hin. Therese konnte aber von den
F�ßen und von der Kosmetik, die sie auch anwandte, gut
leben. Daneben war der Metzgerladen, glaube ich, noch
auf. Durch die starke Konkurrenz vomDivi, dem sp�teren
Real,war er in Bedr�ngnis geraten. Es kamnoch einer rein,
der vergeblich nur Hartwurst verkaufte, und dann war
aus. Sp�ter machte der Sohn vom ehemaligen Fleischer
Werner, dem das Haus gehçrte,Wohnungen draus.

EineMauer noch, dann lag an der EckeWagner. Arthur
betrieb das Schreibwarengesch�ft mit Tabakwaren und
Lottoannahme in der dritten Generation. Sein Vater hatte
da nebenan gewohnt, undwennman nachts um zehn noch
einen Kasten Bier brauchte, hatte man nur ans Fenster zu
klopfen, und Theo reichte ’ne Kiste raus. Hier kauften die
Kinder ihre Schulhefte, und jeden Tag ging ich hin und
kaufte f�r meinen Vater Zigaretten, bevor er es sich an-
gewçhnte, stangenweise zu kaufen. Ich kaufte ihm eine
Schachtel HB und eine Schachtel Peter Stuyvesant. Er mix-
te immer. Ich kaufte an diesem Morgen eine Stange Ben-
son&Hedges f�r mich und f�llte meinen Lottoschein aus,
zwei Reihen, 4, 12, 13, 31, 37, 46 und 5, 22, 23, 29, 41,
48. Und wie immer, w�hrend ich das ausf�llte, gingen
meine Gedanken ein paar Jahre zur�ck, als ich f�nf Richti-

15



ge hatte, von dem Geld, das mir Emma Raphael gegeben
hatte, weil ich gesagt hatte, ich br�uchte mal einen Lotto-
gewinn. Und prompt hatte ich ihn erwischt. Bei ihr m�ßte
ich mich auch mal wieder melden. So langsam sollten ja
die B�cher ihres Mannes rauskommen, gut dreißig Jahre
nach seinemFreitod in denUSA. Er war ein verkanntesGe-
nie gewesen. Kunstwissenschaftler. Ich holte mir bei Wag-
ner auch noch den Spiegel, der seit Montag f�r mich zu-
r�ckgelegt war. Als ich im Krankenhaus lag, hatten ihn
immer meine Eltern abgeholt und mir nach Dortmund ge-
bracht. Zu schnuckern konnte man bei Wagner auch was
kaufen, Bonbons und Lakritz, nur kein Eis, dagegen hatte
die Lottogesellschaft was, weil sonst die Scheine verkleb-
ten.

Ich ging noch ein bißchen rum. Alfred Schmalz wollte
ich nicht auf den Wecker fallen, der in der Stefanstraße
wohnte, besonders nicht seiner Frau,die immer in der Zeit
vor meinem Krankenhausaufenthalt dumm geguckt hatte,
wenn ich mit Alfred loszog, weil sie dachte, wir w�rden
irgendwelche Weiber aufreißen. Ich ging die Hauptstraße
weiter, auf die andere Seite, an dem Friseursalon vorbei,
der keine Konkurrenz f�r Dietlinde war. Ich kçnnte ein
St�ck Kuchen bei Mersmçller kaufen, ließ es aber sein
und ging stattdessen in die Volksbank. Ich ließ mir meine
Ausz�ge geben, die man damals noch nicht selbst ziehen
konnte. Es war Ebbe auf meinem Konto. Ich hatte ja kein
Gehalt mehr bezogen,weil mein Bruder meinemArbeitge-
ber, der Sicherheitsfirma B�rder, nicht gesagt hatte, daß
ich in der Psychiatrie war, sondern daß ich zu einem Stu-
dienaufenthalt in England sei. Ich versuchte, noch mal
hundert Mark abzuheben, und es klappte. Jetzt war ich
aber auch arg im Minus. Ich w�rde mich bald auf der Ar-
beit zur�ckmelden.

Unten stieß ich auf die Everstalstraße, wo auch viele
Leute wohnten, die ich kannte, Karl-Horst Eisel, Willi
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Schmalz,Gerd Oberlies, Henner Kort�m, Dieter Hammel.
Ich glaub, Rudi Gießler lebte auch noch, der ein�ugige
Taubenvater. Ja, die gab es immer noch, die Z�chter, auch
wenn sie keinen Nachwuchs mehr hatten. Ihm gegen�ber
lag das Getr�nke-Center, eine dunkle Bude, in der fr�her
derMilchbauer Gruttmann seine Produkte verkauft hatte.
Ich erinnere mich noch, daß ich da lose Milch gekriegt
hatte. Jetzt gab’s da Bier in Flaschen, und manche verlie-
fen sich dahin, um sich einen zu trinken. Ich sah mal kurz
rein. Heinz Pferch hatte eine Flasche am Hals. Ich trank
noch nichts,war mir zu fr�h amMorgen, und wahrschein-
lich durfte ich bei meiner Medikation auch nichts trin-
ken. Ausdr�cklich verboten hatte man es mir nicht. Ich
w�rde ja am n�chsten Tag zum Dr. Hummel gehen. Mal
sehen, was der sagte.

Ich ging durch die Iserlohner Straße,wo Heinz Schmalz
wohnte. Seine Tochter Christa, meine erste Brust, war
l�ngst mit Gerd B�cker verheiratet. Beppo H�bner wohn-
te im selben Haus, auch hier eine Art D-Zug. Nebenan
AdolfWaßmann. Denw�rde ich gleich im Sputnik treffen,
und ich ging um die Ecke in die Kneipe. Tats�chlich war
Adolf mit seiner Frau da und trank Ritter Pils, w�hrend
ich mir eine Fanta bestellte, sicher ist sicher. Ich hatte
mir beim letzten Mal f�nf Mark von Adolf geliehen, um
hier beim Hannes Korinth mein Bier bezahlen zu kçnnen,
und sofort sprach ermich drauf an. Ich gab sie ihm. Er war
im Krieg Lokf�hrer gewesen, und ich hatte den irren Ver-
dacht, daß er auch Z�ge nach Auschwitz gefahren hatte.
Er war zwar in der SPD, vertrat aber immer sehr rechte
Ansichten. Kein Gegensatz. Ich war ja auch in der SPD,
ging aber nicht zu den Sitzungen. Ich wußte auch nicht
genau, warum ich zehn Jahre vorher eingetreten war.
Mein Vater hatte gesagt, geh doch in die Politik, da kannst
du immer was rausschlagen, wenn du im Beruf bist, und
ich bin reingegangen, zumal mir Willy Brandts Politik
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nicht unsympathischwar. Aber ich bin nur zweimal zuVer-
sammlungen gegangen, weil mir die Leute nicht in den
Kram paßten, auch nicht der sp�tere Oberb�rgermeister
Ernst-Otto St�ber. Die Meetings fanden hier im Sputnik
statt, dessen kleines Gesellschaftszimmer immer ausreich-
te. Meine Eltern hatten hier auch Silberhochzeit gefeiert,
an einemTag, an dem ich an derUni in einemwichtigen Se-
minar in Geschichte verpaßte, wie Referate verteilt wur-
den. Das war damals schon der erste Sargnagel f�r mein
Studium gewesen. Sonst ging ich eigentlich nicht oft in
den Sputnik, der so hieß,weil er so klein war,wie man sich
in den f�nfziger JahrendieRaumkapsel vorstellte.Aber das
steht schon in Buddy Holly. Waßmann hatte auch zu. Er
war ja nicht mehr drin, sondern eine nicht mehr ganz jun-
ge, alleinstehende Frau, die zumindest nicht verheiratet
war,wahrscheinlich geschieden. Ich trank also meine Fan-
ta aus und ging r�ber in den Plus. Prima leben und sparen.
Ich hatte keinenAuftrag vonmeinerMutter wie sonst, son-
dern kaufte nur eine Steinofenpizza f�r mich. Darauf hatte
ich einen Heißhunger, und bald war ich zu Hause.

Ich sagte meinen Eltern, daß ich mich bei meinem Ar-
beitgeber zur�ckmelden w�rde. Und sie sagten, laß das
mal den J�rgen machen, sonst verplapperst du dich noch.
Ich brauchte dringend Geld, aber bei der Wachfirma ver-
diente ich hçchstens vierhundertMark,weil ich ja nur drei-
mal die Woche arbeiten ging, dienstags und am Wochen-
ende.Außerdem, hattemeinBruder erz�hlt, hatten sie einen
Neuen eingestellt, eine Vollzeitkraft.

Meine Eltern bet�ddelten mich nicht, sagten aber nicht
»unser armer Sohn« oder so. Sie schwiegen erst mal. Ich
sagte dann, ichm�ßte morgen zumHummel, und sie mein-
ten, ja, ist gut. �ber die Krankheit hatten wir schon im
Hospital gesprochen. So ganz verstanden sie sie nicht.
Warum gerade ich? Warum? Hatten sie was verkehrt ge-
macht? Was denn? Ich hatte ja schon wieder ein Jahr ge-
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logen und nicht gesagt, daß auch dieses Studium den Bach
runterging,weil ich keinen Schimmer von Philosophie und
den anderen F�chern hatte. Was sollte ich aber tun, einen
richtigen Job w�rde ich ohne Ausbildung nicht finden. Al-
so weiter l�gen. Ich konnte es ihnen eben nicht antun, zu
sagen, daß ich ein ewiger Versager war. Irgendwann aber
m�ßte die Stunde schlagen. Ich konnte ja nicht ewig so
tun, als w�rde ich studieren. Ich machte mir die Pizza
und legte mich hin, bis wir zur Wohnung meiner Schwe-
ster fuhren.

Der Polterabend sollte im Keller stattfinden. Ich w�rde
aber an der heißen Phase nicht teilnehmen, aus nahelie-
genden Gr�nden. Die Eltern meines zuk�nftigen Schwa-
gers tauchten auf, die j�nger waren als meine. Gabi war
ja ein Nachkçmmling gewesen. Keiner wußte, was sie an
diesem Burschen fand. MeineMutter vermutete, die schç-
ne Eigentumswohnung, die ihnen Michaels Eltern zur
Hochzeit geschenkt hatten. Ich jedenfalls hegte keine gro-
ßen Sympathien f�r ihn. Ich hatte bis dahin auch kaum
ein Wort mit ihm gewechselt. Die anderen Eltern fanden,
es w�re an der Zeit f�r das Du, und wir waren nat�rlich
einverstanden. Als dann abends die Freunde des Paares
kamen, um zu feiern, zog ich mit meinen Eltern ab.
Am n�chsten Morgen fuhr ich mit der Bahn raus nach

Weitmar, zumHummel. Er war freundlich und nicht etwa
sauer, daß ich trotz seiner Behandlung ausgerastet war.
Ich �bergab ihm einenUmschlag. Darin standwahrschein-
lich, daß ich Lithium einnehmen sollte, und er sagte nicht
viel, außer daß ich vorl�ufig auf Jahre hinaus das Zeug
schlucken m�sse, wie ein Zuckerkranker Insulin spritzt.
Ich ging runter in die Apotheke und legte das Rezept vor.
Man gab mir hundert Quilonum retard. Die Firma, die
die Tabletten herstellte, saß in Gçttingen, und ich dachte
sofort an Ute. Ihr w�rde ich schreiben, obwohl ich mona-
telang nichts von ihr gehçrt hatte.
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