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BOT
Gespräch ohne Autor



»Something seems beautiful?  Wittgenstein: You 
mean it clicks?  When things don’t click, take  
clicker from your pocket and click it.«

John Cage, Diary
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VOrwOrT

Alan Turing formulierte 1950 eine Testsituation, mit der man 
künstliche Intelligenz messen kann: Der Interviewer kom-
muniziert schriftlich mit einer Quelle, die entweder ein Com-
puter oder ein anderer Mensch ist. Erscheinen dem Intervie-
wer die Antworten seines Gegenübers als intelligent, dann 
sei, so Turing, dieses Gegenüber als intelligent anzusehen, 
egal wie es zu diesem Ergebnis gekommen sei. Auch bei un-
seren Mitmenschen wissen wir ja nicht mit Sicherheit, wie 
sie zu ihren Antworten kommen. Der amerikanische Sci-Fi-
Schriftsteller Philip K. Dick parodierte in seinem berühmten 
Roman Do Androids Dream of Electrical Sheep?, der als Blade 
Runner filmisch adaptiert wurde, den Turing-Test. Im Buch 
geht es um Replikanten, die durch den »Voigt-Kampff-Test« 
als nicht menschlich überführt werden können. Der Voigt-
Kampff-Test misst allerdings nicht Intelligenz, sondern Mit-
gefühl.
Dies brachte 2005 ein amerikanisches Forscherteam auf die 
Idee, Philip K. Dick (der 1982 starb) als Roboter nachzubauen. 
Es sollte nicht nur eine Kopie seines Erscheinungsbildes wer-
den, sondern ein sprachfähiger, intelligenter Roboter, der sich 
so verhalten würde, als wäre er der echte Philip K. Dick. Man 
sammelte also alle bekannten sprachlichen Äußerungen (Ro-
mane, Erzählungen, Aufzeichnungen, Tagebücher, Interviews) 
des enorm produktiven Autors. Glücklicherweise hatte er zu 
Lebzeiten Zehntausende Seiten geschrieben. Vor einigen Jah-
ren erschienen seine gesammelten religiös-philosophischen 
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Meditationen unter dem Titel Exegesis, ein seltsames, ein-
zigartiges Werk. Die Textbestände wurden auf einem Server 
in Memphis, Tennessee, gespeichert und mit einer Software 
verbunden. Die Software, entwickelt von dem Programmie-
rer Andrew Olney, wohnte im Kopf des Androiden, den der 
Roboterexperte David Hanson modelliert hatte (zuvor hatte 
er bereits seine Freundin und seinen Sohn als bewegliche 
Roboter nachgebaut). Als »Phil« fertig war, stellte man ihn 
Philip K. Dicks Tochter Isa vor. Phil saß auf einer Couch. Isa 
stellte ihm eine Frage, und die Antwort ergab Sinn, es war 
eine Episode aus ihrem gemeinsamen Familienleben. Isa war 
schockiert.
Die Unterhaltungen mit Phil waren allerdings nicht immer 
einfach. Oft laberte er stundenlang vor sich hin. Bei einer 
Präsentation auf einer Sci-Fi-Convention schaffte es Olney 
nicht rechtzeitig, den überlaufenden Speicher des sich in ei-
ner Endlosschleife verheddernden Androiden zu leeren. Phil 
redete immer weiter. Also griff Olney zu einer Notlösung: Er 
schaltete den Lautsprecher, aus dem die Roboterstimme kam, 
aus und ließ Phil im Geiste weiterreden (nur die von feinen 
Motoren gesteuerten Lippen bewegten sich), während eine 
neue Frage aus dem Publikum gestellt wurde. War die Frage 
zu Ende formuliert, schaltete Olney den Lautsprecher wieder 
ein, und der Monolog, immer noch die Antwort auf die Fra-
ge davor, ging weiter. Nach einer Weile passten Fragen und 
Antworten auf merkwürdige Weise zusammen. Keinem An-
wesenden fiel der Fehler auf. Die meisten waren der Meinung, 
vernünftige Dialoge gehört zu haben. Den Turing-Test zu be-
stehen, ist also, so scheint es, nicht nur eine Frage der Intelli-
genz, sondern auch des Sounds oder des Stils. Im Dezember 
2005 verlor David Hanson den Androidenkopf während einer 
Flugreise zu einer Präsentation bei Google. Der Kopf tauchte 
nie wieder auf.
Mich beeindruckte das Schicksal dieses Roboterkopfes sehr. 
Ich sah darin, nicht zuletzt wegen der thematischen Nähe zu 
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Philip K. Dicks Romanhandlungen, in denen ständig irgend-
welche künstlichen Wesen ein eigenständiges Leben zu er-
kämpfen versuchen, einen ungeheuren Triumph, den ich mir 
auf eine vage und kaum ausformulierbare Weise auch für 
mich selbst wünschte.
Einige Jahre danach las ich Douglas Hofstadters verrücktes 
Buch I Am a Strange Loop, in dem er die Theorie aufstellt, 
dass das Gehirn eines verstorbenen Menschen sozusagen als 
Programm in den Gehirnen derer, die ihn zu Lebzeiten gut 
kannten, abgespielt werden kann. Besonders bei Liebespart-
nern sei die Fähigkeit, die Gedankengänge des anderen vor-
auszusagen, durch jahrelanges Miteinander und durch unbe-
wusstes Kopieren des Gegenübers so gut entwickelt, dass der 
Tote buchstäblich im Partner weiterlebe. Jeder Mensch hin-
terlässt also kleine, unvollständige Sicherungskopien seines 
Gehirns in den Köpfen der anderen.
Aus England wird ein Fall berichtet, in dem Zwillinge ihr Le-
ben lang alles gemeinsam und zugleich machten und schließ-
lich chorisch, das heißt mit leichter, wechselnder Verzöge-
rung, sprachen. Auch auf unerwartete Fragen antworteten 
sie meist im selben Augenblick und im selben Wortlaut. Als 
die Zwillinge wegen Stalkings eines Lastwagenfahrers vor 
Gericht gestellt wurden, bezichtigten sie ihr Opfer der Lüge 
und riefen im selben Moment aus: »The bucking fastard is 
lying!« Der Lapsus war beiden synchron passiert.
Dies alles bestärkte mich in der Ansicht, dass man auch mich 
dereinst würde rekonstruieren können aus dem Material, das 
ich hinterlassen habe. So schwer kann das wirklich nicht sein. 
Ende 2016 erhielt ich die Anfrage meines Verlages, ob ich mit 
der Lektorin Angelika Klammer eine Art Gesprächsband ma-
chen wolle. Angelika Klammer hatte schon zuvor mit verschie-
denen Dichterinnen und Dichtern längere Interviews geführt. 
Sie flößte mir sofort großes Vertrauen ein. Aber nachdem wir 
uns dann getroffen hatten, erwies es sich, dass mit meinen 
transkribierten Antworten wenig anzufangen war. Stellen Sie 
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sich vor, jemand redet einfach irgendwas, seitenlang. Genau 
so. Man muss das eben auch können, das mündliche Erzählen. 
So sehr ich mich auch bemühte, am Ende klang alles wie: »Na 
ja, ich versuche halt, wenn ich schreibe, das so zu machen, 
dass es auch irgendwie interessant ist für den Leser, weil, 
wenn es nicht interessant ist, dann ist es auch nicht wirklich 
interessant, denke ich, weil …« Und so weiter.
Nun stand die Interviewerin vor der Frage: Projekt abbre-
chen oder nicht? Eine Weile versuchten wir es noch, aber es 
wurde nichts. Schließlich kamen wir auf eine Idee. Ob wir 
uns nicht, anstatt meine mündlichen Aussagen mühsam zu-
sammenzuklauben und aufzubereiten, aus meinen Journalen 
bedienen könnten? Diese Journale sind in einer elendslangen 
Worddatei gesammelt, die so etwas wie eine ausgelagerte 
Seele bildet. Seit Jahren trage ich in ihr allerlei Gelerntes und 
Beobachtetes, Fundstücke und rants, Reiseaufzeichnungen 
und Nachrufe auf Tiere ein, ja sogar sonderbare Fotos und ge-
reimte Gedichte finden darin ihren Platz. Angelika Klammer 
versuchte sich vorzustellen, wie es wohl wäre, anstatt des 
verstockt dahinplaudernden Autors einfach diese Datei zu 
befragen und auf deren Antworten wiederum Gegenfragen 
zu formulieren und so weiter, als wäre das Worddokument 
ein lebender Gesprächspartner. Sie stellte also ihre vorberei-
teten Fragen und suchte in der Datei nach Antworten. Damit 
keine menschliche Finderintelligenz die Ergebnisse verwäs-
sern konnte, wurden die Treffer durch eine simple Volltextsu-
che bestimmter zentraler Wörter innerhalb der formulierten 
Frage oder auch sinnverwandter Begriffe erzielt. In anderen 
Fällen wurde einfach nach dem Zufallsprinzip auf eine belie-
bige Seite gescrollt.
Bekanntlich ist es, von einigen wenigen Ausnahmen abgese-
hen, eine schwer zu verteidigende Eitelkeit, seine Notizbü-
cher und Journale schon zu Lebzeiten zu publizieren. Glück-
licherweise schwebte uns aber gerade kein solches Buch 
vor, sondern ein, in gewissem Sinne, postumes. Der Autor 



11

selbst fehlt und wird durch sein Werk ersetzt. Durch eine Art 
Clemens-Setz-Bot, bestehend aus den kombinierbaren Jour-
naleinträgen, in deren rudimentärer K.-I.-Maschine er viel-
leicht noch irgendwo eingenistet lebt.
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Tag 1

In einer neuen Stadt gehen Sie am liebsten gleich in eine 
Apotheke. warum?
Freitagnachmittag in Wien. In der Apotheke überlege ich, den 
etwas losen Ärmelknopf meines Mantels abzureißen und der 
Verkäuferin vor mir in den Ausschnitt zu werfen, wie eine 
Münze in einen Automaten, vielleicht wäre es die richtige 
Zauberhandlung gegen meine Halsschmerzen. Ich bin unter-
wegs zum Bahnhof, und die Luft hat schon Schnee. Überhaupt 
sollte man mehr mit Knöpfen um sich werfen. Früher trugen 
die Männer zu diesem Zweck Orden an der Brust. Ein einzel-
nes Zeitungsblatt treibt auf der Straße, mal aufgeregt anbran-
dend gegen Hausmauern, mal geduckt undulierend wie ein 
Rochen. – Halspastillen werden zu Kontaktlinsen, wenn man 
sie lange im Mund hat.
(Anfang Dezember 2016)

was unterscheidet eine inspirierende Apotheke von ei-
ner langweiligen?
In Dresden sehe ich einen Mann mit einem silberknaufigen 
Spazierstock (den er beim Gehen nur leicht aufsetzt) in der 
linken und einer rollenden Sauerstoffflasche in der rechten 
Hand. So geht er auf der Straße dahin. 
In der Auslage eines Antiquariats liegt ein Buch: Kleine Anlei-
tung zur Freundschaft mit einem Globus von Kapitän Alfred E. 
Schmidt, Verlag von Dietrich Reimer, 1939. Daneben gleich die 
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Apotheke, hübsche Kombination, man hat an mich gedacht. 
Aber leider stehen keine Sauerstoffflaschen in der Auslage. 
Die Stadt reimt sich nicht vollkommen.
(6. März 2013)

Den Tipp mit der Apotheke haben Sie von Tucholsky. was 
kann man sich noch von der Literatur abschauen?
Wolfseule twitterte einen Gedichtbandtitel, Ich bin ein Bauer 
und mein Feld brennt. Das lädt sehr zum Übernehmen und 
Weiterdichten ein:
Ich bin ein Vatikan und mein Papst brennt.
Die Sonne heute, in der erneut übers Land hereingebroche-
nen Föhnwärme, scheint ständig von allen Seiten zu kommen, 
momentweise sogar von unten, so als stünde man neben ei-
ner Vielzahl aufgeklappter Kopiergeräte, deren leuchtender 
Lesebalken hinter dem Glas auf und ab wandert. Irgendwo 
in dieser Stadt rollt eine Kugel, sie rollt unter Häusern dahin 
und unter Gärten, es ist eine uralte Kugel, und sie stößt kaum 
irgendwo an. Auf der Straße blieb eine alte Frau stehen und 
wandte sich, obwohl da nichts war, atemlos um, eine Hand 
an ihrem Mund. Es hat elf Grad, die Zeit vergeht gläsern. In 
den Stirnhöhlen fließt elektrisches Licht. Ozonblauer alpiner 
Kopfschmerz. Einige Vögel riefen im Hof durcheinander, sie 
hatten irgendetwas verloren, es fand sich nicht. Meine Arm-
banduhr fühlt sich falsch an, aber jedes Mal, wenn ich hinsehe, 
geht sie richtig. Man spürt heute den Erdkern. Selbst wenn 
ich Wasser aus einem Glas trinke, spüre ich ihn, da, weit unter 
mir.
Ich bin ein Plattenladen und mein Jazz brennt.
Jemandem in vollkommener Dunkelheit die Hand schütteln.
Der Moment, wo man beim Friseur den eigenen Hinterkopf 
in dem kleinen Handspiegel als Nachbarplaneten gezeigt be-
kommt.
Ich bin ein Kalender und mein Mai brennt.
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Ich bin ein Zahnarzt und meine Schi-Alpin-Poster überall an 
jeder Wand brennen.
12. 12., Fahrt nach Frankfurt. »BahnCard-Inhaber sind in allen 
ICE, IC/EC innerhalb Deutschlands CO2-frei unterwegs.« – In 
diesen Stunden wird Aleppo von syrischen Regierungstrup-
pen eingenommen. Zehntausende Menschen sind eingekes-
selt, Familien schreiben auf Twitter, dass sie gemeinsam auf 
den Tod warten. Massenexekutionen auf der Straße. – Ein 
rotwangiges, puttenhaft gequollenes Kind quälte mit seinen 
Fingernägeln einen Luftballon, den es mit in den Zug genom-
men hatte. Er platzte erst bei Nürnberg.
Ich bin ein Salzburg und mein Mönchsberg brennt.
Draußen fuhr der Mond als langsames Schneeräumfahrzeug 
vorbei.
Ich bin ein Geld und meine Kaufkraft brennt.
Es raureift jetzt jede Nacht, das Fußballfeld ist voll. Tu nicht 
so verschneit, sagte ich ihm im Vorbeigehen. Das Feld hatte 
viele Krähen zur Antwort.
Ich bin eine Kirche und mein Chor brennt.
Während er mit seiner Tochter telefonierte, ging seine ver-
kühlte Geliebte durch alle Räume und markierte hustend ihr 
Revier.
Wie gut meiner Stirn dieser erste Stern am dämmrigen 
Abendhimmel tut.
Ich bin eine Luther-Bibel und mein Hiob brennt.
Sie zog einen blechernen Eimer unter einem Tisch hervor, 
aber es klang wie ein Mensch, der sich in der Badewanne 
umdreht.
Ich bin eine Wolfseule und mein Twittergenie brennt.
(Dezember 2016)
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Jemanden zu verfolgen, heißt es einmal in Die Stunde 
zwischen Frau und Gitarre, sei nicht so leicht, wie es in 
Filmen dargestellt wird. wo täuscht uns die Kunst noch 
etwas vor?
Gotik, diese wunderbare Mutation während der Mittel- 
alterlichen Warmzeit. Als hätte damals die ganze Welt nach 
Prothesen verlangt und man hätte ihr diesen Wunsch endlich 
erfüllt. Aufgabe: Lerne die alten Kirchen als die Raumstatio-
nen zu sehen, die sie in Wahrheit sind. Die Heiligenbilder len-
ken eher ab, täuschen, schwindeln. Lass die Kunst, schau aufs 
Handwerk. In ihm verstecken sich vielleicht, so wie heute im 
Internet, vernünftige Ansätze für Alien-Landebahnen.
(September 2017)

welche Gegenden ziehen Sie besonders an? Terrains 
vagues?
Der strenge Forstgeruch gleich hinter dem Rollfeld der Flug-
zeuge. Scharf-grell in der Kehle. Vorstellung: Gegen eine seit 
Jahrhunderten ausgestorbene Pflanze allergisch sein. Ge-
danke an meinen Schaukelstuhl zu Hause; wenn ich ihn im 
Traum sehe, ist er immer ein Blasebalg. Ein kleines Herz, 
kerngesund wie ein junger Fahrraddynamo, schlägt mit Vo-
gellauten in einem Baum. Daneben Tower und Ankunftshal-
len, undeutlich in der aufgeladenen Luft. Es ist genau die Luft-
temperatur, bei der Verandaholz üblicherweise sommerlich 
zu duften beginnt. Merkwürdiger Gedanke beim Vorbeigehen 
an einem kleinen, verkrümmten Baum neben den Terminals: 
»Da wächst er, der Baum der Schulterlosen.«
(August 2013)

Sie haben einen besonderen Blick für »Thomassons«, 
diese aus der Zeit gefallenen, nutzlosen Gebilde: eine 
Treppe, die nirgends mehr hinführt; ein Knauf, an einer 
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wand befestigt, der nur mehr für sich selbst steht – wel-
che Thomassons haben Sie in letzter Zeit entdeckt?
Perfekter Thomasson in der Inneren Stadt (Bürgergasse). 
Obwohl bedeckt von Verputz, ließ sich das Hebelchen endlos 
im Kreis drehen. Vorstellung eines uralten eingemauerten 
Filmprojektors, der nun wieder, da endlich draußen jemand 
kurbelt, anspringt und seine vergessenen Bilder ins dichte 
Dunkel wirft.
(1. 3. 2016)

Eine »Leuchtstoffröhre, vermutlich schon vor Jahren in-
folge ihrer Einsamkeit verrückt geworden«; ein »Telefon, 
das jeden Tag klingelte, ohne jemals erhört zu werden« – 
haben Sie Mitleid mit solchen Gegenständen?
Systemisches Mitleid.
(Dezember 2013)
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»Es war erstaunlich, dass alle Menschen so entspannt an 
den Gegensprechanlagen vorbeigehen konnten, ohne sie 
pausenlos zu betätigen und zu aktivieren … Das parado-
xe Glücksgefühl, sich mit einem ganzen Haus unterhalten 
zu können …« was bringt Sie noch auf Ideen?
Nonnen in der Straßenbahn: durchgespielte Levels. Innen be-
stehen sie zweifellos aus Hirse. Aus rüstiger Hirse. Wenn sie 
sich abends hinlegen, dann legt sich Hirse hin, rüstige Hirse. 
Eine der Nonnen saß zusammengesunken da, sie hätte sich 
den langen Balken ihres Kruzifixes, das sie um den Hals trug, 
in den Bauchnabel stecken können, dann wäre der Heiland 
aufrecht dagestanden, als Wahrheit. Und endlich wäre die Te-
lefonverbindung zustande gekommen. 
(August 2016)

was fasziniert Sie an Baustellen?
Im tiefsten Baustellen-Sommer der Gedanke an John Cage. 
Seine Art, die Zunge zu zeigen, wenn er lachte. Seine ma-
gnetisierende Stimme. Seine Fähigkeit, jedes Geräusch als in-
teressant zu erleben. Das Gurrlied dieser Mischmaschine. In 
einem Interview aus dem Jahr 1992 erzählt Cage, wie er eines 
Tages mit dem Maler Mark Tobey spazieren gegangen und 
von diesem alle paar Meter auf interessante Risse im Asphalt 
aufmerksam gemacht worden sei. Vor ein paar Tagen sah ich 
eine Gruppe amerikanischer Touristen, die mit einer Tatüü-
tatüü-Feuerwehrsirene mitsangen. Und hier überall die Bag-
gerfahrzeuge und Klettergerüste. Bagger sind die besseren 
Dinosaurier.
(Juli 2012)

Und an Gerüsten?
Charles Lullin, nach zwei Kataraktoperationen sehbehindert 
und in der Folge mit einer Reihe ungewöhnlicher visueller 
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Halluzinationen konfrontiert, sah eines Tages beim Spazie-
rengehen ein großes Baugerüst. Bei der Rückkehr nach Hau-
se erwartete ihn ebendieses Gerüst, auf wenige Zentimeter 
verkleinert, auf dem Boden seines Wohnzimmers.
(Januar 2013)

Doch dann walzen Bulldozer die Häuser nieder, das Ge-
lände wird zur weiten, staubigen Marslandschaft mit ein 
wenig Gras als Erinnerung an frühere Zeiten. Stimmt Sie 
der Gedanke an eine welt ohne Menschen melancho-
lisch?
Jemand hat ein Bild der fantastischen, gewiss keine Men-
schen benötigenden Landschaft hinter der Mona Lisa ange-
fertigt, also derselbe Ausschnitt, bloß ohne die Frau. Ich fand 
es zufällig auf einem Blog. Beim Betrachten stellte sich ein 
ähnliches Triumphgefühl ein wie damals, als ich auf einem 
Foto den Baum sah, der kerzengerade durch mehrere Balko-
ne des großen Hotels in Tschernobyl gewachsen war. 
(August 2016)

Sammeln Sie Untergangsszenarien?
Robotic Technology Inc., eine Firma in Maryland, deren Auf-
traggeber das Pentagon ist, hat einen Roboter gebaut, der 
seine Energie aus organischer Materie in seiner Umwelt 
beziehen kann. Er heißt EATR – Energetically Autonomous 
Tactical Robot. »It can find, ingest, and extract energy from 
biomass in the environment (and other organically-based 
energy sources), as well as use conventional and alternative 
fuels (such as gasoline, heavy fuel, kerosene, diesel, propane, 
coal, cooking oil, and solar) when suitable.« Der Roboter soll 
vor allem in Kriegsgebieten eingesetzt werden, wo er sich 
von den dort haufenweise herumliegenden Leichen ernährt. 
Ich denke, nach der Auslöschung der Menschheit könnten  


