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HIER IST ES SCHON



*

Fiir meine Eltern, in der Homebase.
Und fiir Jenny & Gesa, auf thren Planeten.



Gehorchen! - Herrschen! ungeheure schwindlichte
Kluft - Legt alles hinein, was der Mensch kostbares hat -
eure gewonnenen Schlachten, Eroberer - Kiinstler,
eure unsterblichen Werke - eure Wolliiste, Epikure — eure
Meere und Inseln, ihr Weltumschiffer! Gehorchen und
Herrschen - Sein und Nichtsein!

Friedrich Schiller: Die Verschworung des Fiesco zu Genua, 1783



k

Erbewahrt den Briefunter seiner Kleidung, und wenn er sie
ablegt, behilt er ihn nah bei sich. Das Papier wird nass und
wellig und bekommt Risse. Bald schon kann keiner aufer
ihm mehr lesen, was dort steht, doch die Worte bleiben
ein fernes Versprechen in diesem lichtgrauen Labyrinth,
in dem sie ihn leben lassen.



VORSPANN

Wasser, Land, Berge, Wolken. Stddte nur als ziegelrote Fle-
cken. Anschwellendes Klavier, mit Schwung stiirzt sich die
Kamera in den Himmel, ein Sternenmeer wie schon ewig
nicht, hier unten ist es neblig. Aus den flackernden Gestir-
nen bildet sich der Titel heraus:

CARPE DIEM

Das Klavierspiel wird lieblich, dann leise, dann Stille.
Kein Black, ein White.

Die erste Sendung beginnt mit Olivier. Er tritt vor, sieht di-
rekt in die Kamera, sein Blick bohrt sich in die Augen der
Zuschauer.

Dann spricht er:

»Heute schreiben wir die Geschichte weiter, heute schrei-
ben wir sie neu, schreiben wir sie gemeinsam besser!«

Er lachelt leicht.

Dann verschluckt ihn das Weif3.

Die Stimme iibernimmt, und der Text dazu fliefit in den je-
weiligen Sprachen die Bildschirme hinauf:

Aus Tausenden wdihlen wir zwei Hoffnungstréger,

etnen Mann, eine Frau.

Ste fliegen fiir uns in eine neue, weit entfernte Welt.

Eine Welt, in der noch alles moglich ist.

Stie haben die Chance, dort alles richtig zu machen.

Sie kommen niemals zuriick, und wir werden in ithnen un-
sterblich.

Carpe Diem, nutze den Tag, gib nicht auf:

Stie werden leben!



Eine Minute Stille.
Dann beginnt die Sendung mit einem Knall.
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INNEN

In ancient days, men looked at stars and saw their heroes in
the constellations. In modern times, we do much the same,
but our heroes are epic men of flesh and blood.

Others will follow, and surely find their way home. Man’s
search will not be denied. But these men were the first,
and they will remain the foremost in our hearts.

For every human being who looks up at the moon in the
nights to come will know that there is some corner of an-
other world that is forever mankind.

William Safire: In Event of Moon Disaster, 1969
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DIE BRIEFE |

Du,

du hast friiher immer wieder nach der Sache mit deinem
Daumen gefragt, wir haben dir Antworten gegeben, ange-
passt an dein jeweiliges Alter. Jetst fragst du micht mehr,
und ich will dir noch sagen: Keine unserer Antworten ent-
sprach der Wahrheit. Der fehlende halbe Daumen ist kein
Zeichen dafiir, dass du eine mdérchenhafte Pringessin, Irma,
oder die Reinkarnation eines beriihmten Wissenschaftlers
aus dem 18. Jahrhundert, jemand AufSer- bis Uberirdisches
bist. Er bedeutet nicht, dass es sich bet dir um etne Besonder-
hett handelt. Der Finger ist nur etne Genmutation. Oder, was
heifst »nur«? Nichts weiter. Er ist ein Teil von dir, etwas, was
dich immer fasziniert und manchmal, glaube ich, gedrgert
hat. Wir haben dir die Zukunjft im Superlativ erzihlt, so viele
Grofsenwahnsinnigkeiten. Alle Eltern machen das, denke ich.
Aber vielleicht waren wir damit etwas schlimmer als die an-
deren. Das tite mir leid, das wiirde manches erkldren. Weifst
du, dass wir stindig nach unserer Schuld suchen? Dunennst
keine Griinde aufSer dem Abenteuer. Wir sind deine Eltern,
wir brauchen mehr als das. Irma, lass es uns auf den Finger
schieben, auf die Hdilfte, die fehlt. Auf einen Teil von dir, den
es nicht gibt. Also: Ein nicht vorhandener halber Daumen ist
schuld daran, dass du in die Unendlichkeit verschwinden
willst. So was kann vorkommen, haben die Arste nach deiner
Geburt gesagt. So ist das eben.

Papa

13



Kindchen,

ganz hinreiffend sahst Du aus in dem Film, den sie iiber
Eure Ankunft gezeigt haben! Das Blau stand Dir gut, aber
so sieht Dein Haar noch viel schoner aus, und geflochten
haben sie es Dir, und das Kleid war so hiibsch, ich habe Dich
noch nie im Kleid gesehen, Irma, oder irre ich mich? Du
sahst aus wie aus einer anderen Zeit, einer, die es nur in
Mdrchen und Sagen gibt. Es stand Dir wirklich gut. Und
tiberhaupt sahst Du aus, als wiirdest Du genau da hingeho-
ren, wo Du jetzst bist, wo immer das ist. Die anderen gefielen
mir auch, aber nicht ganz so wie Du, mein Irmchen. Hochst-
wahrscheinlich bin ich da partetisch. Du hast das sehr gut
gemacht, diesen ersten Auftritt, dabei warst Du sicherlich
sehr aufgeregt. Du weifst ja wahrscheinlich, wie viele Men-
schen Euch zusehen. Lass mich nur eine Sache sagen: Du
konntest ein bisschen mehr ldcheln! Sieh Dir Viola an, die
macht das gut, wenn auch ein wenig zu ausdauernd. So viel
wie Viola musst Du nicht grinsen, bewahre, Du hast ja auch
noch anderes zu tun. Aber ich weif$ doch, wie schon Du ld-
cheln kannst, und ich weif$ auch, dass Du in den letzten Jah-
ren nicht besonders viel Lust gehabt hast, zu strahlen. Tu
es jetst, Irma! Sei freundlich, sei nett, sei hoflich und vor al-
lem: liichle, strahle! Das heifst, wenn Du wirklich mitwillst,
wenn Du tiberhaupt ausgewdhlt werden mochtest. Sonst
nicht, sonst lass es und komm zurtick zu Deinen Eltern,
die sich schrecklich grdmen, obwohl sie sich doch fiir Dich
freuen sollten: Du weifst, was Du willst! Ich mische mich
nicht ein, das ist nicht meine Aufgabe. Ich gebe Dir nur
ein paar altersweise Tipps, so wie ich das auch tite, wenn
Du zum Beispiel iiberlegen wiirdest, hier unten ein Haus
zu bauen. Was man da alles beachten muss, da konnte ich
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auch die ein oder andere Sache zu sagen. Jetzt aber kein
Haus, jetzt der Himmel und weiter. Zeig Dich von Deiner
besten Seite, mein Hers,

Deine Oma

PS: Dieses Jahr sind die Apfel exzellent. Ich schicke Dir einen
mit, teil thn Dir mit diesem Jungen, den sie Sam genannt
haben. Glaub mir, der kann einen Apfel vertragen! Wihrend
Du eine grimmige Prinzessin warst, sah er aus wie ein ver-
schrecktes Kind. Er spielt gar nicht, das hat mir gefallen, aber
wenn er weiter so grofSdugig aus der Wiische guckt, dann
kommt er nicht weit. Gib thm also was ab!

Hallo Irma,

nur eine Frage, du hast bestimmt viel zu tun: Kann man dein
Kleid irgendwo bestellen? Ich meine das Kleid, das du bei dei-
nem allerersten Aufiritt in der Arena anhattest. Das griine!
Mir fallt kein Ort ein und kein Anlass, zu dem ich es tragen
konnte, aber ich wiirde es einfach in meiner langweiligen
Stadt an einem ganz normalen Tag anziehen. So gut gefillt
es mir, und so mutig machst du mich!

Danke!

Ein sehr grofser Fan

Irma,

du hast sie echt nicht mehr alle! Und ich bin feige bis sum
Mond oder deinem beschissenen neuen Planeten. Ich habe
dir nie gesagt, dass ich glaube, dass das ein verdammter Feh-
ler ist. Volliger Wahnsinn. Komm gefdlligst zuriick! Mehr
Erde, mehr Leben, mehr alles als hier gibt es nirgendwo. Hier
sind deine Leute, hier bin ich. Ubrigens: Dieses Foto von uns,
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an deiner Pinnwand, das habe ich damals mitgenommen.
Du hast das ewig gesucht, oder? Es steckt in meinem Porte-
monnate — du hdttest es Milliarden Mal entdecken konnen,
hast du aber nicht. Das liegt daran, dass du nie richtig hin-
siehst, du Brillenschlange. Ich bin fies, aber du auch. Ich sag’s
getzt: Ich liebe dich! Echt, seit Ewigkeiten schon. Hast du
auch nicht gemerkt. Blindschleiche. Das klingt so besch...
in diesem ohnehin extrem pathetischen Brief, Briefe an sich
sind pathetisch, vollig urzeitlich. Aber anders, behaupten
ste, kann man dich nicht erreichen. So ein Quatsch, man
konnte, wenn sie wollten. Ich meine, sieh dir die Arena an.
Wer so ein Riesending hinstellen kann, der kann auch an-
deres. Kommunikation moglich machen, zum Beispiel. Aber
sie wollen gar nicht, die wollen nicht, dass wir dich erreichen.
Die denken, du gehorst ihnen. Lass dir das nicht gefallen,
Irma! Noch mal: ICH LIEBE DICH. Verdammt noch mal,
was immer das heifst, es fiihlt sich so an, und glaub mir oder
nicht: Ich bin selbst erschrocken. Solche Worte von mir an
dich und noch dazu in einem Brief. So weit ist es mit mir
und der Welt gekommen. Aber trotzdem: Das ist kein Grund.
Das ist ganz bestimmt kein Grund, hier alles aufzugeben.
Lass die Kometen kommen, die Sonne vergliihen, die Mensch-
hett vollig den Verstand verlieren und die scheifs Fliisse auf-
wdrts fliefSen, hier ist es schon. Hier war es schon mit dir und
ohne dich eher nicht so. Tritt die beknackten Masken in den
Arsch und renn, so schnell du kannst. Sie werden dich natiir-
lich nicht so einfach gehen lassen, aber du bist schnell, du
kannst das schaffen. Komm zuriick. Nicht nur meinetwegen
oder fiir irgendwen sonst. Sondern einfach, weil alles andere
vollig beknackt wdre. Hier fliegt keiner in Richtung Sterne,
hier wird gefilligst die Suppe ausgeliffelt, und glaub mir:
So schlecht schmeckt sie gar nicht. (Nur ein ganz kleines biss-
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chen nach mehligen Kartoffeln und gelblichen Erbsen, Mil-
lionen und Milliarden und Billionen und Billiarden Stun-
den und wenige Minuten linger zerkocht.) Ein paar Wochen
kann ich noch warten, dann suche ich mir eine Frau fiirs
Leben aus den Heerscharen der Interessierten. Ich meine,
ich bin fast siebzehn, und die Zeit rennt.

Ich glaube, das war alles, was ich schreiben wollte. Das
wars.

Tom

PS: Doch nicht: Streberin! Das haben bisher nur die ande-
ren gesagt, hinter deinem Riicken oder dir direkt ins Ge-
sicht. Ich nie. Aber sie haben recht. Du musst immer die Beste
sein, nicht nur in Mathe, in allem, weltweit. Dir reicht es nie.
Irma, du bist die schlimmste Streberin, die mir je begegnet
ist.

Hey Irma,

ich wollte nur sagen, ich guck das nicht mehr. Das geht gar
nicht. Komm nach Hause, oder du horst nie wieder von
mir! So was macht man mit besten Freunden nicht. Sind
wir doch, beste Freunde, oder? Meinerseits jedenfalls nicht
mehr, wenn du da bleibst. Hor auf, so egoistisch zu sein. Hel-
dentum jenseits der Erde ist scheifSe und was fiir Feiglinge.
Thr vergliiht doch nur, es wird sauweh tun, und ich seh da
nicht zu, auch wenn die Shows wirklich gut gemacht sind.
Aber ich habe mal recherchiert, wer das eigentlich ist, der
diesen ganzen Wahnsinn veranstaltet. Ich will dich beunru-
higen, und zwar so, dass du zuriickkommst: Es sind Laien.
Absolute Dilettanten in wissenschaftlicher Hinsicht. Eine
Filmproduzentin, ein steinalter Bauunternehmer (er hatte
vor sehr langer Zeit die Idee zu einem Flughafen, der nie fer-
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tiggestellt wurde und auf dessen Startbahnen eine Koopera-
tive mittlerweile mitleiderregend schrumpelige Kartoffeln
anbaut), eine Astrologin (verwechsele das blofS nicht mit
Astronomin) und ein Typ, der friiher Groschenhefte geschrie-
ben hat und sich jetzt eure »Abenteuer« in der Arena aus-
denkt. Die spinnen, Irma, und die haben keine Ahnung
von dem, was sie mit euch vorhaben! Lass dich nicht ein-
spannen fiir deren Quatsch, deren wahnsinnige Trdume!
Komm zuriick!

Maja

PS: Dass die ausgerechnet meinen Namen fiir thn ausge-
wdhlt haben, das ist doch irre, oder?

Mein Schatz,

ich bin so froh, dass du lebst. Wir waren am See, nach der Sen-
dung. Du kannst dir denken, dass es uns beiden nicht gut
ging. Papa hat riesige Felsen ins Wasser gestemmt und sich
dabei verhoben, er hat einen langgezogenen Schrei ausgesto-
Jsen, wie man thn sonst nur von Tieren kennt, der Lowe da-
mals 1m Zoo, weifst du noch? (Falls ich dir mehr als nur
diesen einen Brief schreiben muss, wird es von »Weifst-du-
nochs« nur so wimmeln. Das machen Eltern so, vor allem
die verlassenen. Ich werde dich nach Nachbarn fragen, die
weggezogen sind, als du deine ersten Schritte machtest, ich
werde mich auf Ururgrofscousins — gibt es die? — beziehen,
die auch ich nur aus Erzihlungen meiner Mutter kenne
und die aus Erzihlungen threr Mutter. Ich werde dir unse-
re gemeinsame Vergangenheit vorhalten, erwarten, dass du
daraus irgendwelche Konsequenzen ziehst, und mich drgern,
aber nicht wundern, wenn dem nicht so ist.) Der Lowe jeden-
Jfalls, der hat so gebriillt wie dein Vater am See, du hast da-
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mals vor Schreck deine Brezel fallen lassen, ich musste sie
wegschmeifsen, erinnerst du dich an den Geruch im Raubtier-
haus, Pisse und Schweifs und Verzweiflung?

Jedenfalls: Ich konnte nichts sagen, mehrere Stunden lang
nicht. So weit diirfen sie nicht gehen. Die diirfen doch nie-
manden sterben lassen! Ich habe mir die Einverstindniser-
kldrung genau durchgelesen. Sie diirfen. Warum haben wir
das unterschrieben? Ich verstehe uns nicht. Wir wollten alles
richtig machen und dann so was. Der einzige Trost: Ich bin
mar sicher, dass sie dir nichts antun werden. Dich wollen
sie dabethaben. Sie sprechen anders mit dir als mit den ande-
ren Mddchen. Du bist hdufiger zu sehen und meistens, wenn
du lachst. In letzter Zeit lachst du oft, viel mehr, als ich das in
Erinnerung habe. Es sollte mich freuen, aber es macht mich
traurig. (Eltern gehoren iibrigens zu den egoistischsten We-
sen der Welt.) Du wirst gemocht. Weifst du noch, in der neun-
ten Klasse? Da hast du mir erzdhlt, dass es niemanden gibt,
Jjemals geben wird, der dich toll findet. Jetzt lieben dich alle.
Dich und diese beiden seltsamen Jungen, Sam und Anas.
Magst du einen von ihnen? Ich bin froh, dass du ihnen so
wichtig bist, und dann auch wieder nicht, das heifst ja, du
gehst. Die Hoffnung ist, dass sich das alles noch als gigan-
tisch dummer Witz herausstellt. Wie Elin gestiirst ist. Es
gab keinerlei Sicherheitsvorkehrungen. Was soll das? Sie ha-
ben ein Portrdt tiber Anas gezeigt, wihrend sie das, was von
Elin nach dem Sturz iibrig geblieben ist, weggebracht haben.
Anas kommt aus einem gang kleinen Dorf, dessen Namen
ich noch nie gehort habe. Er hat zwei Geschwister. Seine El-
tern sind stolz, aber besorgt, sie glauben, dass Anas das Zeug
dazu hat. Und dabei geht es ihnen nicht anders als uns: Sie
konnten sich dafiir, dass sie threm Kind von Anfang an so
viel Selbstbewusstsein eingetrichtert haben, gegenseitig in
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