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Diese Ausgabe von 7homas der Dunkle von Maurice Blanchot ist
Teil der FRANZOSISCHEN BIBLIOTHEK, die in Zusammenar-
beit zwischen der ACADEMIE DE BERLIN und dem SUHRKAMP
VERLAG entstanden ist.

Gemeinsam wollen wir auf bedeutende, aber fast vergessene
Werke der modernen franzosischen Literatur aufmerksam ma-
chen — die FRANZOSISCHE BIBLIOTHEK soll dazu in einer ers-
ten Auswahl als Kompass dienen und als Anregung, sich immer
wieder aufs Neue fiir franzosische Literatur in deutscher Sprache
zu begeistern.

Die ACADEMIE DE BERLIN wurde 2006 unter der Schirm-
herrschaft von Richard von Weizsicker gegriindet. Thre Mitglie-
der, Personlichkeiten des 6ffentlichen Lebens, haben es sich zum
Ziel gesetzt, den kulturellen und gesellschaftlichen Austausch
zwischen Frankreich und Deutschland zu férdern.



Seit der Aufklirung setzten wir das »Obskure« mit dem Dunk-
len und Verdichtigen gleich: Was mit den Mitteln der Vernunft
nicht zu begreifen ist, soll beseitigt werden. Der Held in 7homas
der Dunkle (1941) wendet sich gegen eine leichtfertige Ablehnung
des Obskuren und bekennt: »Aber wer mich betrachtet hat, hat
gefiihlt, daf der Tod sich auch zur Existenz gesellen und den ent-
scheidenden Satz prigen kann: Der Tod existiert.«

Blanchots Schreiben umkreist Begriffe wie Stille, Abwesenheit
und Vergessen, mit denen er unsere Erwartungshaltung immer
wieder aufs Neue auf die Probe stellt. Unverriickbar steht hinter
allem die Gewissheit, dass der Tod als nie zu erfassende existen-
zielle Not unser Leben bestimmt. Blanchots Werke, stilistisch er-
innernd an Franz Kafka und den Marquis de Sade, entmachten
die herkommlichen Kategorien des Erzihlens, sie proklamieren
ein neues Verstindnis von Raum, Zeit und Stimme und reiflen
Grenzen ein zwischen theoretischem und Prosawerk.

Thomas der Dunkle zeigt alle Facetten von Blanchots Erzihl-
kunst: Erinnerungen und innere Monologe beherrschen das Ge-
schehen in surrealen Welten. Mit seinen Schriften nahm er maf3-
geblich Einfluss auf Poststrukturalismus, Diskurstheorie und
den Nouveau Roman. Die Werke von Theoretikern wie Michel
Foucault, Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy, aber auch diejenigen
zahlreicher Dichter und bildender Kiinstler sind ohne ihn nicht
zu denken.

MAURICE BLANCHOT wurde am 22. September 1907 im franzé-
sischen Quain geboren. Er studierte Philosophie in Straflburg und
begann 1931 journalistisch zu arbeiten. Zunichst noch Unterstiit-
zer der rechtsgerichteten Presse, schloss er sich im Krieg der Résis-
tance an. Ab 1941 erschienen erste Biicher. In den fiinfziger Jahren
etablierte er sich als einer der wichtigsten Kritiker und Intellektu-
ellen Frankreichs, unter anderem schrieb er fiir die Nouvelle Revue
Frangaise. Am 20. Februar 2003 starb Maurice Blanchot in Paris.
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Thomas setzte sich und sah das Meer an. Wihrend
einiger Zeit blieb er reglos, als wire er hergekommen,
um die Bewegungen der anderen Schwimmer zu ver-
folgen, und obgleich ihn der leichte Nebel daran hin-
derte, sehr weit zu sehen, blieb er hartnickig da stehen
und hielt die Augen auf die nur mit Mithe schwimmen-
den Korper gerichtet. Und dann, als ihn eine stirkere
Welle beriihrt hatte, rutschte er seinerseits die Sand-
schrige hinab und glitt mitten in die Strudel, die ihn
sogleich unter Wasser driickten. Das Meer war ruhig,
und Thomas schwamm gewohnheitshalber lange und
ohne miide zu werden. Heute aber hatte er eine neue
Strecke gewihlt. Der leichte Nebel verbarg das Ufer.
Eine Wolke war auf das Meer herabgesunken, und
dessen Oberflache verschwand in einem Lichtschein,
der das einzig Wirkliche zu sein schien. Strudel wir-
belten thn umher, ohne thm allerdings das Gefiihl zu
geben, er befinde sich mitten in den Wellen und wilze
sich in Elementen, die ihm vertraut sein mochten. Die
GewifSheit, dafl kein Wasser vorhanden war, zwang
sogar seiner Anstrengung zu schwimmen den Charak-
ter einer leichtfertigen Ubung auf; sie konnte ihn nur
entmutigen. Er hitte sich vielleicht nur zu beherrschen
brauchen, um solche Gedanken zu verjagen, weil aber
sein Blick sich an nichts festmachen konnte, schien es
thm, als schaue er suchend ins Leere, um dort Hilfe zu
finden. Da fing das vom Wind aufgepeitschte Meer zu
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toben an. Der Sturm triibte es, zerstreute es in uner-
reichbare Weiten, Windstofle erschiitterten die Luft,
und gleichzeitig herrschten Schweigen und Ruhe, die
die Vermutung nahelegten, alles sei schon zerstort.
Thomas versuchte sich aus der abgestandenen Flut, die
thn umspilte, zu befreien. Empfindlichst fihlbare
Kilte lahmte ithm die Arme. Das Wasser drehte sich in
Wirbeln. War es denn Wasser? Bald wirbelte der
Schaum wie weifiliche Flocken vor seinen Augen, bald
wurde sein Korper von der Abwesenheit des Wassers
ergriffen und heftig mitgerissen. Er atmete langsamer,
einige Augenblicke lang behielt er die Flussigkeit, die
die Windstofle thm an den Kopf warfen, im Mund:
schale Sufligkeit, eigentiimliches Getrank fir einen
Mann, der seinen Geschmackssinn verloren hatte.
Und dann vermittelten ithm, aus Midigkeit oder unbe-
kanntem Anlaf}, seine Glieder dieselbe Empfindung
von Fremdheit wie das Wasser, in dem sie sich walz-
ten. Die Empfindung schien ihm zunichst fast ange-
nehm. Beim Schwimmen ging er einer Art Traumerei
nach, in der er mit dem Meer verschmolz. Die trun-
kene Freude, aus sich selber auszusteigen, in die Leere
zu gleiten, beim Denken im Wasser aufzugehen, lief}
ihn jedes Unbehagen vergessen. Und sogar als das ge-
dachte Meer, das er immer inniger wurde, zum echten
Meer geworden war, in dem er wie ertrunken lag, be-
wegte thn das weniger als notwendig: bestimmt war es
irgendwie unertriglich, mit einem Korper aufs Gera-
tewohl zu schwimmen, der thm nur dazu diente, zu
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denken, er schwimme, aber er empfand auch Erleich-
terung, als hitte er endlich den Schliissel zur Lage ent-
deckt und als beschranke sich fiir thn alles darauf, seine
endlose Reise mit einem abwesenden Organismus
durch das abwesende Meer fortzusetzen. Die Illusion
war nicht von Dauer. Er mufite sich wie ein Schiff von
einer Seite auf die andere wilzen, im Wasser, das thm
einen Korper zum Schwimmen gab. Welcher Ausweg
stand offen? Kimpfen, um nicht von der Welle, die
sein Arm war, mitgerissen zu werden? Uberflutet
werden? Sich bitter in sich selbst ertrinken? Sicher
wire jetzt der Augenblick zum Aufhdren gewesen,
aber noch blieb ihm eine Hoffnung, noch schwamm
er, als habe er mitten in seinem wiederhergestellten ei-
gensten Inneren eine neue Moglichkeit entdeckt. Er
schwamm, ein Ungeheuer ohne Schwimmwerkzeuge.
Unter dem gigantischen Mikroskop wurde er eine un-
bestimmte, zielgerichtete Masse von Haarfiden und
Schwingungen. Die Versuchung nahm einen ganz un-
gewohnlichen Charakter an, als er sich von den Was-
sertropfen weg in einen unbestimmten und doch
unendlich genau lokalisierten Bezirk gleiten zu lassen
suchte, in etwas wie einen heiligen Ort, der in sich so
stimmig war, daf§ es ihm gentigte, dazuliegen, um zu
sein; es war gleichsam ein gedachter Hohlraum, in den
er vorstief}, weil, noch bevor er da war, sein Abdruck
bereits vorhanden war. So unternahm er eine letzte
Anstrengung, um ganz da hineinzukommen. Es war
leicht, er stief§ auf kein Hindernis, als er sich wieder-
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fand und in sich selbst aufging, indem er sich in
dem Ort einrichtete, wo sonst niemand eindringen
konnte.

Schliefllich mufite er zuriick. Ohne Miithe schwamm er
zurlick und bekam an einem Ort, den einige Schwim-
mer zum Tauchen beniitzten, Boden unter die Fiife.
Die Midigkeit war verschwunden. In den Ohren ver-
blieb ihm ein Eindruck von Summen und in den Au-
gen von Brennen, als sei nach einem zu langen Aufent-
halt im Salzwasser nichts anderes zu erwarten. Das fiel
thm auf, als er sich der grenzenlosen Ebene zuwandete,
auf der sich die Sonne spiegelte, und als er herauszu-
finden suchte, in welcher Richtung er sich entfernt
hatte. Es lag ihm tatsdchlicher Nebel in der Sicht, und
er konnte alles und nichts in dieser triiben, von seinen
Augen fieberhaft durchdrungenen Leere unterschei-
den. Weil er so starrte, entdeckte er einen Mann, der
sehr weit weg, halb unter dem Horizont verloren,
schwamm. Auf solche Entfernung entging ihm der
Schwimmer immer wieder. Er sah ihn, sah thn nicht
mehr und hatte doch das Gefiihl, er mache alle seine
Zustinde mit: nicht nur, dafl er thn immer sehr gut im
Blick hatte, sondern auch, daf} er thm duflerst nahe ge-
kommen war, wie es durch keine andere Berithrung
hatte geschehen konnen. Er schaute lange hin und
wartete lange. In dieser Betrachtung lag etwas
Schmerzliches, das sich ausnahm wie das Zeichen ei-
ner zu groflen Freiheit, einer Freiheit, die aus dem Ab-
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brechen aller Verbindungen gewonnen war. Sein Ge-
sicht verdusterte sich und nahm einen ungewohnli-
chen Ausdruck an.

11

Dennoch beschloff er dem Meer den Ricken zu keh-
ren und ging in ein Wildchen, wo er sich nach einigen
Schritten niederlegte. Der Tag ging zur Neige; schon
schien fast kein Licht mehr, aber noch waren gewisse
Einzelheiten der Landschaft mit ziemlicher Deutlich-
keit zu erkennen, insbesondere der sich am Horizont
erhebende und sorglos und frei glinzende Hiigel. Was
Thomas beunruhigte, war, daf§ er mit dem Wunsch im
Gras lag, lange so zu bleiben, obschon ihm diese Stel-
lung nicht erlaubt war. Als die Nacht hereinbrach,
versuchte er wieder aufzustehen und setzte, mit bei-
den Hinden auf den Boden gestlitzt, ein Knie auf die
Erde, wihrend sein anderes Bein in der Luft hing;
dann machte er eine heftige Bewegung und konnte sich
schliefflich ganz gerade aufrecht halten. Da stand er
denn. Tatsichlich lag in seiner Art zu stehen eine Un-
bestimmtheit, die, was er tat, weiterhin anzweifelte.
So schien er, obschon er die Augen geschlossen hielt,
unermudlich weiter in die Finsternis zu schauen, eher
starker. Ebenso schienen ithn, wenn er zu gehen an-
fing, nicht seine Beine voranzutreiben, sondern sein
Wunsch nicht zu gehen. Er stieg in so etwas wie einen
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Keller hinab, den er zuerst fir ziemlich grof} gehalten
hatte, der thm aber bald duflerst eng schien: vorn, hin-
ten, Uber thm, uberall wo er mit den Handen hinfuhr,
stief} er erbarmungslos gegen Wiande so fest wie Mau-
erwerk; allseitig war ithm der Weg versperrt, tiberall
undurchdringliche Wand, und diese Wand war nicht
das grofite Hindernis, er muf3te auch den eigenen Wil-
len in Rechnung stellen, der unbeugsam entschlossen
war, thn in todesiahnlicher Passivitat da iibernachten
zu lassen. Wahnsinn also; als er in dieser Ungewif$heit
das unterirdische Gewo6lbe auf der Suche nach Rin-
dern abtastete, legte er seinen Korper dicht an die
Trennwand und wartete. Was thn beherrschte, war
das Gefiihl, durch seine Weigerung vorwarts zu gehen
vorangetrieben zu werden. Deshalb war er nicht tiber-
rascht — so deutlich zeigte ihm seine Angst das Kom-
mende —, als er sich etwas spiter einige Schritte wei-
terbefordert sah. Einige Schritte, kaum zu glauben.
Sicher war sein Weiterkommen eher scheinbar als
wirklich, denn weil der neue Ort sich vom alten nicht
unterschied, traf er auf dieselben Schwierigkeiten, und
es war sozusagen derselbe Ort, von dem er sich in
Schrecken vor der Entfernung entfernte. In diesem
Augenblick beging Thomas die Unklugheit, einen
Blick um sich zu werfen. Die Finsternis war dunkler
und schmerzhafter, als er eigentlich annehmen mufite.
Das Dunkel tberflutete alles, und es gab keine Hoff-
nung, durch seine Schatten hindurchzukommen, aber
man stief} zu threm wahren Wesen mittels einer Bezie-
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hung vor, deren hergestellte Niahe verwirrend war.
Seine erste Erkenntnis war, dafl er sich seines Korpers,
insbesondere seiner Augen noch bedienen konnte;
nicht daf er etwas sah, aber was er anschaute, das
setzte thn mit der Zeit zu einer nachtihnlichen Masse
in Beziehung, an der er undeutlich wahrnahm, dafi er
selbst sie war und daff er in thr schwamm. Natiirlich
formulierte er diese Bemerkung nur als Vermutung,
als eine ihm bequeme Ansicht, die er nur bei einer
Auseinandersetzung mit neuen Gegebenheiten wiirde
zu Hilfe nehmen miissen. Da er kein Mittel hatte, die
Zeit zu messen, wartete er wahrscheinlich Stunden,
bevor er diese Art zu sehen akzeptierte, fiir thn aber
war es, als hitte die Furcht sogleich obsiegt, und mit
einem Gefiihl der Scham hob er den Kopf und hegte
den Gedanken, den er schon lange hatschelte: aufler-
halb seiner befand sich etwas, das seinem eigenen Den-
ken glich und das von seinem Blick oder seiner Hand
beriihrt werden konnte. Widerwiartige Triumerei.
Bald schien thm die Nacht dunkler, schrecklicher als
jede andere Nacht, so, als wire sie wirklich der Wunde
eines Denkens entsprungen, das sich nicht mehr
dachte, eines Denkens, das ironischerweise zum Ge-
genstand von etwas anderem als dem Denken gewor-
den war. Es war die reine Nacht. Bilder, woraus sich
die Finsternis der Nacht formierte, iberschwemmten
ihn. Er sah nichts und war davon mitnichten niederge-
schlagen, sondern er machte aus diesem Fehlen von
Sicht den Hohepunkt seines Sehens. Sein Auge, da es
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zum Sehen nicht mehr taugte, nahm eine auflerordent-
liche Ausdehnung an, entwickelte sich tiber die Ma-
flen, und indem es sich am Horizont ausbreitete, lief}
es die Nacht in sein Zentrum eindringen, um aus ihr
das Licht zu empfangen. Wegen dieser Leere ver-
mischten sich der Blick und der Gegenstand des Blik-
kes. Dieses Auge, das nicht sah, nahm nicht nur etwas
wahr, sondern es nahm die Ursache seines Sehens
wahr. Er nahm als Objekt das wahr, was schuld daran
war, daff er nicht sah. Sein eigener Blick drang in Ge-
stalt” eines Bildes in ihn, im Augenblick, wo dieser
Blick als der Tod jedes Bildes galt. Daraus ergaben sich
fir Thomas neue Beschiftigungen. Seine Einsamkeit
schien thm nicht mehr so umfassend, und er hatte so-
gar das Gefiihl, etwas Wirkliches sei auf thn gestofien
und wolle sich in ihn stehlen. Vielleicht hitte er dieses
Gefiihl anders deuten konnen, er aber mufite sich im-
mer das Schlimmste vorhalten. Seine Entschuldigung
war, der Eindruck sei so deutlich und schmerzhaft,
daf es beinahe unmoglich sei, ihm nicht nachzugeben.
Selbst wenn er dessen Wahrhaftigkeit bezweifelt hitte,
hatte er nur mit grofiter Mithe den Glauben an etwas
Auflerstes und Gewalttitiges zuriickweisen konnen,
denn offenbar hatte sich ein fremder Korper in seiner
Pupille eingenistet und bemiihte sich, weiter vorzu-
stoflen. Es war ungewohnlich, sehr schmerzhaft, um
so schmerzhafter, als es sich nicht um einen kleinen
Gegenstand handelte, sondern um ganze Baume, um
das ganze rauschende und noch mit Leben erfiillte
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Waldchen. Er empfand das als Schwiche, die ihm jede
Glaubwirdigkeit nahm. Er beachtete die Vorginge
nicht einmal mehr in ihren Einzelheiten. Vielleicht
hatte sich durch ebendiese Offnung ein Mann einge-
schlichen, er hitte es weder verneinen noch bejahen
konnen. Es schien thm, als eroberten Wellen diese Art
von Abgrund, die er war. Das alles kiimmerte ihn nur
maflig. Er hatte nur Aufmerksamkeit fiir seine Hande
librig, die mit dem Erkennen der jetzt mit thm verein-
ten Wesen beschiftigt waren, deren Natur sie teilweise
erkannten, einen Hund, durch sein Ohr vertreten, ei-
nen Vogel, der den Baum vertrat, worauf er sang.
Dank diesen Wesen, deren Tatigkeit sich jeder Deu-
tung entzog, wurden Gebaude, ganze Stidte errichtet,
wirkliche Stadte, bestehend aus Leere und aus Tau-
senden von aufeinandergehiuften Steinen, Wesen, die
sich in threm Blut wilzten und manchmal Schlagadern
zerrissen, die die Rolle dessen spielten, was Thomas
friher einmal Ideen und Leidenschaften genannt
hatte. So bemaichtigte sich seiner die Angst, und sie
unterschied sich in nichts von seiner Leiche. Die Lust
war diese selbe Leiche, die die Augen aufschlug und
die, als sie erkannte, dafl sie tot war, schwerfillig in
den Mund hochstieg wie ein lebendig geschlucktes
Tier. Die Gefihle besetzten ihn, fraflen ithn dann. Jede
Partikel seines Fleisches driickten tausend Hande, die
nichts anderes waren als seine eigene Hand. Eine todli-
che Angst klopfte gegen sein Herz. Er wufte, daf} sein
mit der Nacht eins gewordener Gedanke seinen Kor-
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per rundherum bewachte. Er wufite mit grauenvoller
Gewiflheit, dafl auch der Gedanke einen Weg suchte,
in ihn einzudringen. An seine Lippen, in seinen Mund
sich dringend, strebte dieser nach einer ungeheuer-
lichen Paarung. Unter den Lidern schuf er einen
notwendigen Blick. Und gleichzeitig zerstorte er wie
rasend das Gesicht, das er umarmte. Wundersame
Stidte, geschleifte Stadtkerne verschwanden. Die
Steine wurden hinausgeworfen. Man pflanzte die
Baume um. Man trug die Hinde und die Leichen
weg. Nur Thomas® Korper blieb iibrig, jedes Sinnes
beraybt. Und das Denken war in ihn zurtickgekehrt,
tauschte mit der Leere Beriihrungen aus.

111

Er kam zu der Abendessenszeit in das Hotel zurtick.
Zweifellos hatte er am groflen Tisch seinen tblichen
Platz einnehmen konnen, aber er verzichtete darauf
und hielt sich abseits. In diesem Augenblick etwas zu
essen war nicht unwichtig. Einerseits war es verlok-
kend, weil er sich damit noch frei hielt fur eine Ruck-
kehr in die Vergangenheit; andrerseits aber war es
schlecht, denn er drohte seine Freiheit auf einer zu
schmalen Basis zuriickzugewinnen. Also nahm er
lieber eine weniger offenkundige Haltung ein und
machte einige Schritte vorwirts, um zu sehen, wie die
anderen seine neue Art zu sein aufnihmen. Zunichst
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horte er hin; es herrschte ein konfuser, grober Larm,
der sich bald gewaltsam erhob, bald wieder leiser und
unhorbar wurde. Ganz bestimmt, da war kein Irrtum
moglich, handelte es sich um den Lirm von Gespri-
chen, und tberdies erkannte er, wenn die Sprache lei-
ser wurde, sehr einfache Worte, die man zu wiahlen
schien, damit er sie leichter verstehe. Da die Worte 1thn
aber nicht zufriedengestellt hatten, wollte er die Leute
thm gegeniiber ansprechen und bahnte sich einen Weg
zum Tisch: als er einmal da stand, blieb er wortlos und
schaute die Leute an, die ihm alle von gewisser Wich-
tigkeit zu sein schienen. Man bedeutete ihm, er solle
sich setzen. Er ibersah die Einladung. Man sprach ihn
lauter an, und eine schon altere Frau wandte sich thm
zu und fragte ithn, ob er am Nachmittag schwimmen
gegangen sel. Thomas bejahte. Ein Schweigen trat ein;
war ein Gesprach denn moglich? Dennoch schien, was
er gesagt hatte, nicht sehr befriedigend zu sein, denn
die Frau schaute ihn mit vorwurfsvoller Miene an und
erhob sich langsam wie jemand, der eine Aufgabe
nicht hat zu Ende fihren konnen und das irgendwie
bedauert, was sie im iibrigen nicht daran hinderte, mit
threm Weggang den Eindruck zu erwecken, sie gebe
ihre Rolle sehr gern auf. Ohne zu iiberlegen, setzte sich
Thomas an den freien Platz, und nachdem er auf einem
Stuhl saf}, der ihm erstaunlich niedrig, aber bequem
vorkam, dachte er nur noch daran, sich das Essen ser-
vieren zu lassen, das er soeben noch zurlickgewiesen
hatte. War es nicht zu spat? Dariiber hitte er die An-
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wesenden gern befragt. Natiirlich zeigten sie sich sei-
nem Blick gegeniiber nicht offen feindselig, er konnte
sogar mit ihrem Wohlwollen rechnen, ohne welches er
keine Sekunde linger im Raum hitte bleiben kénnen;
doch ihre Haltung enthielt auch etwas Ungutes, das
nicht zu Vertrauen, nicht einmal zu einer Beziehung
irgendwelcher Art einlud. Beim Anblick seiner Tisch-
nachbarin war Thomas iberrascht: sie war eine grofle,
blonde, junge Frau, deren Schonheit sich offenbarte,
wahrend er sie betrachtete. Sie schien, als er sich neben
sie gesetzt hatte, sehr lebhaftes Vergnligen verspiirt zu
haben, jetzt aber saf} sie mit einer gewissen Steitheit
da, im kindischen Willen, beiseite zu bleiben, wirkte
noch fremder, als er sich naherte, um von ihr ein Zei-
chen der Ermutigung zu bekommen. Er fixierte sie
aber weiterhin, denn ihre ganze von wundervollem
Licht erhellte Gestalt zog 1hn an. Als er horte, wie je-
mand sie (mit sehr spitzer Stimme) »Anne« nannte,
und als er sah, wie sie sogleich in der Bereitschaft zu
antworten den Kopf hob, beschlof} er zu handeln und
schlug mit aller Kraft auf den Tisch. Zweifellos ein
taktischer Irrtum, eine wenig gliickliche Geste: das
Ergebnis lief} nicht auf sich warten. Jedermann zog
sich, wie aufgebracht durch eine Ubertretung, die man
nur ignorieren konnte, in eine Reserve zuriick, woge-
gen sich nichts mehr ausrichten liefl. Von da an gingen
Stunden ohne das Aufflackern der kleinsten Hoffnung
voruber, und die deutlichsten Beweise von Unter-
wirfigkeit waren ebenso zum Scheitern verurteilt
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wie samtliche Versuche sich aufzulehnen. Die Partie
schien verloren. Da begann Thomas, um alle vor den
Kopf zu stoflen, allen ins Gesicht zu schauen, auch
jenen, die sich wegwandten, sogar jenen, die ihn in
dem Augenblick, wo ihre Blicke sich mit seinen kreuz-
ten, weniger anstarrten denn je. Niemand wire in der
Verfassung gewesen, diesen leeren, fordernden Blick
lange zu ertragen, der weifl nicht was verlangte und
unbeherrscht umherschweifte, seine Nachbarin aber
nahm es besonders schlecht auf: sie erhob sich, ord-
nete sich das Haar, wischte sich das Gesicht und berei-
tete still ithren Abgang vor. Wie mide ihre Bewegun-
gen waren! Soeben noch hatten das Licht, in das ihre
Gestalt getaucht war, der Widerschein, der ihr Kleid
beschien, thre Anwesenheit so trostlich gestaltet, und
jetzt entschwand dieser Glanz. Ubrig blieb nur ein
Wesen, dessen Zerbrechlichkeit inmitten verwelkter
Schonheit aufschien und das sogar jede Tatsachlichkeit
verlor, als hatte nicht das Licht die Umrisse thres Kor-
pers gezeichnet, sondern ein diffuses, offenbar von
den Knochen ausgesandtes Phosphoreszieren. Von ihr
durfte man sich keine Ermutigung mehr erwarten. In-
dem man sich ungehorigerweise in ihre Betrachtung
versenkte, stieff man nur in ein Gefihl der Einsamkeit
vor, in dem man, so weit man auch vorzustoflen ge-
willt war, sich verirren und immer weiter verirren
wiirde. Dennoch wollte Thomas sich nicht von bloflen
Eindriicken tberzeugen lassen. Er drehte sich sogar
absichtlich nach der jungen Frau um, obschon er sie
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