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B FRANZOSISCHE BIBLIOTHEK

Diese Ausgabe von Ein gewisser Plume von Henri Michaux ist Teil
der FRANZOSISCHEN BIBLIOTHEK, die in Zusammenarbeit zwi-
schen der ACADEMIE DE BERLIN und dem SUHRKAMP VERLAG
entstanden ist.

Gemeinsam wollen wir auf bedeutende, aber fast vergessene
Werke der modernen franzésischen Literatur aufmerksam machen —
die FRANZOSISCHE BIBLIOTHEK soll dazu in einer ersten Aus-
wahl als Kompass dienen und als Anregung, sich immer wieder aufs
Neue fiir franzosische Literatur in deutscher Sprache zu begeistern.

Die ACADEMIE DE BERLIN wurde 2006 unter der Schirm-
herrschaft von Richard von Weizsicker gegriindet. Ihre Mitglieder,
Personlichkeiten des 6ffentlichen Lebens, haben es sich zum Ziel
gesetzt, den kulturellen und gesellschaftlichen Austausch zwischen
Frankreich und Deutschland zu fordern.



Der Dreh- und Angelpunkt dieser tollkithnen Textsammlung — ein
gewisser »Plume« — ist ein Meister der absurden Welterfahrung. Tut
ihm sein Finger weh, wird er ihm von einem eifrigen Chirurgen am-
putiert. Bestellt Plume in einem Restaurant ein Gericht, das nicht
auf der Karte steht, wird er in einem kafkaesken Spektakel von Poli-
zei und Geheimdienst gejagt. Eine Konigin nétigt ihn so lange zum
Liebesspiel, bis ihr Gemahl das Schlafgemach betritt. Und in einem
Augenblick dummer Zerstreutheit liuft Plume »mit den Fiiflen tiber
die Zimmerdecke, anstatt sie am Boden zu behalten. Als er dessen
gewahr wurde, war es leider zu spit«.

Henri Michaux, Reisender in wirklicher und imaginirer Frem-
de und Experimentator verborgener Bewusstseinsraume, hat mit der
Gestalt des Plume eine ebenso prignante wie tragische Spielfigur
seiner eigenen Phantasie geschaffen. Die Prosatexte, Gedichte und
Kurzdramen des vorliegenden Bandes offenbaren die Absurditit un-
hinterfragter Glaubenssitze und Verhaltenscodices. Zugleich kann
Ein gewisser Plume auch als Hommage an alles Abseitige, Komische
und Verquere gelesen werden.

Michaux, der sich zunichst den Surrealisten nahe fiihlte, wid-
mete sich nach seinen ersten literarischen Publikationen verstirkt
der Malerei und Experimenten mit Meskalin, tiber die er spiter viel
beachtete Biicher schrieb. Als Kiinstler nahm er mehrmals an der
Documenta teil, 1960 wurde ihm auf der Biennale von Venedig der
Einaudi-Preis verlichen.

HENRI MICHAUX wurde am 24. Mai 1899 in Namur, Belgien ge-
boren. Nach einem abgebrochenen Medizin-Studium schiffte er
sich als Matrose ein, Reisen fithrten ihn nach China, Japan, Indien,
Ecuador und Nordafrika. 1927 publizierte er seine ersten beiden Bii-
cher, Meine Besitzungen und Ein gewisser Plume, zehn Jahre spiter
begann er, seine kiinstlerischen Werke auszustellen. Zahlreiche sei-
ner Biicher wurden — unter anderem in der Ubersetzung von Paul
Celan — ins Deutsche iibertragen. Michaux starb am 19. Oktober
1984 in Paris.
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Wenn man den Altan verlafit, an dem die Welt voriiber-
zog, und ohne Arkaden zuriick mufl in das kalte Maul des
alles benagenden Tages, Hunderten von Schachteln gegen-
tiber, die eiligst gefiillt werden miissen; wenn man den gro-
flen herrlichen Raum verlassen mufl, wo man Aufenthalt
hatte ...

Traurigkeit des Erwachens!

Jetzt heifdt es wieder hinunter, heifit es, sich demiitigen.

Der Mensch findet seine Niederlage wieder: den Alltag.
Da er die Zeugen seiner Herrlichkeit verloren hat, weifl er
nichts zu sagen. Er kann sogar fiir einen Idioten, einen
Mittelmafligen, einen Minderwertigen gelten, und doch
befand er sich noch vor wenigen Augenblicken inmitten
der hohen Majestiten, er selbst auf einem Thron, zwischen
den maskierten regierenden Fiirsten, und seine Leute folg-
ten ihm, in groflem Pomp, wihrend er, sich immer hoher
und hoher schwingend, bis zur obersten Plattform kam,
wo nur noch der Ton der Siegesposaunen ihn erreichen
konnte.

Es ist vorbei. Vergebens schwamm der Arme mit unwider-
stehlichem Elan sein Schicksal stromaufwirts. Vergebens
hat er sich erhoben.

In einem Nu muf} er, ungewif}, ob er sie jemals wiederse-
hen wird, seine wahre Familie verlassen: die himmlischen
Seinen — muf! er zuriick unter die Fremden, die sich fiir
seine Nichsten ausgeben und ihn nicht kennen.

Er blickt um sich. Lasten driicken ihn zu Boden.

Der Tag nimmt ithn wieder auf, wie ein Personenzug seine
Ladung tiglicher Fahrgiste aufnimmt. Los, Abfahrt! Und
er muf} fort.



Unterdessen fragt er sich, wie er in das verlorene Paradies -
mag es auch manchmal eine Hélle sein — zuriick konnte.
Er macht Fluchtpline, denn die »Weichen« sind die »Har-
ten, sie lassen sich weder besiegen noch tiberzeugen, und
wenn man sie niedertritt, bilden sie sich neu unterm Stiefel,
unvermindert, ja grofler als zuvor.

Alle Mittel sind ihm recht. Opium braucht er nicht. Wer
die andere Seite wihlt, um da zu leben, dem ist alles
Droge.

Indem er seinem Herzen immer wieder mit viel Kaffee
zusetzt oder es einfach wieder und wieder ermiidet oder es
einfach mit wiederholten Phantasievorstellungen und mit
dem intensiven Fluidum seiner Begierde attackiert, steigt er
auf.

Darauf betrachtet er die Welt der unbeweglichen Dinge, die
jedoch zu singen und den richtigen Ton zu halten be-
ginnen.

Die Gebiude der Boulevards, als sollten sie zu riesigen
Schiffen werden, beginnen, sich auf die Seite zu legen.

Andere Gewdlbe zwischen den Gewdlben der Bauwerke
geraten allmahlich in Schwingung.

Saaldecken senken sich bestindig von den Saaldecken her-
ab... ohne je wieder hinaufzusteigen.

Aus seinem eigenen Gesicht hervorgegangene Gesichter
blicken ihn an, von allen Seiten.

Seine Schlifen singen im hohen Tenor. Indessen straffen
sich die Taue des inneren Takelwerkes.



Mitten im Sturm hort er die Welt, so wie sie wirklich klingt.
O wie seltsam sie tont! Er sieht sie auch, wie sie ist, gelb,
hauptsichlich gelb, mit etwas Kot und Ocker gemischt.
Er zieht seine Bahn, und das Leben bekommt einen ganz
andern Sinn. Jeder ist hinter einer andern Kerze her. Ein
Hintereinanderwirbeln, und im Strudel, da gibt es keine
Briicken.

Sein Herz fangt zu hiipfen an wie ein Ball.

In seiner Brust wird jetzt gequirlt — im See der Emotion.
Wie Luftblasen kommen immer neue Horizonte auf, wach-
sen an, weiten sich, zerplatzen und steigen wieder auf, deh-
nen sich, weiten sich, wieder und wieder ...
Fortschreitend und rasch entstanden, isolieren ihn jetzt
Panzer von Schaudern, so wie den Schlafwandler sein tiefes
Wissen isoliert und ithn der Nacht, thren Fallstricken und
ithrem bedenklich ernsten Lichtmangel entreifit.

In der vollkommenen Ruhe, die den Erscheinungen voraus-
geht, erwartet sein galvanisiertes Wesen die Offenbarung.
(Diese kommt oder kommt auch nicht, denn sie hingt von
anderem ab.) Wie dem auch sei, der Gratist bald tiberschrit-
ten, denn es gibt immer einen solchen Grat, und er fillt wie-
der zuriick.

Diese Verdoppelung der Miidigkeit, so enttduschend sie
zunichst auch ist, bietet ihm eine neue Gelegenheit, abzu-
springen und aus dem hassenswerten Ein- und Abgeteiltsein
der Welt auszubrechen.

Ein Untergangskapitan, reifit er die letzten Aufbauten nie-
der, ebnet er alles ein unter der Asche, vollendet er den
Ruin.

Und so wird er ein grofler Bauherr gewesen sein. Ohne
einen Finger zu rithren, wird er ein grofler Abenteurer
gewesen sein.



Weder streben noch straucheln, zu Tal gehn, das mufl man
konnen.

Das ist das Spiel des rollenden Steins.

Er 6ffnet das Fenster. Im nichsten Augenblick kommt er
zurlick von mehreren Stunden Flug. Dies ist ihm die Zeit.
Dies sein Leben.



Ein gewisser Plume






Ein friedlicher Mensch

Plume streckte die Hiande aus dem Bett und wunderte sich,
dafl er nicht an die Wand anstief8. Sieh mal an, dachte er, die
Ameisen werden sie aufgefressen haben ... Und schlief wie-
der ein.

Bald darauf faflte ihn seine Frau und schiittelte ihn: »Mach
die Augen auf, du Faulpelz! Hast nichts getan wie schlafen,
und inzwischen ist uns unser Haus gestohlen worden.« Tat-
sachlich breitete sich nach allen Seiten hin ein intakter Him-
mel aus. Bah, geschehn ist geschehn, dachte er.

Bald darauf war ein Gerdusch zu horen. Es war ein Zug, der
mit voller Geschwindigkeit auf sie zugefahren kam. Bei der
Eile, die er zu haben scheint, dachte er, wird er gewif} vor
uns ankommen. Und schlief wieder ein.

Dann weckte ihn die Kilte. Er war von Blut durchnifit. Ein
paar Teile seiner Frau lagen neben ihm herum. Wo es Blut
gibt, da tauchen immer eine Menge Unannehmlichkeiten
auf. Wenn dieser Zug nicht hier hitte vorbeikommen miis-
sen, wire ich sehr gliicklich. Aber da er nun einmal vorbei-
gekommen ist ... Und schlief wieder ein.

»Horen Sie«, sagte der Richter, »wie wollen Sie erkliren,
dafl Thre Frau sich so schwer verletzt hat, daff man sie inacht
Teile zerstiickelt auffand, und daff Sie, der Sie danebenla-
gen, nicht eine Bewegung gemacht haben, um es zu verhin-
dern, ja daf} Sie sogar nicht das geringste davon gemerkt
haben. Das ist das Ritselhafte. Da drin steckt die ganze Ge-
schichte.«

Auf diesem Wege kann ich ihm nicht weiterhelfen, dachte
Plume. Und schlief wieder ein.

»Die Hinrichtung wird morgen stattfinden. Angeklagter,
haben Sie noch etwas hinzuzufligen?«
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»Entschuldigen Sie«, sagte er, »aber ich habe die Affire
nicht verfolgt.« Und schlief wieder ein.

Plume im Restaurant

Plume speiste im Restaurant, als der Oberkellner herantrat,
ihn streng anblickte und mit leiser, geheimnisvoller Stimme
zu thm sagte: »Was Sie da auf Threm Teller haben, steht
nicht auf der Karte.«

Plume entschuldigte sich sogleich.

»Sehen Sie«, sagte er, »ich hatte es eilig und habe mir nicht
die Mithe gemacht, die Karte zu studieren. Ich habe auf gut
Gliick ein Kotelett bestellt, ich dachte, vielleicht gibt es das,
und wenn nicht, konnte man es wohl leicht in der Nihe
auftreiben, aber ich war durchaus bereit, auch etwas ganz
anderes zu bestellen, wenn Kotelett nicht zu haben wire.
Der Kellner machte keine sonderlich erstaunte Miene dazu,
kurz darauf brachte er es mir, und da ist es nun ...
Natiirlich werde ich bezahlen, was es kostet. Es ist ein
schones Stiick, das will ich nicht abstreiten. Ich werde
ohne weiteres den entsprechenden Preis zahlen. Wenn ich
es gewuflt hitte, dann hitte ich gern eine andere Art
Fleisch gewihlt oder einfach ein Ei. Auf jeden Fall habe ich
jetzt keinen groflen Hunger mehr. Ich werde unverziiglich
zahlen.«

Aber der Oberkellner riithrt sich nicht. Plume fiihlt sich
schrecklich verlegen. Als er nach einiger Zeit die Augen
hebt ... hm! ist es jetzt der Geschaftsfithrer, der vor ihm
steht.

Plume entschuldigte sich sogleich.

»Ich wuflte nicht, sagte er, »dafl Kotelett nicht auf der
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Karte steht. Ich habe sie nicht angesehen, weil ich sehr kurz-
sichtig bin und weil ich meinen Kneifer nicht bei mir hatte,
und dann ist das Lesen fiir mich sowieso eine Qual. Ich habe
das erste bestellt, was mir in den Sinn kam, mehr um andere
Vorschlige anzuregen als aus personlichem Geschmack.
Der Kellner war zweifellos in Gedanken und hat nicht wei-
ter gefragt, er hat mir dies hier gebracht, ich selbst war tibri-
gens vollig zerstreut und habe angefangen zu essen. Schlief3-
lich ... ich zahle gleich Thnen selbst, da Sie nun einmal hier
sind.«

Jedoch der Geschiftstithrer rithrt sich nicht, Plume fiihlt
sich immer verlegener. Wie er ihm einen Geldschein hin-
halt, sieht er plotzlich einen Uniformirmel; ein Polizist
stand vor thm.

Plume entschuldigte sich sogleich.

Er sei hereingekommen, um sich ein wenig auszuruhen.
Auf einmal habe man ihm ins Gesicht geschrien: »Und fiir
den Herrn? Was beliebt?« — »Oh — ein Bier«, sagt er. »Und
danach?« schreit der Kellner argerlich; darauf, mehr um ihn
loszuwerden als aus sonst einem Grund, »na schon, ein Ko-
telett!«

Er habe schon gar nicht mehr daran gedacht, als man es ihm
gebracht habe, auf einem Teller, und dann, wahrhaftig, wie
es vor ihm stand ...

»Horen Sie, es wire nett von Ihnen, wenn Sie diese Sache in
Ordnung bringen konnten. Das fiir Thre Miihe.«

Und er hilt ihm einen Hundertfrankenschein hin. Da er
sich entfernende Schritte horte, glaubte er schon, frei zu
sein. Aber jetzt ist es der Polizeikkommissar, der vor ihm
steht.

Plume entschuldigte sich sogleich.

Er habe eine Verabredung mit einem Freund gehabt. Wirk-
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lich, den ganzen Vormittag habe er ihn vergeblich gesucht.
Da er wufite, dafl sein Freund, wenn er aus dem Biiro kam,
diese Strafle entlang mufite, war er hineingegangen, hatte
sich beim Fenster an einen Tisch gesetzt. Weil andrerseits
das Warten lange dauern konnte und er nicht so aussehen
wollte, als scheue er die Ausgabe, hatte er ein Kotelett
bestellt, nur um etwas vor sich stehen zu haben. Nicht einen
Augenblick dachte er daran, etwas zu verzehren. Aber wie
er es vor sich stehen sah, hatte er, ganz mechanisch, ohne
sich die geringste Rechenschaft iiber sein Tun abzulegen,
angefangen zu essen.

Sonst gehe er namlich um nichts in der Welt in ein Restau-
rant. Er esse nur zu Hause, das sei sein Grundsatz. Hier
habe es sich um reine Zerstreutheit gehandelt, wie sie jedem
ermideten Menschen passieren konne; eine voriiberge-
hende Abwesenheit, nichts anderes.

Doch der Kommissar hat den Polizeidirektor ans Telefon
gerufen: »Los, los«, sagte er zu Plume und hilt ihm den
Apparat hin. »Heraus mit der Sprache. Das ist Ihre letzte
Chance.« Und ein Polizist, der ithn brutal vor sich herstofit,
sagt zu thm: »Jetzt heifit’s gerade gehen, wie?« Und wie die
Feuerwehrleute ihren Einzug in das Restaurant hielten,
meinte der Geschiftsfithrer zu ihm: »Sehen Sie, was fiir ein
Schaden fiir meinen Betrieb. Eine regelrechte Katastrophe.«
Und er zeigte in den Saal, den alle Giste fluchtartig verlas-
sen hatten.

Die vom Geheimdienst sagten zu thm:

»Jetzt konnen Sie sich auf etwas gefaflt machen. Besser
gleich mit der ganzen Wahrheit heraus. Ist nicht unser erster
Fall dieser Art, das konnen Sie mir glauben. Wenn’s einmal
diese Wendung nimmt, dann wird es ernst.«

Jedoch ein langer Polizistenlimmel sagt ihm iiber seine
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Schulter hinweg: »Horen Sie, ich kann nichts dafiir. Es ist
Befehl. Wenn Sie nicht in den Apparatsprechen, schlage ich
zu. Verstanden? Legen Sie ein Gestandnis ab! Sie wissen
jetzt Bescheid. Wenn ich nichts hore, schlage ich zu.«

Plume auf Reisen

Plume kann nicht sagen, daf} man ihn auf Reisen mit iiber-
triebener Riicksicht behandle. Die einen steigen iiber ihn
hinweg, ohne vorherige Warnung, die andern trocknen sich
in aller Ruhe ihre Hande an seiner Jacke ab. Schliefllich hat
er sich daran gewohnt. Ihm ist es lieber, in aller Bescheiden-
heit zu reisen. Solange es thm irgend moglich ist, wird er das
tun.

Wenn man ihm in seinem Teller unwirsch eine Wurzel auf-
tischt: »Los, los, essen Sie. Worauf warten Sie denn
noch?«

»Sehr wohl, sehr wohl, sofort, schon dabei.«

Und wenn man ihm nachts ein Bett verweigert: »Was! Sie
sind doch nicht von so weit hergekommen, um zu schlafen,
wie? Los, los, nehmen Sie Thren Koffer und Ihre Sachen,
dies ist die Tageszeit, wo es sich am besten zu Fufl geht.«
»Sehr wohl, sehr wohl, ja gewif}. Ich hatte es natiirlich nicht
ernst gemeint. Doch, doch, nur zum ... zum Scherz.« Und
er geht wieder hinaus in die finstere Nacht.

Und wenn er aus dem Zug hinausgeworfen wird: »Nein,
nein! Sie denken wohl, diese Lokomotive wire seit drei
Stunden geheizt worden und man habe acht Wagen ange-
hiangt, um einen jungen Mann Ihres Alters zu befordern,
der vollkommen gesund ist, der hier durchaus niitzlich sein
kann, den nichts dazu zwingt, wegzufahren? Dazu hitte
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man Tunnels gebohrt, viele Tonnen von Felsen mit Dyna-
mit gesprengt, Hunderte von Kilometern Schienen gelegt,
bei Tag und Nacht, abgesehen davon, daff man die Linie
auch noch bewachen lassen mufl wegen der Sabotageakte,
und alles nur, um . . .«

»Sehr wohl, sehr wohl. Ich begreife ja durchaus. Ich war
nur eingestiegen, um einen Blick hineinzutun. Fiir jetzt ist
das alles. Einfache Neugier, nichts weiter. Und tausend
Dank.« Und er kehrt mit seinem Gepick auf die Landstra-
en zurtick.

Und wenn er in Rom das Kolosseum zu sehen wiinscht:
»Oh, nein. Horen Sie mal, man hat ihm schon tibel genug
mitgespielt. Und dann werden der Herr es anfassen wollen,
sich anlehnen, sich draufsetzen — auf diese Weise bleiben
iberhaupt nur noch Triimmer iibrig. Fiir uns war’s eine
Lehre, eine harte Lehre, aber in Zukunft, nein, Schluf}
damit, nicht wahr?«

»Sehr wohl, sehr wohl — es war nur ... Ich wollte Sie blof§
um eine Postkarte bitten, ein Foto vielleicht ... wenn Sie
zufdllig ...« Und er verlaflt die Stadt, ohne etwas gesehen
zu haben.

Und wenn auf dem Dampfer plotzlich der Deckoffizier mit
dem Finger auf ihn zeigt und sagt: »Was macht denn der
hier? Da unten fehlt es, scheint’s, sehr an Disziplin. Los,
los, bringt ihn mir schleunigst wieder in die Ankerkammer
runter. Es hat eben schon halb geschlagen.« Pfeifend geht er
weiter, und Plume verrenkt sich das Kreuz wihrend der
ganzen Uberfahrt.

Aber er sagt nichts, beklagt sich nicht. Er denkt an die
Ungliicklichen, die iiberhaupt nicht reisen konnen, wih-
rend er immerfort auf Reisen ist, immerfort auf Reisen.
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In den Gemdchern der Konigin

Als Plume mit seinen Empfehlungsbriefen in den Palast
kam, sagte die K6nigin zu ihm:

»Das ist so. Der Konig ist im Augenblick sehr beschaftigt.
Sie werden ihn spater sehen. Wenn Sie mogen, wollen wir
ithn gegen fiunf Uhr zusammen abholen. Seine Majestit
schitzen die Dinen sehr, Seine Majestit werden Sie also
recht gern empfangen, vielleicht konnen Sie inzwischen ein
bifichen mit mir spazierengehen.

Der Palast ist sehr grof}, darum habe ich immer Angst,
mich darin zu verirren und plétzlich vor den Kiichenriu-
men zu stehen, und Sie begreifen doch, das wire fir eine
Konigin dermaflen licherlich. Wir miissen jetzt hier ent-
lang gehen. Ich kenne den Weg gut. Hier ist mein Schlaf-
zimmer.«

Und sie betreten das Schlafzimmer.

»Nun haben wir ja noch zwei gute Stunden vor uns, da
konnten Sie mir vielleicht etwas vorlesen, aber ich habe hier
nichts besonders Interessantes. Vielleicht spielen Sie Kar-
ten? Aber ich gestehe Thnen offen, daf} ich immer gleich ver-
liere.

In jedem Fall bleiben Sie nicht stehen, das macht miide;
wenn man sitzt, langweilt man sich wiederum bald, also
konnten wir uns vielleicht auf diesem Diwan ausstrek-
ken.«

Und sie legen sich auf den Diwan.

Doch sie steht bald wieder auf.

»In diesem Zimmer herrscht immer eine unertrigliche
Hitze. Wenn Sie mir helfen wollten, mich auszuziehen,
wiirden Sie mir einen Gefallen tun. Nachher werden wir
reden konnen, wie es sich gehort. Ich hitte so gern ein paar
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