Paul Valéry

L.eonardo da Vinci

Bibliothek Suhrkamp



SV

Band 1306 der Bibliothek Suhrkamp



In den drei berithmten Essays zu Leonardo da Vinci, die
sowohl den Beginn als auch einen Hohepunkt von Valérys
Schaffen markieren (1894, 1919 und 1929), erlebt der Leser
die Anverwandlung dieses universalen Geistes und uniiber-
troffenen Genies der Renaissance wie der Moderne; Leo-
nardo, der symbolische und konstruktivmethodische Geist,
wird zum Modell der Uberschreitung und wechselseitigen
Durchdringung von Kunst und Wissenschaft, zum interdis-
ziplindren Geist par excellence, der wie Valéry jeden kunst-
theoretischen Irrationalismus (»Inspiration«, »Genie« etc.)
verabscheut.



Paul Valéry
Leonardo da Vinci

Essays
Aus dem Franzosischen von
Karl August Horst und
Jirgen Schmidt-Radefeldt
Mit acht Abbildungen

Suhrkamp Verlag



Text und Anmerkungen folgen Band 6
der von Jiirgen Schmidt-Radefeldt
herausgegebenen Werke Paul Valérys.

Erste Auflage 2019
Suhrkamp Verlag Berlin
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1995
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsechen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlags reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Umschlag: Willy Fleckhaus
Printed in Germany
ISBN 978-3-518-24207-0



Leonardo da Vinci






EINFUHRUNG IN DIE METHODE
DESLEONARDO DA VINCI

Von einem Menschen bleibt, was wir in
Gedanken mit seinem Namen verbinden,
nebst dem, was er geschaffen hat und was
aus diesem Namen ein Zeichen fir Be-
wunderung, HalB oder Gleichgiiltigkeit
macht. Wir denken tiber sein Denken nach
und koénnen zwischen den Zeilen seines
Werks dieses auf ihn bezogene Denken
wiederfinden: wir kénnen seinen Gedan-
ken nach dem Bilde unseres eigenen Ge-
dankens wiedererschaffen. Miihelos stel-
len wir uns einen gewdhnlichen Menschen
vor: schlichte Besinnung geniigt, die An-
triebe und Grundarten seines Verhaltens
vor uns erstehen zu lassen. Die unmaBgeb-
lichen Handlungen, die sein duBeres Da-
sein ausmachen, lassen dieselbe Abfolge
erkennen wie unsere eigenen; wir sind auf
gleiche Weise wie er deren verkniipfendes
Band, und der Titigkeitsbereich, auf den
sein Wesen schlieBen 14Bt, reicht nicht wei-
ter als der, in dem wir uns bewegen. Neh-
men wir an, dieser Einzelmensch rage in
einem bestimmten Punkt hervor, so fillt
es schon schwerer, sich die Leistungen und
Bahnen seines Geistes vorzustellen. Wenn
wir uns ithm gegeniiber nicht mit ver-
schwommener Bewunderung begniigen
wollen, werden wir gendtigt sein, unsere
Vorstellungskraft in Richtung der bei thm

Fiir Marcel Schwob’

In der Verlegenheit,
iiber ein groBes The-
ma schreiben zu miis-
sen, sah ich mich ge-
nétigt, das Problem zu
bedenkenund zustel-
len, eheichanseine
Lésung herangehen
onnte. Das entspricht
im allgemeinen nicht
der Art, wie der litera-
rische Geist vorgeht,
der sich nicht dabei
aufhilt, den Abgrund
auszumessen, den er
seinem Wesennach
iiberspringt.



Diesem ersten Para-
graphen wiirde ich
heute eine ganzandere
Fassung geben, seinen
Gehaltjedoch und sei-
ne Funktion wiirde ich
beibehalten.
Ersollnimlich das
Denken auf die Mog-
lichkeit jedes derarti-
gen Vorhabens hinlei-
ten, das heit: auf den
Zustand und die Hilfs-
mittel eines Geistes,
derin seiner Vorstel-
lung einen Geist nach-
bilden will.

vorherrschenden Eigenart — von der wir
freilich nur einen Keim in uns tragen — zu
strecken. Wenn jedoch bei dem Geist, auf
den wir es abgesehen haben, alle Fihigkei-
ten voll entwickelt sind oder wenn die
Hinterlassenschaft seines Wirkens auf allen
Gebieten bedeutend hervortritt, fillt es
immer schwerer und schwerer, die Gestalt
in ihrer Einheit zu fassen; sie neigt dazu,
sich unserem Zugriff zu entziehen. Zwi-
schen den duBersten Punkten dieser geisti-
gen Spannweite liegen Abstinde, so groB,
wie wir sie noch nie durchmessen haben.
Der Zusammenhang dieses ineinander-
greifenden Ganzen entzieht sich unserem
Erkennen, wie thm auch die ungestalten
Raumfetzen, die vertraute Gegenstinde
trennen, entzogen bleiben, Fetzen, die
dem Zufall bloBer Zwischenriumlichkeit
anheimgegeben sind; so wie jeden Augen-
blick Myriaden von Tatsachen verloren-
gehen, ausgenommen die kleine Zahl je-
ner, die die Sprache zum Leben erweckt.
Und doch gilt es, hierbei zu verweilen,
sich hierauf einzulassen und die Miihe zu
Uberwinden, die unserer Phantasie eine
Ansammlung derart — von ihr aus gese-
hen — ungleichartiger Elemente bereitet.
Jedes Verstehen geht hier zum Erfinden ei-
ner einheitlichen Ordnung, eines einzigen
Bewegers tiber, bestrebt, das System, dem
es sich beugt, mit etwas wie Gleichartig-
keit zu beseelen. Jedes Verstehen ist um ein
eindeutiges Bild bemiiht. Mit nachdriick-
licher Kraft, die von seiner eigenen Spann-
weite und seiner geistigen Klarheit ab-
hingt, bewiltigt es am Ende wiederum
seine eigene Einheit. Wie von einem Me-



chanismus ausgel6st, wird eine Hypothese
laut, und vor uns steht das Individuum,
das all dies geschaffen hat, die zentrale
Schau, in der all dies vorgegangen sein
muB: das ungeheure Gehirn?, in dem die-
ses seltsame Tier, das Tausende reiner Be-
zichungsfiden zwischen so vielerlei For-
men gesponnen hat und dessen Leistung
diese ritselhaften und verschiedenartigen
Bildungen sind, sich den Instinkt als
Wohnstatt erkoren hat. Die Art, wie es zu
dieser Hypothese kommt, ist zwar Ab-
wandlungen, nicht aber dem Zufall unter-
worfen. Ihre Giiltigkeit hingt von der logi-
schen Analyse ab, der sie zum Gegenstand
wird. Sie ist der Grundstein der Methode,
die uns beschiftigen und uns dienen soll.
Ich nehme mir also vor, mir einen Men-
schen vorzustellen, der sich in Leistungen
so unterschiedlicher Art bezeugt hat, da83
es, wenn ich sie auf ein Denken beziehe,
keines gibt, das weiter gespannt wire. Au-
Berdem setze ich bei ihm ein Empfinden
voraus, das auf die vielerlei Abstufungen
der Dingwelt auBerordentlich lebhaft an-
spricht und dessen Widerfahrnisse man
nicht unzutreffend mit Analyse bezeich-
nen koénnte. Ich sehe, wie alles ihm Richt-
punkte an die Hand gibt: stets denkt er an
das umfassende Ganze und zugleich an die
Strenge.* Er ist so veranlagt, dafl ihm
nichts von dem entgeht, was sich in die
Vielfalt dessen, was ist, verirrt: kein arm-
seliger Strauch. Er liBt sich in die Tiefe der
Allerweltsdinge hinab, zieht sich in sie zu-
riick und betrachtet sich. Er st6Bt auf die

* Hostinato rigore, beharrliche Strenge. Wahlspruch
Leonardos.

In Wahrheithabeich
Menschund Leonardo
genannt, was ich inje-
ner Zeit unter dem
Vermogen des Geistes
verstand.

Das umfassende Gan-
ze—ehergehtesum
Universalitit. Nicht
sosehrjenes sagenhafte
Ganze (wie es sich bei
dem Wort Universum
als Vorstellung zu
melden pflegt) wollte
ich bezeichnen, als das
Gefihlfiirdie Zuge-
hérigkeitjeden Dings
zu einem umfassenden
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System, das (hypothe-
tisch) die Definition
jeden Gegenstandes

erlaubt. ..

Ein Autor, der eine
Biographie verfafit,
kann versuchen, sei-
nen Helden zu erleben
oder aber ihn zu kon-
struieren. Und zwar
verhalten sich diese
beiden Verfahren ge-
gensitzlich zueinan-
der. Erleben heiBt: sich
ins Unvollstindige
einverwandeln. Das
Leben, in diesem Sin-
ne genommen, besteht
ganzin Anekdoten,
Einzelheiten, Augen-
blicken.
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Gewohnheiten und Strukturen der Natur,
er geht sie von allen Seiten an, und es er-
weist sich, daB er der einzige ist, der kon-
struiert, aufzihlt, das Gemiit bewegt. Er
3Bt Kirchen und Festungen erstehen; er
schafft Ornamente voll Anmut und Gré-
Be, tausend Maschinen und die strengen
Figurengebilde von mancherlei Forschun-
gen. Er hinterldBt die Bruchstiicke irgend-
welcher groBen Spiele. Bei diesem Zeit-
vertreib, der in seine wissenschaftliche
Arbeit tibergeht, die ihrerseits von Leiden-
schaft nicht zu trennen ist, scheint er auf
zauberhafte Weise stets in Gedanken bei
etwas anderem zu weilen... Ich werde
thm nachgehen, werde zusehen, wie er
sich in der rohen Einheitlichkeit und stoff-
lichen Dichte der Welt bewegt, wo er sich
mit der Natur so vertraut macht, daf3 er sie
nachahmt, um den Finger auf sie zu legen,
so daf3 es ihm schlieBlich schwerfillt, sich
einen Gegenstand vorzustellen, den sie
nicht birgt.

Noch fehlt diesem Gedankengeschopf ein
Name, der geeignet ist, die ganze Spann-
weite zwischen Grenzpunkten, die fiir ge-
wohnlich zu weit auseinanderliegen und
dem Blick entzogen bleiben, in sich zu fas-
sen. Ich wiilte keinen zutreffenderen als
den des Leonardo da Vinci. Wer sich einen
Baum vorstellt, der muf3 sich auch einen
Himmel vorstellen und einen Grund, in
dem er ihn wurzeln sieht. Darin waltet
eine Art Logik, die fast gefithlsmiBig und
so gut wie unerkannt ist. Die Person, die
ich hier nenne, ist nichts anderes als eine
solche Deduktion. Fast nichts von dem,
was ich iiber sie duflern werde, darf auf den



Menschen, der diesen Namen beriihmt
gemacht hat, bezogen werden. Ich lege es
nicht darauf an, Deduktion und Person
zusammenfallen zu lassen, was ich im
schlechten Sinne fir unméglich halte. Ich
versuche vielmehr, auf die Einzelstruktur
einer geistigen Existenz einen Blick zu
werfen, die Methoden ahnen zu lassen, die
in jedem Fund enthalten sind, diesem ei-
nen, im Gegensatz zu der Vielzahl vorstell-
barer Dinge, ich versuche ein Modell zu
entwerfen, das vermutlich grob ausfallen
wird, aber dem Aneinanderreihen zweifel-
hafter Anekdoten, den Anmerkungen zu
Katalogen, den Daten und Fakten vorzu-
ziehen sein dirfte. Ein derartiger Ballast
von Gelehrsamkeit miiite die rein hypo-
thetische Absicht dieses Essays verfil-
schen. Die Ergebnisse der Forschung sind
mir nicht unbekannt, aber ich darf vor al-
lem deshalb nicht von ihnen sprechen, um
nicht Anlaf zu geben, einen Entwurf, der
an sehr allgemeine Begriffe gekniipft ist,
mitden bruchstiickhaften Lebenstatsachen
einer lingst entschwundenen Personlich-
keit zu verwechseln, wenn wir tliber ihre
denkerische Existenz GewiBheit erlangen
wollen, nebst der GewiB3heit, daf} wir sie
nie besser kennenlernen werden.

Mancher Irrtum, der sich in die Beur-
teilung menschlicher Werke einschleicht,
ist dem eigentiimlichen Vergessen ihres
Zustandekommens zuzuschreiben. Man
denkt hiufig nicht daran, daB diese Werke
nicht von jeher da waren. Daraus ergibt
sich riickwirkend so etwas wie Koketterie,
die im allgemeinen die Urspriinge eines

Die Konstruktion hin-
gegen impliziert a prio-
ri die Annahme eines
Daseins, das auch—
GANZ ANDERS sein
konnte.

Diese Art von Logik ist
es, die aufgrund sinn-
lich wahrnehmbarer
Erfahrungen zur Bil-
dung dessen fiihrt,
was ich weiter oben
ein unifassendes Ganzes
genannt habe —ein
Gangzes, das sich hier
aufeine Persénlichkeit
bezieht.

Alles in allem handelt
es sich darum, vom
Denkmoéglichen Ge-
brauch zu machen, bei
moglichst strenger
Kontrolle durch das
Bewuftsein.

All das wiirde ich heu-
te ziemlich anders aus-
driicken; doch erkenne
ich darin meine Art,
mir die Leistung als
solche einerseits vor-
zustellen, und die zu-
filligen Umstinde,
ausdenendie Werke
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hervorgehen, anderer-
seits.

Die Wirkungsweise
eines Werksist nie eine
blofeFolge aus den Be-
dingungen seiner Ent-

stehung. Mankann
vielmehr im Gegenteil

sagen, dal3 ein Werk
den heimlichen Vor-
satzinsich trigt, der
Phantasie eine Artund

Weise seiner Entste-

hung einzuflistern,

die der Wahrheit so-
wenig wie méglich
entspricht.

LiBtsich iberhaupt
etwas tun ohneden
Glauben, daB manda-
mit etwas anderes tut?
Das Ziel des Kiinstlers
ist nie das Werk, als
das genommen, was es
von sich reden macht,
und dieses Reden-
machen ist nie eine
bloBe Folge dessen,
was es ist.

Die Wissenschaften
und die Kiinste unter-
scheiden sich vor-
nehmlich darin, daf3
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Werks mit Stillschweigen tbergeht, ja sie
bisweilen geradezu verhehlt. Wir haben
Angst, sie kénnten zu unscheinbar sein; ja,
wir gehen so weit, zu beflirchten, sie
koénnten natiirlicher Art sein. Und wenn
recht wenige Kiinstler den Mut aufge-
bracht haben zu sagen, wie sie ihr Werk
zustande gebracht haben, so ist, wie ich
glaube, die Zahl jener, die bestrebt waren,
ebendies herauszufinden, auch nicht viel
groBer. Eine solche Untersuchung fingt
mit dem miihsamen Verzicht auf den Ge-
danken an Ruhm und an lobende Beiwér-
ter an; sie vertrigt sich nicht mit der Vor-
stellung von Uberlegenheit, mit keiner
GroBmannssucht. Sie fithrt dazu, unter
dem Anschein der Vollkommenheit die
Relativitdt zu erkennen. Sie ist notwendig,
um von dem Glauben zu heilen, da3 die
Geister so verschieden geartet seien, wie es
thre Schépfungen erscheinen lassen. So
etwa sind gewisse Arbeiten auf wissen-
schaftlichem Gebiet, insbesondere in der
Mathematik, von so durchsichtiger Klar-
heit des Aufbaus, dal man sie nicht die Ar-
beiten eines einzelnen Menschen nennen
mochte. Sie haben etwas Nichtmenschliches.
Diese ihre Beschaffenheit ist nicht ohne
Wirkung geblieben. Sie hat zur Annahme
eines derartigen Abstandes zwischen ge-
wissen geistigen Fichern — wie zwischen
den Wissenschaften und den Kiinsten —
gefithrt, daB man ihre urspriinglichen
Schopfer aus Befangenheit auseinanderge-
rissen hat, und zwar in dem MaBe, wie die
Ergebnisse ihrer Arbeiten auseinanderzu-
liegen schienen. Dabei besteht ihr Unter-
schied in Wahrheit nur in der andersarti-



gen Verfiigung tiber eine gemeinsame gei-
stige Habe, und zwar unterscheiden sie
sich danach, was von dieser Habe behalten
und was ibergangen wird und wonach
sich die Ausbildung ihrer Sprechweisen
und ihrer Symbole richtet. Man muf8 mit-
hin allzu reinen Biichern und Darstellun-
gen gegeniiber ein gewisses Miftrauen
hegen. Was festgelegt ist, leistet der T4u-
schung Vorschub, und was zum Anschau-
en gemacht ist, gewinnt ein anderes, ein
edleres Aussehen. Nur solange das, was
im Geiste vorgeht, noch in Bewegung,
noch unentschieden, noch dem Augen-
blick ausgeliefert ist, wird es fiir unsere
Absicht taugen, das heiit: bevor man es
Gedankenspiel oder Gesetz, Theorem
oder Kunstwerk genannt hat und bevor es,
im Begriffe sich abzuschlieBen, seinen ur-
spriinglichen Ahnlichkeitscharakter preis-
gegeben hat.

Im Inneren spielt sich ein Drama ab. Dra-
ma, Abenteuer, Erregungszustinde: alle
dergleichen Worter sind am Platze, sofern
es nur mehrere sind, die einander berichti-
gend die Waage halten. Dieses Drama geht
in den meisten Fillen verloren, genauso
wie die Stiicke Menanders.® Doch besit-
zen wir die handschriftlichen Aufzeich-
nungen Leonardos und Pascals beriihmte
Merkzettel. Diese Bruchstiicke wollen
von uns befragt sein. Sie vermitteln uns ei-
ne Ahnung, mit welch blitzhaften Gedan-
kenspriingen, wie seltsam in menschliche
Widerfahrnisse und geldufige Sinnesein-
driicke verkleidet, nach wieviel endlosen
Minuten des Harrens Menschen die Schat-
ten ihrer kiinftigen Werke erschienen sind,

jene auf gewisse oder
héchstwahrscheinli-
che Ergebnisse ausge-
hen miissen, wihrend
diese lediglich auf Er-
gebnisse von unbe-
kannter Wahrschein-
lichkeit hoffen
konnen.

Zwischen der Art der
Entstehung und der
Frucht bildet sich ein
Gegensatz heraus.

Die berithmten Pensées
sind nicht sosehrred-
liche Eigengedanken
als Argumente — Waf-
fen, Lihmungsgifte —
fiir den anderen.

Ihre Form ist manch-
mal so vollkommen,
so gesucht, daB sie eine
absichtsvolle Verfil-
schung des eigentli-
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chen »Gedankens« er-
kennen liBt, um ihn
zwingender, erschrek-
kender zu machen —als
jeden Gedanken
schlechthin.

Ich wire geneigt zu sa-
gen, daB am Gedanken
das Wirklichste ist, was
anithmnichtnaives Ab-
bilddersinnlich wahr-
nehmbaren Wirklichkeit
ist; beobachtet man je-
doch—was iibrigens
immer heikel und
nicht selten anzweifel-
barist—, was inuns ge-
schieht, so liegt die
Annahme nahe, daf3
die Spielarten der Ab-
wandlung in beiden
Welten vergleichbar
sind, was uns instand
setzt, die im eigentli-
chen Sinne physische
Welt grosso modo in
Metaphern auszu-
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ihre vorauseilenden Schemen. Auch ohne
sich auf so groBe Beispiele zu besinnen, bei
denen man Gefahr liuft, in die Fehler der
Ausnahme zu verfallen, geniigt es zum
Beispiel, jemanden zu beobachten, der
sich allein glaubt und sich keinerlei Zwang
antut: der einen Gedanken beim Schopf
packt, vor einem Gedanken zuriickweicht,
der verneint, lichelt oder sich duckt und
das seltsame Spiel seiner eigenen inneren
Vielfiltigkeit auffihrt. Die Verriickten
tberlassen sich ihm vor aller Augen.

Dies sind Beispiele dafiir, wie sich physi-
sche, endliche, meBbare Lageverinderun-
gen unmittelbar an jene Komddie der Per-
son* kniipfen, von der ich sprach. In die-
sem Fall sind geistige Bildvorstellungen
die Akteure, und es ist unschwer zu verste-
hen, daB8 man, sofern man die Besonder-
heit dieser Bilder zum Verschwinden
bringt, um lediglich ihre Abfolge, ihre
Hiufigkeit, ihre Periodizitit, thre Assozia-
tionsfihigkeit abzulesen, alsbald geneigt
ist, nach Analogien in der sogenannten
stofflichen Welt auszuschauen, da man
die wissenschaftlichen Analysen mit ihnen
zusammenbringt, ithnen einen Ort, einen
stetigen Zusammenhang, gewisse Eigen-
heiten der Fortbewegung, Geschwindig-
keit und demzufolge Masse und Energie
unterstellt. Man wird dann gewahr, da3
eine ganze Fiille derartiger Systeme mog-
lich ist, daB3 das eine nicht mehr Giiltigkeit
hat als irgendein anderes und daf} die An-
wendung, die man von thnen macht —
wertvoll, weil sie stets in irgend etwas
Licht wirft —, stindig tiberwacht und auf
thren rein sprachlichen Charakter zuritick-



verwiesen werden mufl. Denn genauge-
nommen besteht die Analogie in nichts an-
derem als in der Fihigkeit, die Bilder zu
variieren, sie zu kombinieren, einen Teil
des einen mit einem Teil des anderen zu-
sammen bestehenzulassen und — bewuBt
oder unbewuf3t — das Verbindende in ihren
Strukturen zu gewahren. Und insofern
entzieht sich der Geist, der ithr Ort ist, der
Beschreibung. Die Worte biilen an ihm
ihre Kraft ein. Hier bilden sie sich, ent-
springen sie vor seinen Augen: er ist es, der
uns die Worte beschreibt.

Der Mensch trigt also Visionen mit sich
fort, deren Kraft er sich zu eigen macht. Er
bezieht auf sie seine Geschichte. Sie sind
deren geometrischer Ort. Von hier aus fal-
len diese staunenerregenden Entscheidun-
gen, erfolgen diese Durchblicke, blitz-
haften Ahnungen, stichhaltigen Urteile,
Erleuchtungen, unbegreiflichen Beunru-
higungen, nebst allerlei Torheiten. In ge-
wissen aulerordentlichen Fillen fragt man
sich verblifft, unter Anrufung abstrakter
Gottheiten, Genie, Inspiration5 und tau-
send anderer, wie es zu dergleichen Vor-
fillen kommt. Wieder einmal glaubt man,
es habe sich etwas schdpferisch ereignet,
denn vor dem Mysterium und dem Wun-
der liegt man auf den Knien, wihrend man
nach den Kulissen nicht fragt; man macht
aus der Logik ein Mirakel; aber der Inspi-
rierte war schon seit einem Jahr in Bereit-
schaft. Er war reif. Er hatte immer daran
gedacht, vielleicht ohne sich selber dar-
ber klar zu sein, und wo die anderen noch
auflerstande waren zu sehen, hatte er ange-
schaut und kombiniert, so dafl er nun

driicken, die der sinn-
lich erfahrbaren Welt
entlehnt sind, insbe-
sondere dem Bereich
jener Handlungen, die
wir physisch vollzie-
hen kénnen.

So: Pensée, Gewoge-
nes; be greifen; verstehen;
Hypothese, Synthese

usw.

Dauer kommt von
»durus«, hart. Was an-
dererseits bedeutet,
daBl man gewisse Seh-,
Tast- oder Bewe-
gungsbilder oder de-
ren Kombinationen
dop pelwertig ausstattet.

1s



Das Wort Kontinuitat
trifft nicht den eigent-
lichen Sinn. Ich weil
noch, daB ich es anstel-
le eines anderen Wor-
tes niedergeschrieben
habe, dasich nicht ha-
be wiederfinden
koénnen.

Ich wollte sagen: zwi-
schen Dingen, diewir
nicht inein System des
Gesamtzusammenhangs
unserer Handlungen ein-
ordnen oder iibersetzen
kannen.

Das heiBt: das System
unserer Vermogen.

16

nichts anderes tat, als daB3 er in seinem Gei-
ste las. Das Geheimnis Leonardos wie das
Bonapartes® wie iiberhaupt der Menschen,
die je auf den Gipfel der Intelligenz gelangt
sind, besteht und kann nur bestehen in den
Beziehungen, die sie fanden — finden muf3-
ten — zwischen Dingen, deren Zusammenhang
uns nicht aufgrund gesetzmafiger Kontinuitat
gegeben ist. Im entscheidenden Moment
brauchten sie nur noch bestimmte Hand-
lungen auszufiihren. Die Gipfelleistung —
in den Augen der Welt — war nur noch ein
ganz einfacher Vorgang, etwa wie der
Vergleich zweier Lingen.

Dieser Gesichtspunkt 148t die Einheit der
Methode, um die es uns geht, sichtbar
werden. In diesem Umkreis ist sie behei-
matet, ist sie elementar. Sie ist dessen ei-
gentliches Leben; er ist durch sie definiert.
Und wenn so michtige Denker wie der,
dem ich in diesen Zeilen nachgehe, aus die-
sem Schatzbereich ihr latentes Vermégen
schépfen, kdnnen sie mit Recht in einem
Augenblick bewuflter und klarer Einsicht
schreiben: Facil cosa é farsi universale! Es ist
leicht, sich universal zu machen. Sie kén-
nen fiir die Dauer einer Minute das wun-
dersame Werkzeug, das sie sind, bewun-
dern — freilich um im gleichen Augenblick
das Wunder zu leugnen.

Aber zu dieser klaren, endgiltigen Ein-
sicht kommt es erst nach langen Irrwegen
und unumginglichen Vergétzungen. Das
BewuBtsein von der Arbeitsweise des Gei-
stes, worin eben die von mir angesproche-
ne verkannte Logik besteht, findet sich
nur hochst selten, selbst bei den fihig-
sten Kopfen. Die Zahl der Begriffe, die



Fihigkeit, sie weiter auszubauen, die Fiille
geistiger Entdeckungen sind etwas véllig
anderes und bleiben unberiihrt von dem
Urteil, das man tber ihr Wesen fillt. Rein
vorstellungsmiBig ist der Sachverhalt je-
doch leicht zu fassen. Eine Blume, eine Be-
hauptung, ein Geriusch kénnen nahezu
gleichzeitig vorgestellt werden; man kann
sie nach Belieben so dicht wie méglich auf-
einanderfolgen lassen; irgendeines dieser
Gedankendinge kann sich auch verindern,
kann aus der Form gebracht werden und
nach freier Willkiir des Geistes, der es be-
herbergt, nach und nach sein urspringli-
ches Gesicht einbiiflen; jedoch allein das
Wissen um dieses Vermdgen verleiht thm
seinen ganzen Wert. Allein das Wissen
setzt instand, diese Formbilder zu kritisie-
ren, sie auszulegen, in ihnen nur das zu
finden, was sie enthalten, nicht aber ihre
einzelnen Zustinde unmittelbar auf die
Zustinde der Wirklichkeit auszudehnen.
Mit ihm hebt die Analyse aller geistigen
Phasen an, die Analyse all dessen, was man
erst jetzt in threm Namen Wahn, Idol,
Fund zu nennen berechtigt ist — und was
vorher nur Abschattungen waren, zwi-
schen denen kein Unterschied bestand.
Vordem waren sie gleichwertige Variatio-
nen ein und derselben Substanz; sie vergli-
chen sich, schwankten unbestimmt und
unverantwortlich hin und her, wobei sie
sich manchmal allesamt demselben Sy-
stem zugehdrig nennen konnten. Das Be-
wuBtsein von den Gedanken, die man hat
—insofern es Gedanken sind —, bedeutet so-
viel wie diese Art von Gleichheit oder
Gleichartigkeit anerkennen; heifit soviel
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Diese Beobachtung
(iiber die Grenzanni-
herung psychischer
Vorginge) hitte eine
eingehendere Behand-
lung verdient.

Sie fithrt zu Untersu-
chungender Zeit, der
Erscheinung, dieich
manchmal Zeitdruck
nenne, der Rolle der
jufleren Umstinde,
der willkiirlichen Set-
zung gewisser
Schwellen . ..

Hierin steckt eine gan-
ze innere Mechanik,
von sehr feinfiihliger
Beschaffenheit, bei der
besonders geartete
Abschnitte von Dauer
die Hauptrolle spielen,
ineinander verschach-
telt sind usw.
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wie spiren, daf alle derartigen Fligungen
rechtmiBig und natiirlich sind und daB die
Methode darin besteht, sie anzureizen, sie
mit voller Schirfe zu sehen und dem nach-
zugehen, was sie jeweils implizieren.

An einem bestimmten Punkt dieser Beob-
achtung oder dieses geistigen Doppelle-
bens, bei dem das gewdhnliche Denken
zum bloBen Traum eines wachen Schlifers
wird, zeigt sich, daB3 die Abfolge dieses
Traums, die Wolke aus Kombinationen,
Gegensitzen, Wahrnehmungen, die sich
um ein forschendes Bemiihen zusammen-
zieht — oder die unbestimmt, nach freier
Laune abliuft —, sich mit wahrmehmbarer
RegelmiBigkeit entfaltet, mit evident ma-
schinenartiger Kontinuitit. Hier erhebt
sich nun der Gedanke (oder der Wunsch),
das Tempo dieser Abfolge zu beschleuni-
gen, die Bestimmungsglieder heranzufiih-
ren bis an ihre Grenze, bis an die Grenze
ithres vorstellbaren Ausdrucksvermdogens,
Jenseits deren alles verdandert sein wird.” Und
wenn diese Art von BewuBtheit zur Ge-
wohnheit wird, kommt man beispielswei-
se dazu, auf Anhieb alle méglichen Er-
gebnisse einer geplanten Handlung, alle
Beziehungen eines gedachten Gegenstan-
des zu tiberpriifen, um sich sodann ihrer zu
entledigen, gelangt man zu der Fihigkeit,
stets ein noch intensiveres oder genauer
bestimmtes Ding, als es das gegebene
Ding ist, zu erahnen, gelangt man zu dem
Vermégen, aus dem Schlaf eines Denkens,
das zu lange gewihrt hat, zu erwachen. Je-
der beliebige Gedanke nimmt, sobald er
fest wird, hypnotischen Charakter an und
wird in der Sprache der Logik zu einem



Idol; im Bereich der poetischen Konstruk-

tion und der Kunst wird er zu unfruchtba-

rer Eintonigkeit. Der Sinn, von dem ich

spreche und der den Geist instand setzt, auf

sich selbst vorauszuschauen und das als

Ganzes vorzustellen, was sich der Vorstel-

lung im einzelnen erschlieBen wollte, so-

wie der Effekt dieser zusammenfassenden

Operation ist Voraussetzung jeder Art von

Allgemeingiiltigkeit. Dieser Sinn, der bei

gewissen Individuen in Gestalt einer wah-

ren Leidenschaft und mit einzigartiger

Kraft aufgetreten ist, der in den Kiinsten

Voraussetzung jeden Vorankommens ist

und die Erklirung dafir gibt, warum im-

mer hiufiger engere Begriffe, Abkirzun-

gen und schirfere Kontraste in Gebrauch

kommen, liegt in rationaler Form implizit

allen mathematischen Begriffen zugrunde.

Ihm sieht das Verfahren sehr ihnlich, das

unter dem Begriff des mathematischen Meiner Ansichtnach

Reihen-Kalkiils* solchen Analysen ein liegtdas Geheimnis

weites Feld eréffnet hat und das vom Ad- dieser mathemati-
.. .. . ... schenUberlegung

ditionsverfahren bis hinauf zur Infinitesi- . [nduktionin ei-

malrechnung mehr zu bedeuten hat als das ner Art BewuBtsein

bloBe Einsparen einer unbestimmten An- vonder Unabhingig-

zahl uberflissiger Experimente, denn es keiteinerHandlung

. - - - hinsichtlichihres

steigt zu komplexeren Begriffseinheiten ¢ o

auf, insofern die bewufite Nachahmung

meines Handelns ein andersgeartetes Han-

deln ist, das alle méglichen Angleichungen

der ersten Handlungsstufe in sich faBt.

* Die philosophische Bedeutung dieser mathemati-
schen Denkweise wurde zum ersten Mal von M.
Poincaré in einem jiingst erschienenen Artikel be-
leuchtet. Vom Verfasser nach der Prioritit befragt,
hat der beriihmte Gelehrte das Verdienst, das wir
ihm zuerkennen, freundlicherweise bestitigt.B
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