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Es beginnt mit langweiligen Verwandtenbesuchen, in ei-
nem überfüllten Pendlerzug, am Regal mit den aussortier-
ten Büchern im Eingangsbereich der Stadtbibliothek oder
im Regen vor der eigenen Haustür. Es beginnt also alles
hier oder nirgends oder woanders. Dann kommt eins zum
anderen, manchmal eine zum anderen, mit zwingender
Logik in Welten, die dem Alltäglichen um ein Winziges
entrückt sind. Nur so weit allerdings, daß wir mühelos un-
sere eigene Welt erkennen und doch vom grenzenlosen
Einfühlungs- und Vorstellungsvermögen des Autors mit-
gerissen werden. Frank Jakubzik erzählt von Menschen,
die vomUnerwarteten enttäuschtwerden, und von der Selt-
samkeit des Alltäglichen, die immer wieder überrascht und
überfordert.

Frank Jakubzik,  in Kassel geboren, lebt mit seiner Fa-
milie in Mainz. Neben Prosa veröffentlichte er zahlreiche
Übersetzungen. In der edition suhrkamp erschien 
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Martin der Kühne

Martin wandte den Kopf zu der Uhr mit dem kreisrunden
ausdruckslos-nüchtern-objektiven Ziffernblatt. Er stand
schon viel zu lange vor den Regalen mit den aussortierten
Büchern imEingangsbereich der Stadtbücherei, ganz vorn
bei den Schließfächern, nicht in den Büchersälen, und las
eine Rückenaufschrift nach der anderen. Titel für Titel –
von manchen hatte er gehört, die meisten kannte er nicht.
Auf dem Teppichboden vor den Regalen waren die Stapel
gewachsen, erst einer, dann zwei, obwohl er längst hätte
losgehen müssen, um Claire auf dem Parkplatz am Fluß
zu treffen, aber er hatte nicht aufhören können, es waren
wirklich viele, und viele interessante. Immer wieder hatte
er lange überlegenmüssen, aussortieren unter den Aussor-
tierten, und als er sich jetzt wieder bückte, amEnde der un-
tersten Reihe des letzten Regals, zog er auch dort noch ein
Buch heraus, blätterte, zögerte, und legte es schließlich auf
den zweiten Stapel.
Die Uhr über der Ausleihe zeigte immer noch zehn nach
fünf, wie vor ein paar Augenblicken, aber die Zeit war na-
türlich trotzdem nicht stehengeblieben und er viel zu spät.
Die Angestellten hinter dem Tresen standen beschäftigungs-
los herum und schienen sich nach dem Feierabend zu seh-
nen (eine lange hagere Frau blickte von ihm aus nach links,
eine sitzende dickliche träumend-vage in seine Richtung,
eine dritte beugte den Rücken über eine breite, tiefe Schub-
lade – wie für ein Gemälde arrangiert).
Er schaute seufzend auf die beiden Bücherstapel hinab, die
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auf dem Teppichboden vor den drei Regalen hochgewach-
sen waren, fast ohne sein Zutun, wie es schien. Durch die
Stadt tragen mußte er sie jetzt auch noch, sonst wäre alles
Vorhergehende sinnlos gewesen. Obwohl es fast besser
schien, sie einfach stehenzulassen, als wäre mit dem Her-
aussuchen bestimmter, ihn interessierender Bücher aus
den Mengen der Verstoßenen auch schon irgendeine Ar-
beit getan, die man zurücklassen konnte zum späterenGe-
brauch durch andere. Aber in Wahrheit hätten bloß die
Bibliotheksangestellten die Bücher von den Stapeln in die
Regale zurückgestellt, das ganze wäre eine absurdeAktion
geworden, wie das Schachspiel in Becketts Murphy, ein-
mal alle Mann vor, einmal alle zurück.
Er ging in die Knie und klemmte sich den ersten Stapel un-
ter den linken Arm. Dann krabbelten die Finger seiner
Rechten gehorsam bis zum untersten Band des zweiten
Stapels (die Fingerspitzen berührten den öffentlichen Tep-
pichboden, irgendein kleines Dings schlüpfte als blinder
Passagier an Bord einesNagels) und er schob den losenBü-
cherturm vorsichtig an seinem rechten Bein hinauf, bis er
unter der rechten Achsel einigermaßen sicheren Halt fand.
Schwankend kam er wieder hoch, eingeklemmt zwischen
zwei Stapeln unter seinen geblähten Armen, schwerfällig
wie ein fetter Riese.
Als er die Bücherei verließ, kam ihmgottlob ein kleiner Jun-
ge entgegen (ein ernstes, fast schönesGesicht, dichte dunk-
le Augenbrauen), er hätte sonst die Tür nicht aufgebracht.
Kaum war er nach draußen getreten – er hätte schwören
können: genau in diesemMoment – fing es zu regnen an.
Zaghafte kleine Tropfen fielen herunter, und als er den
Blick zum Himmel hob, hatte sich in der beginnenden
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Dämmerung über der Stadt ein Haufen schwerer dunkler
Wolken zusammengeballt, wirbelförmig, und dräute über
den Häusern wie das erboste Auge Gottes.
Sicher, Claire würde sauer sein, aber was war das schon,
eine halbe Stunde Verspätung. Na gut, bei Regen. Aber
sie hatte ja das Auto.
In grotesker Verrenkung, die Oberarme so weit gespreizt,
wie es die Buchdeckel verlangten, die Handflächen Rich-
tung Körper pressend, überquerte er den verwaisten Platz
vor der Bücherei, den Kopf eingezogen, damit ihm der Re-
gennicht insGesicht fiel, die Schulternbereits sacht schmer-
zend. Außer ihm war nur noch ein Mantarochen aus Pla-
stik da, der mit weit geöffnetem Maul über den Boden
schwebte.

Die Rückseite eines Rewe-Markts, die Glasflächen mit
Klebefolie blind gemacht, versprach irgendwie Schutz, bot
aber natürlich keinen. Martin lief so rasch es ging an ihr
entlang, die Bücher beidseitig am Oberkörper, das Kinn
auf der Brust. Die Spitzen seiner Wildlederschuhe färbten
sich schwarz, während sie im Stakkato unter seinem Leib
hervorschossen und wieder verschwanden.
Der Regen war eisig. Sein Nacken war schon eiskalt. Die
Schultern schmerzten noch entschiedener. In seinen Hän-
den schien sich ein Krampf auf seinen triumphalen Auf-
tritt vorzubereiten.
Er dachte schon eine Weile gar nichts mehr. Er war nur
noch schmerzender Körper und Schmerzempfangszentra-
le. Hetzender Atem und brennende Schenkel, regennaß
den Kopf eingezogen, kalter Nacken und wieder Atem
und ein vorspringender nasser Wildlederschuh.
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Er kam durch die Unterführung auf die Canisiusstraße,
die mit ihren Gründerzeithäusern hoheitlich über ihn hin-
wegsah. Nur die Kirche auf dem kleinen Platz in derMitte
der Straße ließ einen Schwall heiligen Dröhnens auf ihn
niedergehen.
Er hatte nichts Böses getan (sich bloß ein bißchen verspä-
tet), die Glocken waren nur leeres Symbol, sie scherten
sich nicht um ihn, wie alles. Aber es kam ihm trotzdem
so vor, als würden sie sich irgendwie auf ihn beziehen.
Alswollte ihnwermit tausendHöllenhunden hetzen.Wer?
Zunächst fiel ihmniemand ein.Gefährlichkeit einesWorts
wie »zunächst«.Wer denn doch? Niemand. – Die Gesell-
schaft, wenn er drüber nachdachte. Bot einenHimmel vol-
ler Zorneswolken auf, ließ ihre Kirchenglocken schwellen,
sobald er, aus seinen Bücherträumen kommend, die dun-
kelnde Straße betrat. Heiliger Brodem erfüllte die Stadt,
die regennaß war, häßlich und voller Autos undMenschen
im Feierabendverkehr an diesem schmutzignassen Novem-
berabend in der Dämmerung.Was hatte er getan?
Ihm fiel ein, daß er die »Spende« für die »Bücher zumMit-
nehmen«, zu der ein mit einem Einwurfschlitz versehenes
Holzkästchen an der Wand aufrief, nicht entrichtet, noch
nicht einmal in seiner Tasche gekramt, sondern die Auffor-
derung im selben Moment, in dem sie ihm in den Blick ge-
fallen war, aus seinem Bewußtsein verbannt hatte. Aber
das taugte ja als Erklärung kaum.
Es war nichts als eine seltsame Verkettung für sich genom-
men alltäglicher Vorgänge – und auch ihre Verkettung be-
deutete nichts, fühlte sich bloß bedeutsam an. Immer-
hin.
Säuerlich fuhr ihm der Regen von der Seite aufWange und
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Auge, getrieben von einer illegitimen Windböe. Noch tie-
fer ducken konnte er sich beim besten Willen nicht. Und
wenn er das Gesicht zur Seite drehte, lief er noch gegen
einen Laternenpfahl.

An der Hauptstraße dröhnte der Feierabendverkehr in zwei
einander kreuzenden Richtungen. Das Unwetter, schwarz
und schwer, kreiste über der Stadt (über Martin), um all
seine Last, seinen Zorn, auf sie (ihn) niederzulassen. Die
Luft voller Glockengedröhn, der eiskalte Niesel peitschte
seine Wangen. Passanten mit aufgeblähten grotesk gezack-
ten Schirmen anstelle von Köpfen überquerten regensprit-
zende Spiegelbahnen.
Vielleicht die Bücher einfach auf demGehweg ablegen, im
Regen, der sicherenZerstörung geweiht. EinMahnmal, ge-
wiß, für die vorbeistreunenden Bürger. Seht, das Lese-
werk vergeht! Achtlos in zwei Stapeln inmitten ausschrei-
tender Beine, rasch verdorben vorNässe. Ein trauriger Fetz
lappiger Blätter. Memento mori!
Aber er kämpfte sich durch, er war entschlossen zu kämp-
fen, nicht aufzugeben, mit seiner Last, mit den üblen Vor-
zeichen, an die er nicht glaubte, die aber trotzdem da wa-
ren, am Himmel und in der Stadt, daß sich alles gegen
ihn verschworen hatte. Daß er irgendwas Furchtbares
furchtbar falsch gemacht, sich eines Vergehens, einer un-
verzeihlichen Übertretung schuldig gemacht hatte, zwei
Armvoll Bücher, für die sich niemand interessierte, in pa-
nischer Flucht errettend.
Als Kind hatte er regelmäßig den Bücherbus besucht. Jede
Woche klopfenden Herzens (nein, in Wahrheit ganz ru-
hig). Als er älter wurde, war er in die Stadtbücherei imRat-
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haus gegangen. Mehr Räume, endlose Gänge. Erwachse-
nere Bücher. Und dann war alles sehr schnell und sehr
durcheinander gegangen. Einer der müßigen Studenten-
nachmittage, diesmal nicht mit einem Buch – Claire (Clai-
res Haar), die Kinder, das Geldverdienenmüssen. Abends
nur noch Fernsehen und Elternversammlung. An denWo-
chenenden Herrgott er wußte nicht was. Die Kinder wur-
den immer größer, erst hingen sie einem am Hals, dann
standen sie auf ihren kleinen Füßen vor einem und blick-
ten zu einem auf.War noch irgendwas? Immer war noch
irgendwas. Nie kam man zur Ruhe, und das war gar nicht
einmal unangenehm, bis man plötzlich doch einmal zur
Ruhe kam. Dreißig Minuten Lücke in einem ganz norma-
len durchgeplanten Tag, nur weil er plötzlich vor dem
Hauptbahnhof links abgebogen war.
Ein Auto hupte ihn an, er war achtlos auf die Straße getre-
ten. Er machte einen Schritt zurück. Er war dem Huper
dankbar, daß er ihn aus diesen nutzlosen Gedanken riß.
Seine Arme schmerzten inzwischen wirklich höllisch, we-
niger vom Gewicht, das sie trugen, als von der unnatür-
lichen Spreizung durch die eingeklemmten Schwarten.

Vor Erschöpfung und aufrechtgehaltener Anspannung keu-
chend, lief Martin den Kaiser-Friedrich-Ring hinunter,
spähte den entgegenkommenden Autos unter die Front-
scheiben und erwartete halb hoffnungsvoll, halb furcht-
sam, Claires Gesicht zu erblicken, ausdruckslos vor Zorn.
(Sie würde ein schlechtes Gewissen haben, wenn sie sich
gezwungen fühlte, ihn in der Stadt zurückzulassen, im Re-
gen, wollte aber natürlich wegen der Kinder pünktlich zu-
hause sein.) Dann beschloß er, sich lieber an der Farbe der
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naßglänzendenFahrzeugdächer zuorientieren.Das schied
eine Menge unangenehmer Gesichter aus.
Mit der zu erwartenden Schimpftirade von Claire käme er
klar. Sicher, er hätte an sonst einem Tag in die Bücherei ge-
hen können, an jedem beliebigen anderen Tag, nur nicht,
wenn sie beim Auto verabredet waren. Aber er kam eben
nicht hin, kam nie mehr hin, nirgendwo mehr.War immer
bloß mit etwas beschäftigt, das ihm die Geistesabwesen-
heit raubte, in die er früher in jedem Moment nach Belie-
ben geschlüpft war. Die ihn vor den Bücherregalen wieder
überkommen hatte, in die er dort versunken war. – Das
war sein schuldhaftes Verhalten. Er hatte Claire und den
Kindern den Rücken gekehrt. Deshalb – und gar nicht ver-
wunderlich – der zornige Himmel, das protestierende Ge-
bimmel, die Panik, der Wahn. Die eiskalte Stadt mit ihren
gezackten Köpfen, die wollte, daß er sich verdammt noch
mal um seine Familie kümmerte.
An einem großen alten Gebäude, einem vormaligen preu-
ßischen Irgendwas-Amt, das erhaben genug wirkte, um
sich unter seinen Fittichen geborgen zu fühlen, hielt Mar-
tin einen Augenblick im Schutz eines Mauervorsprungs
inne, den Hintern an die Wand gepreßt, die Bücher eng
am Körper haltend, vorgebeugt, als wollte er sein Gesicht
verbergen.
Es ist nicht zu spät, dachte er vage, vornübergebeugt unter
dem Vorsprung, den vor ihm an einer Ampel gestauten
Verkehr im Blick, das rote Autodach oder die roten Auto-
dächer, die aber alle noch nicht zu ihremWagen gehörten,
bis er hinter eifrig winkenden Scheibenwischern Claires
Gesicht erkannte. Hinter ihm hörte endlich das endlose
Glockengebimmel auf.
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Zuhause trug er die Bücher in sein Zimmer, während Clai-
re ihren regennassen Mantel krachend in die Garderobe
hängte. Er schloß sanft die Tür. Die Kinder, die um diese
Zeit längst von ihrerOma zurück sein sollten, waren noch
nicht da.
Er stellte die beiden Stapel nacheinander behutsam auf
dem Schreibtisch ab und setzte sich auf den Stuhl. Kreis-
runde Tropfen glitzerten auf den Schutzfolien, mit de-
nen sie von Bibliotheksmitarbeitern überzogen worden
waren.
Konnte irgend etwas darin sein Leben ändern? Wahr-
scheinlich nicht. Zärtlich nahm er vom linken Stapel das
oberste Buch und fing an zu lesen.
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Zwischen den Fenstern

Irgendjemand macht irgendwas, Irgendjemand Anders ist
dagegen, will nicht, daß es gelingt, will es selber. Ein Kon-
flikt entsteht, wir fiebern mit Irgendjemand – Irgendje-
mand Anders hat fiese, verschlagene Augen, einen bösen
Blick, ist schmierig undsoweiter, die ganze Palette runter.
Morgen und Abend erheben bzw. senken sich über der
grauen Stadt. Ein paar Leben gehen weiter, andere – ruhen
mehr so auf der Stelle, auf der sie immer schon waren. Ur-
laube sorgen für Abwechslung.
Irgendjemand beschließt, sich diesmal durchzusetzen, jetzt
Ernst zu machen mit der Sache, es ist mitten in der Nacht,
das schert ihn nicht, und ruft Irgendjemand-Weibliches
an.
Das Telefon klingelt in die Nacht von Irgendjemand-Weib-
liches Apartment hinein.Wir spiegeln unsere Vorstellun-
gen in die Handlung, die Handlung spiegelt unsere Vor-
stellungen, so wie sich im Fenster von Irgendjemands
Wohnung jetzt die Nacht, die Stadt und die Lichter spie-
geln (Fließtext wird durch Illumination erst schön).
Irgendjemand-Weibliches ist selbstredend bildhübsch: Lan-
ges Haar, schwarz wie Ebenholz oder wie du willst. Ihr
Augenaufschlag brächte Eisberge zum Schmelzen (sogar
den Teil unter dem Wasser). Das ist auch der Grund, war-
um Irgendjemand und Irgendjemand Anders Interesse an
ihr gefaßt haben: Beide sind eigentlich stahlharte Kerle und
an ihren Gefühlen nicht interessiert (sie versuchen auch
jetzt keine zu haben). In ihren Nachttischschubladen lie-
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gen Revolver, und nicht nur zum Spaß. Irgendjemand An-
ders war im Irak-Krieg, Irgendjemand mehrmals im auch
recht derben »Bauernkrug« (das nur, um die Unterschied-
lichkeit der beiden zu verdeutlichen).
Das Telefon klingelt in die wehende Nacht des Apart-
ments von Irgendjemand-Weiblichem, wir sehen einen na-
gellackbewehrten Finger,wir hören denHauch einer Stim-
me, die von ganz tief unten zu kommen scheint und noch
tiefer runter reicht. So fängt die Sache an.
Am nächsten Tag regnet es. Ein ganz fieser Wind bricht
über die Stadt herein, die sehr malerisch im Tal liegt und
sich keiner Schuld bewußt ist. Ladeninhaber kurbeln die
Markisen raus, Autos platschen durch Pfützen. Es sind
die Vorstellungen von den Dingen, nicht die Dinge selbst,
die die Menschen verwirren.
Irgendjemand Anders hockt in einer Bar (hockt ist das
richtige Wort): über ein Glas Whisky gebeugt, es ist nicht
das erste. Ein regentriefender Augustus Dritter kommt
herein, erweckt seine Aufmerksamkeit. Der unter dem fies
gesenkten Anders-Kopf hervorschießende Blick verheißt
nichts Gutes (verheißt er nie).
Der Dritte zieht den Regenmantel aus und schüttelt ihn,
daß sich Regenwasser in der ganzen Bar verteilt. Dann be-
merkt er Irgendjemand Anders und dessen lauernd auf
ihm ruhenden Blick: »Hey, Mann …«
So kommen die Dinge ins Rollen, wechselt eine Informa-
tion den Besitzer – das heißt genaugenommen: verdoppelt
die Zahl ihrer Besitzer. Irgendjemand Anders flucht, don-
nert dasWhiskyglas auf den Tisch. In seinemGesicht sieht
man gleich jene für Schurken typische jähe, ganz und gar
einseitige Entschlossenheit.
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Eine Ambulanz kommt bzw. fährt draußen vorbei, im Re-
gen, aufplatschend durch Pfützen. Läßt die Passanten ste-
hen, fährt anderswohin, ihr schrilles Gelärme verklingt…
Wir befinden uns jetzt imMittelteil, hier – ist es nicht recht
geheuer. Dinge geschehen und verschwinden in Millise-
kundenwieder, oder geschehen nicht, was noch viel schlim-
mer ist, oder geschehen oder geschehen nicht, so daß man
es nicht so genau weiß, oder geschehen mit unklarer Be-
deutung, aber sehr schnell – das ist das Allerschlimmste.
Auf den Bergen, die die Stadt umkränzen, ragen die Bäume
finster und verschlossen in die Luft, es sieht aus, als ob sie
sich steifmachten, tief Luft holtenund denAtem anhielten,
starr aufgerichtet wie Soldaten, des kommenden Unheils,
das sie riechen könnenwieTiere einUnwetter, eingedenk.
Unten in der Stadt hat Irgendjemand gerade sein Auto aus
der Tiefgarage geholt, fährt zu einem Blumenladen, kommt
mit einem Armvoll Blumenstrauß heraus und fährt zum
Bungalow der Blonden (ja, Sie haben richtig gelesen: er
will erst noch was erledigen).
Wir alle haben die Geschichte im Kopf, sehen, wie der
schiefmündige Anders seinen Revolver aus der Nachttisch-
schublade holt, ihn poliert, putzt, säubert, öffnet, nach-
sieht, wieviel Patronen noch drin sind, seit er ihn das letz-
te Mal abgefeuert hat. Das Ergebnis stellt ihn offenbar
zufrieden.
Schnitt Schnitt und wieder Schnitt, wir sind wieder in der
Stadt, das verheulte Gesicht der Blonden (nachdem wir
durch ein offenstehendes Fenster hereingekommen sind)
in ihrem Bungalow. Irgendjemand steht grimmig blickend
am Fenster, die schönen Rosen verstreut auf dem Boden,
das Telefon klingelt (unmotiviert).
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Es ist eine alte Geschichte. Irgendwas mit Schlagen, mit
Suff, mit Eifersucht. Männer sind hart und Frauen weich
und schön. Irgendjemand geht, ohne ein weiteres Wort ge-
sagt zu haben (wir kamen zu spät).
Draußen legt sich Dunkelheit über die Straßen. DieHänd-
ler sperren hektisch ihre Läden zu. Ein Mülltonnendeckel
rollt über die Gasse. Der Camaro, denn ein Camaro ist es,
von Irgendjemand legt sich in die Kurve. Ein paar Kinder
mit Mützen spielen im Hauseingang mit Murmeln (aber
um Geld). Später jault eine Katze.
Irgendjemand Anders lehnt an der Wand neben dem Ein-
gang des Apartmentgebäudes, grimmigen Gesichtsaus-
drucks. Was wissen wir über ihn, außer daß es nicht gut
sein kann, ihm zu begegnen? Er kaut etwas, spuckt es
aus, kaut aber weiter (ein Reservoir von Zahnstochern im
Hals versteckt?).
Wir sehen, wie ein älteres Ehepaar sich – in irgendeinem
der Häuser der Stadt, in einem namenlosen Fenster – vor
demZubettgehn (beide im Pyjama, sie geblümt, er kariert)
noch einmal um denHals fällt, um den Tag zu beschließen.
Sehr sanft um den Hals fällt (auch kleinere Bewegungen
sind im Alter heikel), sich drückt, herzt, knuddelt, was
weiß ich – aber eben sehr zart, anrührend zart. Auf den
Nachttischen senden die Nachttischlampen ein immer
noch schimmernd-verheißungsvolles Licht aus, dabei ist
es ihre wer-weiß-wievielte gemeinsame Nacht. Aber die
Verheißung ist immer noch da. Dies fungiert als Gegen-
bild, Mahnung, Warnung, Verheißung, Kontrast, irgend-
was in dieser Preislage.
Irgendjemand schießt im Camaro durch die Nacht, Ir-
gendjemand Anders hat den Colt aus der Tasche geholt
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und spielt damit im halben Lampenlicht unter der Marki-
se vor dem Apartmentgebäude herum. Oben im sound-
sovielten Stock macht sich Irgendjemand-Weibliches die
Finger- oder Fußnägel, ihre Katze sitzt am Fenster, ein
weiblich-verschwommener Blick geht zu ihr hin, ja: das
ist Liebesverlangen. Der Dritte von gestern in dem Regen-
mantel ist betrunken, hockt nun seinerseits in einer Bar
(das läßt tief blicken; wir wissen aber nicht, ob es um die
Blonde oder Irgendjemand-Weibliches geht, sehen ihn auch
nur ganz kurz), dann hält der Camaro am Gehweg vor
dem Apartmentgebäude. Menschliche Motivationen sind
schwach, immerdieselben, und unhintergehbar korrum-
piert: Ein Lauf blitzt auf unter der Markise (sagten wir
schon: es regnet?).
Irgendjemand, den wir im Lauf der Ereignisse kennen-
und lieben- – na ja: zumindest mögen gelernt haben, weil
er nachvollziehbare Emotionen zeigte (denken wir nur an
seinenÄrger über den Boss undwie er dem reizenden klei-
nen Mädchen über die Straße geholfen hat), kommt jetzt
durch den Regen den Gehweg herauf, tritt auf das Apart-
mentgebäude zu, einen zweiten StraußBlumen imArm (er
hat alles richtig gemacht), während der Regen fällt, in lan-
gen dünnen silbernen Streifen in die Stadt hinabhängt bzw.
-langt wie soundsoviel Schnüre eines Puppenmeisters, an
denenwir alle hängen, nicht nur die Figuren, denenwir fol-
gen, sondern auch wir; indem wir ihnen folgen, sie ernst-
nehmen, ihr Verhalten für ernstzunehmend halten, lernen
wir etwas über die Welt, in die wir hineingeworfen wurden.
Puppenmeisters Schnüre hängen aus demWeltall herunter
oder aus den Jahrhunderten,wir nehmen sie auf knüpfen sie
an unsere Hälse führen die zappelnden Bewegungen aus,





und dieGeschichten gehen, wie sie seit jeher gehen, verlau-
fen, wie sie müssen (im Regen, im Schnee, an einem früh-
reifen Herbsttag): Ein Schuß fällt (oder fällt nicht), der
Regen jedenfalls fällt, die Puppenschnüre, und in ihrem
Apartment oben fällt sich Irgendjemand-Weibliches selbst
um den Hals.
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Die Bestimmung



Anden Sonntagen ging es fürMark vor allemdarum, in die
somnambule Stimmung zu kommen, die er mehr liebte als
alles andere. Er blieb vor der kalten Heizung stehen, bis
der weiße R , der die ansteigende Straße im Wohnzim-
merfenster wie ein schwerfälliges Insekt hinaufkroch, nicht
mehr zu sehen war. Er wischte ein Guckloch in den kon-
densierten Atem auf der Scheibe, um zu sehen, ob sie nicht
auf der anderen Straßenseite wieder herunterkamen – ka-
men sie aber nie (einen kurzen Moment lang bereute er,
daß er nicht mitgefahren war. Ein kleiner heißer Schmerz
schoß in ihm hoch und verdampfte wieder).
Dann schritt er in gehöriger Gemessenheit die gesamte
Wohnung ab, trat in jedes Zimmer, hielt sich ein paar Mo-
mente darin auf, sah den Gardinen beim Wehen (oder
Nichtwehen) zu, rückte hier etwas zur Seite, kickte dort
einen Ball oder ein Stuhlbein fort, um sich selbst zu über-
zeugen, daß er ganz allein war. Zuerst das Zimmer seiner
kleinen Schwestern gleich vorn bei der Wohnungstür, in
dem Bärchengleichmut und Söckchenunschuld inmitten
winziger rosafarbener Tassen und Teller ihrer Herrinnen
harrten. Bleiches Licht schimmerte von der Straße her
durch die hellen Stores, wie um ihn an die Abwesenheit ih-
rer plappernden Stimmen zu erinnern. Dann ins Bad ge-
genüber, mit dem von einer Milchglasscheibe gedämpften
Blick in den Hof (bestenfalls Schemen sah man bei günsti-
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