Frank Jakubzik

Gefuhlte Zuversicht
Erzihlungen

edition suhrkamp
SV




edition suhrkamp 27538



Es beginnt mit langweiligen Verwandtenbesuchen, in ei-
nem Uberfullten Pendlerzug, am Regal mit den aussortier-
ten Biichern im Eingangsbereich der Stadtbibliothek oder
im Regen vor der eigenen Haustiir. Es beginnt also alles
hier oder nirgends oder woanders. Dann kommt eins zum
anderen, manchmal eine zum anderen, mit zwingender
Logik in Welten, die dem Alltiglichen um ein Winziges
entriickt sind. Nur so weit allerdings, daf} wir miihelos un-
sere eigene Welt erkennen und doch vom grenzenlosen
Einfahlungs- und Vorstellungsvermogen des Autors mit-
gerissen werden. Frank Jakubzik erzihlt von Menschen,
die vom Unerwarteten enttauscht werden, und von der Selt-
samkeit des Alltaglichen, die immer wieder Giberrascht und
iiberfordert.

Frank Jakubzik, 1965 in Kassel geboren, lebt mit seiner Fa-
milie in Mainz. Neben Prosa veroffentlichte er zahlreiche
Ubersetzungen. In der edition suhrkamp erschien 2016
sein Erzahlband In der mittleren Ebene (es 2707).



Frank Jakubzik
Gefiihlte Zuversicht

Erzihlungen

Suhrkamp



Fiir M. und S. und G.

edition suhrkamp 2758

Erste Auflage 2019

Originalausgabe

© Suhrkamp Verlag Berlin 2019

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des &ffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.

Satz: Satz-Offizin Hiimmer GmbH, Waldbiittelbrunn
Druck: Druckhaus Nomos, Sinzheim

Umschlag gestaltet nach einem Konzept

von Willy Fleckhaus: Rolf Staudt

Printed in Germany

ISBN 978-3-518-12758-2



Martin der Kithne

Martin wandte den Kopf zu der Uhr mit dem kreisrunden
ausdruckslos-niichtern-objektiven Ziffernblatt. Er stand
schon viel zu lange vor den Regalen mit den aussortierten
Biichern im Eingangsbereich der Stadtbiicherei, ganz vorn
bei den Schliefifichern, nicht in den Biichersilen, und las
eine Riickenaufschrift nach der anderen. Titel fir Titel —
von manchen hatte er gehort, die meisten kannte er nicht.
Auf dem Teppichboden vor den Regalen waren die Stapel
gewachsen, erst einer, dann zwei, obwohl er lingst hitte
losgehen miissen, um Claire auf dem Parkplatz am Fluf§
zu treffen, aber er hatte nicht aufthoéren konnen, es waren
wirklich viele, und viele interessante. Immer wieder hatte
er lange tiberlegen miissen, aussortieren unter den Aussor-
tierten, und als er sich jetzt wieder biickte, am Ende der un-
tersten Reihe des letzten Regals, zog er auch dort noch ein
Buch heraus, blitterte, zogerte, und legte es schlief}lich auf
den zweiten Stapel.

Die Uhr tber der Ausleihe zeigte immer noch zehn nach
finf, wie vor ein paar Augenblicken, aber die Zeit war na-
tirlich trotzdem nicht stehengeblieben und er viel zu spit.
Die Angestellten hinter dem Tresen standen beschaftigungs-
los herum und schienen sich nach dem Feierabend zu seh-
nen (eine lange hagere Frau blickte von ihm aus nach links,
eine sitzende dickliche triumend-vage in seine Richtung,
eine dritte beugte den Riicken iiber eine breite, tiefe Schub-
lade — wie fiir ein Gemilde arrangiert).

Er schaute seufzend auf die beiden Biicherstapel hinab, die



auf dem Teppichboden vor den drei Regalen hochgewach-
sen waren, fast ohne sein Zutun, wie es schien. Durch die
Stadt tragen mufite er sie jetzt auch noch, sonst wire alles
Vorhergehende sinnlos gewesen. Obwohl es fast besser
schien, sie einfach stehenzulassen, als wire mit dem Her-
aussuchen bestimmter, ihn interessierender Biicher aus
den Mengen der Verstoflenen auch schon irgendeine Ar-
beit getan, die man zuriicklassen konnte zum spiteren Ge-
brauch durch andere. Aber in Wahrheit hitten blof§ die
Bibliotheksangestellten die Biicher von den Stapeln in die
Regale zuriickgestellt, das ganze wire eine absurde Aktion
geworden, wie das Schachspiel in Becketts Murphy, ein-
mal alle Mann vor, einmal alle zurtick.

Er ging in die Knie und klemmte sich den ersten Stapel un-
ter den linken Arm. Dann krabbelten die Finger seiner
Rechten gehorsam bis zum untersten Band des zweiten
Stapels (die Fingerspitzen bertihrten den 6ffentlichen Tep-
pichboden, irgendein kleines Dings schliipfte als blinder
Passagier an Bord eines Nagels) und er schob den losen Bii-
cherturm vorsichtig an seinem rechten Bein hinauf, bis er
unter der rechten Achsel einigermaflen sicheren Halt fand.
Schwankend kam er wieder hoch, eingeklemmt zwischen
zwei Stapeln unter seinen geblihten Armen, schwerfillig
wie ein fetter Riese.

Als er die Biicherei verlief}, kam thm gottlob ein kleiner Jun-
ge entgegen (ein ernstes, fast schones Gesicht, dichte dunk-
le Augenbrauen), er hitte sonst die Tir nicht aufgebracht.
Kaum war er nach drauflen getreten — er hitte schworen
konnen: genau in diesem Moment - fing es zu regnen an.
Zaghafte kleine Tropfen fielen herunter, und als er den
Blick zum Himmel hob, hatte sich in der beginnenden



Dimmerung tiber der Stadt ein Haufen schwerer dunkler
Wolken zusammengeballt, wirbelformig, und driute iber
den Hiusern wie das erboste Auge Gottes.

Sicher, Claire wiirde sauer sein, aber was war das schon,
eine halbe Stunde Verspitung. Na gut, bei Regen. Aber
sie hatte ja das Auto.

In grotesker Verrenkung, die Oberarme so weit gespreizt,
wie es die Buchdeckel verlangten, die Handflichen Rich-
tung Korper pressend, iiberquerte er den verwaisten Platz
vor der Biicherei, den Kopf eingezogen, damit ihm der Re-
gen nicht ins Gesicht fiel, die Schultern bereits sacht schmer-
zend. Aufler ihm war nur noch ein Mantarochen aus Pla-
stik da, der mit weit geoffnetem Maul Giber den Boden
schwebte.

Die Riickseite eines Rewe-Markts, die Glasflichen mit
Klebefolie blind gemacht, versprach irgendwie Schutz, bot
aber natiirlich keinen. Martin lief so rasch es ging an ihr
entlang, die Biicher beidseitig am Oberkérper, das Kinn
auf der Brust. Die Spitzen seiner Wildlederschuhe farbten
sich schwarz, wihrend sie im Stakkato unter seinem Leib
hervorschossen und wieder verschwanden.

Der Regen war eisig. Sein Nacken war schon eiskalt. Die
Schultern schmerzten noch entschiedener. In seinen Hin-
den schien sich ein Krampf auf seinen triumphalen Auf-
tritt vorzubereiten.

Er dachte schon eine Weile gar nichts mehr. Er war nur
noch schmerzender Korper und Schmerzempfangszentra-
le. Hetzender Atem und brennende Schenkel, regennafl
den Kopf eingezogen, kalter Nacken und wieder Atem
und ein vorspringender nasser Wildlederschuh.



Er kam durch die Unterfilhrung auf die Canisiusstrafie,
die mit ihren Griinderzeithiusern hoheitlich iiber ihn hin-
wegsah. Nur die Kirche auf dem kleinen Platz in der Mitte
der Strafle liefl einen Schwall heiligen Drohnens auf ihn
niedergehen.

Er hatte nichts Boses getan (sich bloff ein bifichen verspi-
tet), die Glocken waren nur leeres Symbol, sie scherten
sich nicht um ihn, wie alles. Aber es kam ihm trotzdem
so vor, als wiirden sie sich irgendwie auf ihn beziehen.
Als wollte ihn wer mit tausend Hollenhunden hetzen. Wer ?
Zunichst fiel ihm niemand ein. Gefahrlichkeit eines Worts
wie »zunichst«, Wer denn doch? Niemand. — Die Gesell-
schaft, wenn er driiber nachdachte. Bot einen Himmel vol-
ler Zorneswolken auf, lief§ ihre Kirchenglocken schwellen,
sobald er, aus seinen Biichertriumen kommend, die dun-
kelnde Strafle betrat. Heiliger Brodem erfiillte die Stadst,
die regennaf} war, hafilich und voller Autos und Menschen
im Feierabendverkehr an diesem schmutzignassen Novem-
berabend in der Dimmerung. Was hatte er getan?

Ihm fiel ein, dafd er die »Spende« fiir die »Blicher zum Mit-
nehmens, zu der ein mit einem Einwurfschlitz versehenes
Holzkistchen an der Wand aufrief, nicht entrichtet, noch
nicht einmal in seiner Tasche gekramt, sondern die Auffor-
derung im selben Moment, in dem sie ihm in den Blick ge-
fallen war, aus seinem Bewuf3tsein verbannt hatte. Aber
das taugte ja als Erklirung kaum.

Es war nichts als eine seltsame Verkettung fiir sich genom-
men alltiglicher Vorginge — und auch ihre Verkettung be-
deutete nichts, fiihlte sich blof§ bedeutsam an. Immer-
hin.

Siuerlich fuhr ihm der Regen von der Seite auf Wange und



Auge, getrieben von einer illegitimen Windbde. Noch tie-
fer ducken konnte er sich beim besten Willen nicht. Und
wenn er das Gesicht zur Seite drehte, lief er noch gegen
einen Laternenpfahl.

An der Hauptstrafle drohnte der Feierabendverkehr in zwei
einander kreuzenden Richtungen. Das Unwetter, schwarz
und schwer, kreiste iber der Stadt (iiber Martin), um all
seine Last, seinen Zorn, auf sie (ihn) niederzulassen. Die
Luft voller Glockengedrohn, der eiskalte Niesel peitschte
seine Wangen. Passanten mit aufgeblihten grotesk gezack-
ten Schirmen anstelle von Kopfen tiberquerten regensprit-
zende Spiegelbahnen.

Vielleicht die Biicher einfach auf dem Gehweg ablegen, im
Regen, der sicheren Zerstorung geweiht. Ein Mahnmal, ge-
wif}, fiir die vorbeistreunenden Birger. Seht, das Lese-
werk vergeht! Achtlos in zwei Stapeln inmitten ausschrei-
tender Beine, rasch verdorben vor Nisse. Ein trauriger Fetz
lappiger Blitter. Memento mori!

Aber er kimpfte sich durch, er war entschlossen zu kimp-
fen, nicht aufzugeben, mit seiner Last, mit den tblen Vor-
zeichen, an die er nicht glaubte, die aber trotzdem da wa-
ren, am Himmel und in der Stadt, daf} sich alles gegen
thn verschworen hatte. Dafl er irgendwas Furchtbares
furchtbar falsch gemacht, sich eines Vergehens, einer un-
verzeihlichen Ubertretung schuldig gemacht hatte, zwei
Armvoll Biicher, fiir die sich niemand interessierte, in pa-
nischer Flucht errettend.

Als Kind hatte er regelmiflig den Biicherbus besucht. Jede
Woche klopfenden Herzens (nein, in Wahrheit ganz ru-
hig). Als er dlter wurde, war er in die Stadtbticherei im Rat-



haus gegangen. Mehr Riume, endlose Gange. Erwachse-
nere Biicher. Und dann war alles sehr schnell und sehr
durcheinander gegangen. Einer der miifligen Studenten-
nachmittage, diesmal nicht mit einem Buch — Claire (Clai-
res Haar), die Kinder, das Geldverdienenmiissen. Abends
nur noch Fernsehen und Elternversammlung. An den Wo-
chenenden Herrgott er wufite nicht was. Die Kinder wur-
den immer grofer, erst hingen sie einem am Hals, dann
standen sie auf ihren kleinen Fiiflen vor einem und blick-
ten zu einem auf. War noch irgendwas? Immer war noch
irgendwas. Nie kam man zur Ruhe, und das war gar nicht
einmal unangenehm, bis man plotzlich doch einmal zur
Ruhe kam. Dreiflig Minuten Liicke in einem ganz norma-
len durchgeplanten Tag, nur weil er plotzlich vor dem
Hauptbahnhof links abgebogen war.

Ein Auto hupte ihn an, er war achtlos auf die Strafie getre-
ten. Er machte einen Schritt zuriick. Er war dem Huper
dankbar, daf§ er ihn aus diesen nutzlosen Gedanken riff.
Seine Arme schmerzten inzwischen wirklich hollisch, we-
niger vom Gewicht, das sie trugen, als von der unnatiir-
lichen Spreizung durch die eingeklemmten Schwarten.

Vor Erschopfung und aufrechtgehaltener Anspannung keu-
chend, lief Martin den Kaiser-Friedrich-Ring hinunter,
spahte den entgegenkommenden Autos unter die Front-
scheiben und erwartete halb hoffnungsvoll, halb furcht-
sam, Claires Gesicht zu erblicken, ausdruckslos vor Zorn.
(Sie wiirde ein schlechtes Gewissen haben, wenn sie sich
gezwungen fihlte, ihn in der Stadt zuriickzulassen, im Re-
gen, wollte aber natiirlich wegen der Kinder piinktlich zu-
hause sein.) Dann beschlof8 er, sich lieber an der Farbe der
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naflglinzenden Fahrzeugdicher zu orientieren. Das schied
eine Menge unangenehmer Gesichter aus.

Mit der zu erwartenden Schimpftirade von Claire kime er
klar. Sicher, er hitte an sonst einem Tag in die Biicherei ge-
hen konnen, an jedem beliebigen anderen Tag, nur nicht,
wenn sie beim Auto verabredet waren. Aber er kam eben
nicht hin, kam nie mehr hin, nirgendwo mehr. War immer
blofy mit etwas beschiftigt, das ithm die Geistesabwesen-
heit raubte, in die er frither in jedem Moment nach Belie-
ben geschliipft war. Die ihn vor den Biicherregalen wieder
iiberkommen hatte, in die er dort versunken war. — Das
war sein schuldhaftes Verhalten. Er hatte Claire und den
Kindern den Ricken gekehrt. Deshalb —und gar nicht ver-
wunderlich — der zornige Himmel, das protestierende Ge-
bimmel, die Panik, der Wahn. Die eiskalte Stadt mit ihren
gezackten Kopfen, die wollte, dafl er sich verdammt noch
mal um seine Familie kiimmerte.

An einem groflen alten Gebiude, einem vormaligen preu-
Bischen Irgendwas-Amt, das erhaben genug wirkte, um
sich unter seinen Fittichen geborgen zu fithlen, hielt Mar-
tin einen Augenblick im Schutz eines Mauervorsprungs
inne, den Hintern an die Wand gepref3t, die Biicher eng
am Korper haltend, vorgebeugt, als wollte er sein Gesicht
verbergen.

Es ist nicht zu spit, dachte er vage, vorniibergebeugt unter
dem Vorsprung, den vor ihm an einer Ampel gestauten
Verkehr im Blick, das rote Autodach oder die roten Auto-
dicher, die aber alle noch nicht zu ihrem Wagen gehorten,
bis er hinter eifrig winkenden Scheibenwischern Claires
Gesicht erkannte. Hinter ihm horte endlich das endlose
Glockengebimmel auf.

II



Zuhause trug er die Bicher in sein Zimmer, wihrend Clai-
re ihren regennassen Mantel krachend in die Garderobe
hiangte. Er schlof sanft die Tiir. Die Kinder, die um diese
Zeit lingst von ihrer Oma zurlick sein sollten, waren noch
nicht da.

Er stellte die beiden Stapel nacheinander behutsam auf
dem Schreibtisch ab und setzte sich auf den Stuhl. Kreis-
runde Tropfen glitzerten auf den Schutzfolien, mit de-
nen sie von Bibliotheksmitarbeitern tiberzogen worden
waren.

Konnte irgend etwas darin sein Leben indern? Wahr-
scheinlich nicht. Zartlich nahm er vom linken Stapel das
oberste Buch und fing an zu lesen.
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Zwischen den Fenstern

Irgendjemand macht irgendwas, Irgendjemand Anders ist
dagegen, will nicht, daf} es gelingt, will es selber. Ein Kon-
flikt entsteht, wir fiebern mit Irgendjemand - Irgendje-
mand Anders hat fiese, verschlagene Augen, einen bosen
Blick, ist schmierig undsoweiter, die ganze Palette runter.
Morgen und Abend erheben bzw. senken sich tber der
grauen Stadt. Ein paar Leben gehen weiter, andere — ruhen
mehr so auf der Stelle, auf der sie immer schon waren. Ur-
laube sorgen fiir Abwechslung.

Irgendjemand beschlief3t, sich diesmal durchzusetzen, jetzt
Ernst zu machen mit der Sache, es ist mitten in der Nacht,
das schert ihn nicht, und ruft Irgendjemand-Weibliches
an.

Das Telefon klingelt in die Nacht von Irgendjemand-Weib-
liches Apartment hinein. Wir spiegeln unsere Vorstellun-
gen in die Handlung, die Handlung spiegelt unsere Vor-
stellungen, so wie sich im Fenster von Irgendjemands
Wohnung jetzt die Nacht, die Stadt und die Lichter spie-
geln (Fliefitext wird durch Illumination erst schon).
Irgendjemand-Weibliches ist selbstredend bildhiibsch: Lan-
ges Haar, schwarz wie Ebenholz oder wie du willst. Thr
Augenaufschlag brichte Eisberge zum Schmelzen (sogar
den Teil unter dem Wasser). Das ist auch der Grund, war-
um Irgendjemand und Irgendjemand Anders Interesse an
ihr gefaft haben: Beide sind eigentlich stahlharte Kerle und
an ihren Gefiihlen nicht interessiert (sie versuchen auch
jetzt keine zu haben). In ihren Nachttischschubladen lie-

13



gen Revolver, und nicht nur zum Spafi. Irgendjemand An-
ders war im Irak-Krieg, Irgendjemand mehrmals im auch
recht derben »Bauernkrug« (das nur, um die Unterschied-
lichkeit der beiden zu verdeutlichen).

Das Telefon klingelt in die wehende Nacht des Apart-
ments von Irgendjemand-Weiblichem, wir sehen einen na-
gellackbewehrten Finger, wir horen den Hauch einer Stim-
me, die von ganz tief unten zu kommen scheint und noch
tiefer runter reicht. So fangt die Sache an.

Am nichsten Tag regnet es. Ein ganz fieser Wind bricht
tiber die Stadt herein, die sehr malerisch im Tal liegt und
sich keiner Schuld bewuft ist. Ladeninhaber kurbeln die
Markisen raus, Autos platschen durch Pfiitzen. Es sind
die Vorstellungen von den Dingen, nicht die Dinge selbst,
die die Menschen verwirren.

Irgendjemand Anders hockt in einer Bar (hockt ist das
richtige Wort): Giber ein Glas Whisky gebeugt, es ist nicht
das erste. Ein regentriefender Augustus Dritter kommt
herein, erweckt seine Aufmerksamkeit. Der unter dem fies
gesenkten Anders-Kopf hervorschieffende Blick verheif3t
nichts Gutes (verheifit er nie).

Der Diritte zieht den Regenmantel aus und schiittelt ihn,
dafl sich Regenwasser in der ganzen Bar verteilt. Dann be-
merkt er Irgendjemand Anders und dessen lauernd auf
ihm ruhenden Blick: »Hey, Mann ...«

So kommen die Dinge ins Rollen, wechselt eine Informa-
tion den Besitzer — das heifit genaugenommen: verdoppelt
die Zahl ihrer Besitzer. Irgendjemand Anders flucht, don-
nert das Whiskyglas auf den Tisch. In seinem Gesicht sieht
man gleich jene fiir Schurken typische jihe, ganz und gar
einseitige Entschlossenheit.
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Eine Ambulanz kommt bzw. fihrt drauflen vorbei, im Re-
gen, aufplatschend durch Pfiitzen. Laf}t die Passanten ste-
hen, fahrt anderswohin, ihr schrilles Gelirme verklingt ...
Wir befinden uns jetzt im Mittelteil, hier —ist es nicht recht
geheuer. Dinge geschehen und verschwinden in Millise-
kunden wieder, oder geschehen nicht, was noch viel schlim-
mer ist, oder geschehen oder geschehen nicht, so dafl man
es nicht so genau weiff, oder geschehen mit unklarer Be-
deutung, aber sehr schnell - das ist das Allerschlimmste.
Auf den Bergen, die die Stadt umkrinzen, ragen die Biume
finster und verschlossen in die Luft, es sieht aus, als ob sie
sich steif machten, tief Luft holten und den Atem anhielten,
starr aufgerichtet wie Soldaten, des kommenden Unbheils,
das sie riechen konnen wie Tiere ein Unwetter, eingedenk.
Unten in der Stadt hat Irgendjemand gerade sein Auto aus
der Tiefgarage geholt, fahrt zu einem Blumenladen, kommt
mit einem Armvoll Blumenstrauf§ heraus und fihrt zum
Bungalow der Blonden (ja, Sie haben richtig gelesen: er
will erst noch was erledigen).

Wir alle haben die Geschichte im Kopf, sehen, wie der
schiefmiindige Anders seinen Revolver aus der Nachttisch-
schublade holt, ihn poliert, putzt, siubert, 6ffnet, nach-
sieht, wieviel Patronen noch drin sind, seit er ithn das letz-
te Mal abgefeuert hat. Das Ergebnis stellt ihn offenbar
zufrieden.

Schnitt Schnitt und wieder Schnitt, wir sind wieder in der
Stadt, das verheulte Gesicht der Blonden (nachdem wir
durch ein offenstehendes Fenster hereingekommen sind)
in threm Bungalow. Irgendjemand steht grimmig blickend
am Fenster, die schonen Rosen verstreut auf dem Boden,
das Telefon klingelt (unmotiviert).
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Es ist eine alte Geschichte. Irgendwas mit Schlagen, mit
Suff, mit Eifersucht. Minner sind hart und Frauen weich
und schon. Irgendjemand geht, ohne ein weiteres Wort ge-
sagt zu haben (wir kamen zu spat).

Drauflen legt sich Dunkelheit tiber die Strafen. Die Hind-
ler sperren hektisch ihre Liden zu. Ein Milltonnendeckel
rollt iiber die Gasse. Der Camaro, denn ein Camaro ist es,
von Irgendjemand legt sich in die Kurve. Ein paar Kinder
mit Miitzen spielen im Hauseingang mit Murmeln (aber
um Geld). Spiter jault eine Katze.

Irgendjemand Anders lehnt an der Wand neben dem Ein-
gang des Apartmentgebiudes, grimmigen Gesichtsaus-
drucks. Was wissen wir iiber ihn, aufler dafl es nicht gut
sein kann, ithm zu begegnen? Er kaut etwas, spuckt es
aus, kaut aber weiter (ein Reservoir von Zahnstochern im
Hals versteckt?).

Wir sehen, wie ein alteres Ehepaar sich — in irgendeinem
der Hiuser der Stadt, in einem namenlosen Fenster — vor
dem Zubettgehn (beide im Pyjama, sie gebliimt, er kariert)
noch einmal um den Hals fallt, um den Tag zu beschlief$en.
Sehr sanft um den Hals fillt (auch kleinere Bewegungen
sind im Alter heikel), sich driickt, herzt, knuddelt, was
weifl ich — aber eben sehr zart, anrithrend zart. Auf den
Nachttischen senden die Nachttischlampen ein immer
noch schimmernd-verheiflungsvolles Licht aus, dabei ist
es ihre wer-weifl-wievielte gemeinsame Nacht. Aber die
Verheiflung ist immer noch da. Dies fungiert als Gegen-
bild, Mahnung, Warnung, Verheiffung, Kontrast, irgend-
was in dieser Preislage.

Irgendjemand schiefit im Camaro durch die Nache, Ir-
gendjemand Anders hat den Colt aus der Tasche geholt
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und spielt damit im halben Lampenlicht unter der Marki-
se vor dem Apartmentgebiude herum. Oben im sound-
sovielten Stock macht sich Irgendjemand-Weibliches die
Finger- oder Fufinigel, ihre Katze sitzt am Fenster, ein
weiblich-verschwommener Blick geht zu ihr hin, ja: das
ist Liebesverlangen. Der Dritte von gestern in dem Regen-
mantel ist betrunken, hockt nun seinerseits in einer Bar
(das 1af3t tief blicken; wir wissen aber nicht, ob es um die
Blonde oder Irgendjemand-Weibliches geht, sehen ihn auch
nur ganz kurz), dann hilt der Camaro am Gehweg vor
dem Apartmentgebiude. Menschliche Motivationen sind
schwach, immerdieselben, und unhintergehbar korrum-
piert: Ein Lauf blitzt auf unter der Markise (sagten wir
schon: es regnet?).

Irgendjemand, den wir im Lauf der Ereignisse kennen-
und lieben- — na ja: zumindest mogen gelernt haben, weil
er nachvollziehbare Emotionen zeigte (denken wir nur an
seinen Arger iiber den Boss und wie er dem reizenden klei-
nen Midchen tber die Strafle geholfen hat), kommt jetzt
durch den Regen den Gehweg herauf, tritt auf das Apart-
mentgebiude zu, einen zweiten Straufl Blumen im Arm (er
hat alles richtig gemacht), wihrend der Regen fallt, in lan-
gen diinnen silbernen Streifen in die Stadt hinabhingt bzw.
-langt wie soundsoviel Schniire eines Puppenmeisters, an
denen wir alle hingen, nicht nur die Figuren, denen wir fol-
gen, sondern auch wir; indem wir ihnen folgen, sie ernst-
nehmen, ihr Verhalten fiir ernstzunehmend halten, lernen
wir etwas Uber die Welt, in die wir hineingeworfen wurden.
Puppenmeisters Schniire hingen aus dem Weltall herunter
oder aus den Jahrhunderten, wir nehmen sie auf kniipfen sie
an unsere Hilse fihren die zappelnden Bewegungen aus,
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und die Geschichten gehen, wie sie seit jeher gehen, verlau-
fen, wie sie miissen (im Regen, im Schnee, an einem friih-
reifen Herbsttag): Ein Schuf} fille (oder fallt nicht), der
Regen jedenfalls fillt, die Puppenschniire, und in ihrem
Apartment oben fillt sich Irgendjemand-Weibliches selbst
um den Hals.
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Die Bestimmung

An den Sonntagen ging es fiir Mark vor allem darum, in die
somnambule Stimmung zu kommen, die er mehr liebte als
alles andere. Er blieb vor der kalten Heizung stehen, bis
der weifle R 16, der die ansteigende Strafle im Wohnzim-
merfenster wie ein schwerfilliges Insekt hinaufkroch, nicht
mehr zu sehen war. Er wischte ein Guckloch in den kon-
densierten Atem auf der Scheibe, um zu sehen, ob sie nicht
auf der anderen Straflenseite wieder herunterkamen — ka-
men sie aber nie (einen kurzen Moment lang bereute er,
dafl er nicht mitgefahren war. Ein kleiner heifler Schmerz
schoff in ihm hoch und verdampfte wieder).

Dann schritt er in gehoriger Gemessenheit die gesamte
Wohnung ab, trat in jedes Zimmer, hielt sich ein paar Mo-
mente darin auf, sah den Gardinen beim Wehen (oder
Nichtwehen) zu, riickte hier etwas zur Seite, kickte dort
einen Ball oder ein Stuhlbein fort, um sich selbst zu tiber-
zeugen, dafl er ganz allein war. Zuerst das Zimmer seiner
kleinen Schwestern gleich vorn bei der Wohnungstiir, in
dem Birchengleichmut und Séckchenunschuld inmitten
winziger rosafarbener Tassen und Teller ihrer Herrinnen
harrten. Bleiches Licht schimmerte von der Strafle her
durch die hellen Stores, wie um ihn an die Abwesenheit ih-
rer plappernden Stimmen zu erinnern. Dann ins Bad ge-
gentiber, mit dem von einer Milchglasscheibe gedimpften
Blick in den Hof (bestenfalls Schemen sah man bei glinsti-
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