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Einmal einfach






»Alle meine Gedichte

sind Gelegenheitsgedichte,
sie sind durch die Wirklichkeit
angeregt und haben darin
Grund und Boden.«

Guoethe zu Eckermann






Nachtrag zur Poetik

Siir Alfred Kolleritsch
I

Gedichte sind mil3trauisch,

sie behalten fir sich, was gesagt werden muf3.
Sie gehen durch geschlossene Tiiren
ins Freie und reden mit den Steinen.
Sie fihren uns fort.

Wenn wir sie aufhalten wollen, heil3t es:
Es gilt das versprochene Wort.

Jeder weil3, dal3 sie uns wegschreiben
mit wenigen vergeflichen Zeilen.
Einmal las ich ein Gedicht

tiber Wolken, das wandernde Volk.

Es goB3 in Stromen. Und von unten,
wo sich der Teich langsam fiillte,

horte ich das Quengeln der Frosche.

2

Ein Wort aus jedem Monat nehme ich mit
auf meine grand tour ins Warten,

etwa sechshundert Worte, mein ganzes Leben.
Einige kann ich nicht mehr finden,

sie haben sich in Briefen versteckt,

die als nicht zustellbar gelten.
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In Krakau kiirzlich, zur Erinnerung

an Czestaw Milosz, kam das Bose zur Sprache,
wie es sich heute zeigt, im Gedicht oder

in andrer Verkleidung.

Einer aus Gdansk, vormals Danzig, hatte es gesehn
im Sterben einer Frau, in ihrem Schmerz.

Es war herrliches Wetter in Krakau,

die Tuchlauben quollen tiber vor Menschen,
und Maria mit dem Limmchen

gab sich alle Miihe, den Frieden zu wahren.
Das Bose war anwesend, das stand fest,

aber immer, wenn man es greifen wollte,

hatte man den Armel der Jacke eines Dichters
am Wickel, also nichts in der Hand.
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Irgendwann versucht jeder Dichter,

ein Gedicht tiber Wasser zu schreiben,

tiber Wasser oder das Wasser,

eigenhindig.

Nicht wie die groen Maler,

die fir jede Welle einen anderen Pinsel

und fiir den eilenden Bach einen Schiler hatten
und fiir das Meer einen Meisterschiiler,

der die Welle malen konnte, wenn sie bricht,
sonst nichts. Man mufite den Hunger

des Meeres spiiren, seine Unersittlichkeit.
Wir haben es schwerer.

Manche haben es bei der Anrufung belassen,
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andere den Rhythmus der Wellen belauscht.

Auch das ruhige Wasser, das uns zeigt,

wat und ist ein Motiv des Erschreckens.

Einer behauptete in einem groBlen Gedicht,

Wasser habe keine Erinnerung und keine Geschichte,
er hitte ihm linger zuhoren sollen.

5
Theologische Fragen

Einer sitzt auf den Treppenstufen von St. Anna,
sein Yoghurtbecher halb gefiillt mit Kupfer.

Er hat die Hosenbeine hochgezogen,

damit seine Wunden freiliegen oder das,

was einmal seine Beine waren.

Er sei unsterblich, mit diesen Worten

bettelt er um Geld, andre sterben meinen Tod.
Die jungen Leute im Café gegeniiber

haben keine Lust auf Offenbarung.

Sie wissen nicht, was ihnen bliiht.
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Erster Januar, gute Vorsitze

Ich beginne ein neues Notizbuch

fir Fragen, die keine Antworten brauchen.
Wie lange hilt sich der Schnee

auf den Zweigen des Vogelbeerstrauchs?
Gestern ging ich im Traum

auf einer Rolltreppe in die falsche Richtung,
ich wollte die Riickgabezentrale aufsuchen,
mein Verfallsdatum war abgelaufen.
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Woher kommt meine unertrigliche Sanftmut?
Und, wie schon in den letzten Jahren,
warum hat der Stein nicht eine Stimme?
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Die Wolken rasen, als liefe ein Ultimatum ab,
und die Zweige, in denen der Wind sich verirrt,
schlagen verzweifelt die Luft.

Aus den Schulen der Stille

mit ihren hochgebildeten Fenstern

tillt kaum noch Licht auf den Weg.

Wissen ist nicht mehr schon,

es ergreift uns nicht mehr.

Ach, ihr weitblickenden Wolken!

Irgendwo spielen noch Kinder,

man hort ihr begeistertes Rufen.

Und plotzlich trudelt ein Ball

mir vor die Fiile, und ein Kind befiehlt:
Spiel mit!

8

Auf den verschlafenen Wegen ging ich
hinunter zum See, um der Post zu entkommen.
Seit Tagen redet der Brieftrdger mit mir

von den Letzten Dingen: dem Duft

der Weidenkitzchen nach dem Regen,

der Wahrheitstreue unserer Erinnerungen

und dal3 man um Himmels willen Gott

nicht immer wieder mit der Vernunft

quilen sollte. Unterm Redeschwall

I2



streckt er mir Todesanzeigen zu,
schwarzrandige Briefe, mit Rilkes Versen
vom Hiersein bedruckt oder mit Benn.

Es ist vollbracht,

unsere Generation nimmt Abschied.

Welche Verse von uns werden es

in die Grofie Anthologie schaffen?

Der See lag vor mir wie schmelzendes Wachs,
ruhig und trige und ohne Tiefe,

wie ein kindlicher Traum des Glucks.

I3



Nikolassee, Februar 2015

Ich soll hier aufgewachsen sein,

zwischen unserer Kirche und dem Kleist-Grab,
zwei Gottesorte fiir unsere hoheren Ziele.

Auf der Rehwiese weideten Schafe,

aber wie sollten wir mit dem Hirten sprechen,
der nur die Sprache der Limmer verstand?
You are leaving the American Sector.

Keiner von uns wullte,

wie der Hase lduft und wohin.

Hier, an den warmen Sommertagen,

haben wir davon getrdumt, der Welt

briderlich in die Speichen zu greifen.

Uber uns eine groBe und eine kleine Wolke,
Mutter und Kind, mehr brauchte nicht sein.
Das Grab meiner Eltern ist schon im Angebot,
so schnell hat sich das Rad gedreht.
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Betlin, Stadt der Kindheit

Am Ende der Stral3e, da
wo sie einen Knick macht,
damit man nicht sieht,

ob sie weitergeht,

steht ein alter Hund,

der offenbar nicht weil3,
wie er nach Hause kommt.
Mir geht es dhnlich.

Ich war mir ganz sicher,

dal3 ich hier einmal gelebt habe.

Im Haus gegentiber

wurde damals eine Bombe entschirft.

Eine junge Frau bringt triumphierend
ihren Mull zur Tonne,

als enthielte er ihr ganzes Leben.
Weg damit. Sie mustert mich lange,

kommt aber zu anderen Schlussen.
Aus einem offenen Fenster

dringt das Weinen eines Kindes.
Es mul} dieses Haus gewesen sein.
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Wie es nie mehr sein wird

Noch einmal will ich den Wiesenkiimmel

riechen, in Essigwasser getaucht;

die geschuppten Wolken tiber Kayna sehen;

den Fliegen zuhoren,

die ihre Totenlieder singen an der Fensterscheibe;
die Schatten beobachten, die ums Haus schleichen,
um das Buch des Lebens einzudunkeln;

das helle Licht sptren, die Augen Gottes.

Dort, wo ich kleinlaut war, wenn die Sonne unterging,
rot wie ein Hahnenkamm.

Was hast du gesagt? Nichts. Ich habe nur etwas
fallen lassen hinter den sieben Bergen, wo Europa
aufhorte und meine Kindheit begann.
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Meine GroBmutter

erwartete weder Lohn noch Strafe
vom Leben, sie wullte genau,

um was es nicht geht, der Rest war
fur Minner in Uniform,

oder fur Philosophen.

Handschuhe zum Beispiel zog sie
nie an, um sie nicht zu beschmutzen.
An ihrem Unterricht nahmen teil
Kamille, Kornblume und Saubohne,
alle bestanden mit Auszeichnung,
weil es gab keine Diingemittel

nach dem grofen Krieg.

Was fiir prichtige Saubohnen!

Als ich heute hier in den Bergen,

die meine GroBmutter nie gesehen hat,
das graue Gras vom Vorjahr betrachtete,
das endlich wieder aufblicken konnte
nach langer winterlicher Belagerung,
mufite ich daran denken,

daB3 sie vom Leben weder L.ohn
noch Strafe erwartete.

Aber was dann? Nichts,

um die Wahrheit zu sagen, nichts.
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Grunewald

Siir Markus Barth
I

Der Frost, der den Vogeln die Stimme abwiirgt;

und auch meine Worte, eben noch ein Schlissel zur Welt,
sind plétzlich verstummt.

Eine Meise im Fenster, sie schaut mich an

wie ein tibetanischer Monch. Piep, sage ich,

Gott hat es nicht gut gemeint mit euch Vogeln!

Thr kénnt tben und tben und bringt doch

keinen Gesang in die Welt.

2

Man kann mich besuchen, der A1g hilt

direkt vor dem Haus. Alles, was ich mache,

wird sich gegen mich kehren.

Manchmal 6ffne ich nachts das Fenster und hore
der Dunkelheit zu. Es grenzt an Folter,

wenn die Stimmen ins Haus kommen

und man die Sprecher nicht sieht.

Bitte keine Reden am Grab, ein frommer Wunsch.
Und streut die Asche dem Flieder in die Augen,
bevor sich der Wind ihrer annimmt.

3

Im Flur meiner Wohnung hingt ein Spiegel, der weil3
mehr Gber mich als ich selbst. Ein Spezialist fiir Giite,
jeden Tag gehe ich thm auf den Leim. Seine Orakel,
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sein wehrloses Licheln! Du sollst leben, murmelt er mir zu,
einfach leben, mehr verlange ich nicht. Und ich: Aber ich
will
mich sehen, schrei ich ihn an, einmal im Leben will ich mich
gesehen haben, ist das zu viel verlangt? Sei still, sagt er
sachlich,

in vier Wochen leben wir wieder getrennt.
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