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»Ich bin der Menschheit und der Welt so tberdriissig, daf} mich
nichts interessieren kann, wenn es nicht wenigstens zwei Morde pro
Seite gibt oder um namenlose Schrecken geht, die aus dufleren Welten
kommen.« Das war nicht nur H. P. Lovecrafts Credo als Leser, auch
als Autor hat er sich an diesen unumstoéfilichen Grundsatz gehalten.
Er schuf die von Ghoulen, Ghasts und Dryaden bevolkerten
Traumweltgeschichten und erschuf den Cthulhu-Mythos. Er beein-
flufite Meister des Phantastischen wie Neil Gaiman oder Stephen
King und dartiber hinaus so unterschiedliche Autoren wie H. C. Art-
mann (der auch einige der hier versammelten Geschichten ins Deut-
sche tGbersetzt hat), Jorge Luis Borges und Michel Houellebecq. Einer
seiner bekanntesten Nachfolger ist Wolfgang Hohlbein, der hier eine
personliche Auswahl von Lovecrafts Erzidhlungen zusammengestellt

hat. Ein Gipfeltreften der Schauergeschichte.

Howard Phillips Lovecraft wurde am 20. August 1890 in Providence,
Rhode Island geboren und starb am 15. Mliérz 1937 ebenda. Er begann
im Alter von sechs Jahren, Gedichte zu schreiben. Mit neun Jahren
verteilte er unter Freunden handschriftlich verfafite Zeitschriften zur
Geschichte Neuenglands, der Astronomie und Chemie. 1923 erschie-
nen erste Erzdhlungen im Magazin Weird Tales. Mit seinem umfang-
reichen Werk aus Erzdhlungen, Gedichten und Briefen hatte er zu
Lebzeiten kaum Erfolg. Heute gilt er als einflufireichster Autor der
phantastischen Literatur.

Wolfgang Hohlbein, geboren 1953 in Weimar, ist der erfolgreichste
und meistgelesene deutschsprachige Horror- und Fantasyautor. Erlebt
in Neuss.
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Vorwort von Wolfgang Hohlbein

Um ganz ehrlich zu sein: Als der Suhrkamp Verlag vor einigen Mo-
naten mit dem Angebot an mich herantrat, eine Sammlung hoch-
kardtiger Lovecraft-Geschichten herauszugeben und ein kleines Vor-
wort dazu zu schreiben, da fiihlte ich mich (und das ist bis heute so
geblieben) geehrt, aber auch ein bifichen verwirrt. Ich? Warum sollte
irgend jemanden ausgerechnet meine Meinung zu Howard Phillips
Lovecraft interessieren? Und selbstverstindlich verbrachte ich die
nichsten sechs Wochen vor Ehrfurcht erstarrt vor einem leeren Blatt
und wartete vergeblich darauf, daf} es sich von selbst mit geschliffe-
nen Worten und eloquenten Gedanken fiillt, und ebenso selbstver-
stindlich dauerte es dann nicht mehr lange, bis ich begann, meine
vielleicht doch etwas vorschnell gemachte Zusage zu bereuen und
mich selbst dafiir zu verfluchen, mal wieder nicht meine vorlaute
Klappe gehalten zu haben und einfach die Wahrheit zu sagen, nim-
lich daf’ ich Lovecraft bewundere und verehre, aber eigentlich gar
nicht genau sagen kann, was mich an seinen Geschichten und Ro-
manen so fasziniert.

Aber zugesagt ist zugesagt, und dann mufl es wohl sein. Also
versuchen wir es:

Howard Phillips Lovecraft, geboren am 20. August 1890 in Pro-
vidence, Rhode Island, gehort zu den wohl herausragendsten Ver-
tretern der. ..

Nein. Diese Art von Vorwort liegt mir nicht, und zudem glaube
ich, daf} alles, was tiber seine literarischen Qualititen, sein Leben und
seinen Werdegang gesagt und geschrieben werden kann, schon hun-
dert Mal (und hundert Mal besser, als ich es kénnte) gesagt und
geschrieben worden ist. Wer eine theoretische Abhandlung tber
das Leben und Werk des Howard Phillips Lovecraft lesen mochte,
der mag bei Wikipedia nachschlagen oder zu einem der anderen
zahlreichen Bucher greifen, die zu diesem Thema erschienen sind.
Zu dieser Seite des — meiner Meinung nach wohl am meisten unter-
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schitzten — Autors seiner Zeit kann ich lediglich mein Bedauern
hinzuftigen, dafl er nur so wenig geschrieben hat; einige wenige
Romane und eine Handvoll Kurzgeschichten, die nebeneinanderge-
stellt nicht mal ein einziges Brett in meinen Billy-Regalen fillen.

Sprechen wir lieber tiber den Einfluf, den die Werke dieses zu-
riickgezogen lebenden Sonderlings auf mich hatten. Ich will nicht so
weit gehen und behaupten, daf} ich ohne die Geschichten von Love-
craft nicht angefangen hitte zu schreiben oder dafs mein Leben gar
anders verlaufen wire, aber er hat mir doch in weit gréflerem Mafle
den Weg gewiesen, als mir tiber lange, lange Zeit vielleicht selbst
bewuilt war.

Der erste Lovecraft, den ich gelesen habe, war gar nicht von Love-
craft, sowenig wie der erste Lovecraft-Film, den ich gesehen habe,
eine getreue Umsetzung einer seiner Geschichten gewesen wiire. Bei-
des hinterlief bei mir einen durchaus zwiespiltigen Eindruck. Es
handelte sich um eine miflig unheimliche Erzidhlung von Clark
Ashton Smith, einem der zahllosen Bewunderer und Nachfolger
Lovecrafts, die seiner ausdriicklichen Aufforderung Folge geleistet
haben, sein Werk fortzusetzen und ihre eigene Imagination hinzu-
zufiigen (in diesem speziellen Fall sogar zu Lebzeiten des Autors,
mit dem ihn eine langjihrige Brieffreundschaft verband), bei dem
Film um ein meiner verblassenden Erinnerung nach unsigliches
Machwerk in Schwarzweifl (vermutlich von einem preisgekronten
Kiinstler, der den moglichen grofien Erfolg einer Lovecraft-Verfil-
mung auf dem Altar seiner kiinstlerischen Vision opferte), das eigent-
lich nur aus einer Aneinanderreihung bewuf}t verwackelter, kérniger
Einzelbilder und einer eher verworrenen Handlung zu bestehen
schien. Die Handlung blieb mir damals grofitenteils verschlossen
(ich glaube, es gab keine . . .) und hatte irgend etwas mit einem uralten
Buch, den geheimnisvollen Ruinen einer Stadt am Ende der Welt und
einem Tor in die Unendlichkeit und die Abgriinde der Zeit zu tun.
Wer genau hinsieht, wird die dazu passende Geschichte vielleicht in
dieser Sammlung wiederfinden.

Mir war sie damals jedenfalls vollkommen unbekannt, und vier-
zehn oder fiinfzehn Jahre alt, wie ich damals war, hatte ich fur sol-
cherlei Kunst selbstverstindlich nichts als Verachtung und bestenfalls
Verstindnislosigkeit tibrig.



Ich glaube sogar, in diesem speziellen Fall zu Recht.

Und trotzdem: Irgend etwas ... war an dieser Geschichte, eine
diistere Faszination hinter den Bildern, die sich weder mit Worten
beschreiben noch wirklich begreifen lief3, aber ganz eindeutig da war,
und dasselbe galt auch fiir das Buch, das ich damals (Clark Ashton
Smith mége mir verzeihen, aber wie gesagt: Ich war vierzehn oder
fiinfzehn) ebenso wirr wie langweilig fand.

Aber da war etwas unter der Oberfliche, eine Geschichte hinter
der Geschichte, die ebenso lautlos wie uniiberhérbar Aufmerksam-
keit reklamierte und die auch gar nicht daran dachte, nach dem Ende
des Films und der letzten Seite des Buches wieder zu verschwin-
den.

Nicht einmal mir fiel es damals besonders schwer, den Autor her-
auszufinden, der wirklich hinter dieser Faszination steckt, und wenig
spiter hielt ich dann meine erste richtige Lovecraft-Geschichte in
Hinden, ohne damit sonderlich gliicklicher zu sein als mit ihren
beiden Vorgingern: Der Fall Charles Dexter Ward, eine, wie ich finde,
sogar eher untypische Story fiir diesen Autor und sicher nicht seine
allerbeste. Aber auch fur sie gilt, was fiir nahezu alle Lovecraft-Ge-
schichten gilt: Sie hatte etwas, das mich packte und nicht mehr
losliefR, etwas, das uns an den dunkelsten Punkten unserer Seele
beriihrt, sich dort einnistet und sich in unsere Triume schleicht.
Nicht in die Trdume, aus denen man nachts in Schweify gebadet
und mit klopfendem Herzen erwacht, weil man zu fallen und zu
fallen glaubt oder von schrecklichen Gestalten verfolgt wird, vor
denen man so schnell und lange davonlaufen kann, wie man will,
ohne jemals von der Stelle zu kommen. O nein, so einfach macht
es uns Lovecraft nicht.

Und er macht es uns schon gar nicht einfach, die Faszination zu
ergriinden, die von seinen Texten ausgeht. Genaugenommen ist nur
sehr wenig wirklich auflergewohnlich an ihnen; um nicht zu sagen,
eigentlich nichts.

Ist es der Mythos, den er erschafften hat, die Geschichten von
Cthulhu und den Grofien Alten, schrecklichen Géttern, die vor Mil-
lionen Jahren von den Sternen kamen und nach einem gewaltigen
Krieg gegen die Alteren Gotter in finstere Kerker auferhalb der Zeit
oder am Meeresgrund verbannt wurden, wo sie bis heute auf den Tag
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ihres Erwachens warten, um ihre Schreckensherrschaft tiber die Erde
und die Menschen neu anzutreten?

Kaum. Sooo originell ist diese Idee nun auch wieder nicht.

Ist es seine Sprache, die so brillant und geschliffen ist, dafl sie uns
einfach in ihren Bann schligt und nicht mehr loslésst?

Eher nicht. Auf den ersten Blick ist seine Sprache eher altertii-
melnd, manchmal holperig und nur zu oft langatmig und umstind-
lich, auf jeden Fall aber sicher nicht mehr zeitgemif; selbst damals
schon nicht mehr, als ich vierzehn war.

Sind es die bizarren Bilder und Geschopfe, die er heraufbe-
schwort? Gigantische Oktopoden, die am Meeresgrund lauern, Din-
ge, die in den Schatten hausen und in unseren Gedanken flistern,
oder gar menschengrofle Schnecken, deren gierige Blicke uns tiber
die Abgrinde von Raum und Zeit hinweg belauern? Die zyklopi-
schen Ruinen einer untergegangenen Kultur, deren verdrehte Geo-
metrie unsere Sinne schwindeln lifdt?

Nein. Hollywood hat grifilichere Monster erschaffen, und so
mancher Autor phantasievollere Welten und groflere Bedrohungen,
die uns den Schweif$ auf die Stirn und den Puls in die Hohe treiben.

Oder sind es die uralten Beschwoérungsformeln, die verbotenen
Worte einer Sprache, die élter ist als die Menschheit, und die allein
auszusprechen schon den Tod oder Schrecklicheres bringt?

Nun ja, geschrieben sehen sie ... sonderbar aus, und wer jemals
versucht hat, sie laut auszusprechen, der hat wohl eher die Feststel-
lung gemacht, daf sie bestenfalls sonderbar klingen, mit einem ganz
leichten Hang zum Licherlichen.

Nein, es ist nichts von alledem. Was aber nun zs# das Geheimnis
dieses Autors? Dafl er unheimliche Geschichten geschrieben hat
sicher nicht, das haben andere vor und nach ithm ebenfalls getan,
und viele mit groflerem Erfolg (oder zumindest mehr offentlicher
Akzeptanz). Auch wenn der Name Howard Phillips Lovecraft heute
bekannter ist als seinerzeit, so hat er doch nie die literarische Aner-
kennung gefunden wie etwa ein Edgar Allen Poe, oder die breite
Akzeptanz eines Stephen King, Dean Koontz oder Clive Barker.
Zu Unrecht, finde ich, denn in den Werken und vieler, vieler Autoren
unheimlicher Geschichten ist sein Einfluf} deutlich zu spiiren.

Und nicht nur dort. Sieht man genau hin, findet man ihn nahezu
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tberall in der unheimlich-phantastischen Literatur. Kaum ein un-
heimlicher Roman, in dem man seinen Geist nicht spiirt, kaum ein
phantastisches Verlagsprogramm, das ganz ohne einen Lovecraft-
Titel oder zumindest ein von ihm inspiriertes Werk auskommt,
und selbst Hollywood kann seinen Einfluf} nicht leugnen — auch
wenn die allermeisten Filme (auch die, die nicht aus Hollywood
kommen) eher als kliglich gescheitert bezeichnet werden miissen.

Vielleicht ist das Teil des Geheimnisses, das die Geschichten von
Lovecraft umgibt: Die Faszination, die von seinen Werken ausgeht,
1a¢ sich schwer in Worte und méglicherweise gar nicht in Bilder
fassen. Seine Geschichten beriihren etwas in uns, vielleicht eine Ur-
angst, die wir alle tief in uns tragen und die uns an Dinge erinnert, an
die wir nicht erinnert werden wollen, vielleicht den dunklen Teil
unserer Seele.

Das alles sind natiirlich nur Erklidrungs-Versuche, und ich mafie mir
auch nicht an, sein Geheimnis liften zu kénnen. Ganz gleich, mit
wem man Lovecraft auch vergleicht, welche Schwiche, Stirken oder
Besonderheiten man auch zu entdecken mag, eigentlich lduft es auf
jene klitzekleine Kleinigkeit hinaus, von der jeder Autor triumt und
die die wenigsten erreichen: Seine Geschichten atmen den vielge-
rithmten sense of wonder, dieses gewisse Etwas, das sich unméglich in
Worte fassen 1if3t und uns doch nicht loslifst.

Es war dieses Etwas, das ich damals gespiirt habe, und zumindest
fir mich ist dieses Ezwas bis heute geblieben, und es hat einen Na-
men: Howard Phillips Lovecraft.

Wolfgang Hoblbein
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Cthulhus Ruf



Ein Uberleben jener groflen Michte oder Wesen
ist durchaus vorstellbar, ein Uberleben aus einer
fernen Zeit, als das Bewufitsein sich vielleicht in
Formen offenbarte, die vor dem Heraufdimmern
der Menschheit wieder verschwunden sind,
Formen, von welchen allein Dichtung und

Sage eine fliichtige Erinnerung bewahrt haben,
und die von ihnen Gétter, Monstren,

mythische Wesen genannt wurden.

Algernon Blackwood



1 Das Basrelief

Die grofite Gnade auf dieser Welt ist, so scheint es mir, das Nicht-
vermogen des menschlichen Geistes, all ihre inneren Geschehnisse
miteinander in Verbindung zu bringen. Wir leben auf einem fried-
lichen Eiland des Unwissens inmitten schwarzer Meere der Unend-
lichkeit, und es ist uns nicht bestimmt, diese weit zu bereisen. Die
Wissenschaften — deren jede in eine eigene Richtung zielt — haben
uns bis jetzt wenig gekiimmert; aber eines Tages wird das Zusam-
menfiigen der einzelnen Erkenntnisse so erschreckende Aspekte der
Wirklichkeit eréftnen, daft wir durch diese Enthiillung entweder
dem Wahnsinn verfallen oder aus dem tédlichen Licht in den Frieden
und die Sicherheit eines neuen, dunklen Zeitalters fliehen werden.

Theosophen haben die schreckliche Gréfle des kosmischen Zyklus
geahnt, in dem unsere Welt und menschliche Rasse nur fliichtige
Zutfille sind. Sie haben die Existenz merkwiirdiger Uberwesen an-
gedeutet in Worten, die unser Blut erstarren lieflen, wiren sie nicht
hinter einem schmeichelnden Optimismus versteckt. Aber nicht
durch sie wurde der einzelne flichtige Blick in verbotene Aonen
ausgelost, der mich frosteln macht, wenn ich daran denke, und wahn-
sinnig, wenn ich davon triume. Dieser Blick, wie jede furchtbare
Schau der Wahrheit, blitzte aus einem zufilligen Zusammensetzen
zweler getrennter Dinge auf — in diesem Fall einer alten Zeitungs-
notiz und der Aufzeichnungen eines verstorbenen Professors. Ich
hoffe, niemand mehr wird dieses Zusammensetzen durchfiihren —
ich fiir meinen Teil werde nicht wissentlich auch nur ein Glied dieser
grauenhaften Kette preisgeben. Ich glaube, auch der Professor hatte
vorgehabt, Schweigen zu bewahren tiber das, was er wufite, und er
hitte seine Notizen vernichtet, wire er nicht plétzlich vom Tod iiber-
rascht worden.

Meine Bertihrung mit dem Ding begann im Winter 1926/27, mit
dem Tod meines Groflonkels George Gammell Angell, emeritierter
Professor fiir semitische Sprachen an der Brown-University, Provi-
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dence, Rhode Island. Prof. Angell war eine Autoritit fiir alte In-
schriften gewesen, und oft letzter Ausweg fiir die Leiter prominenter
Museen; viele werden sich an sein Hinscheiden im Alter von 92
Jahren erinnern. Am Orte selbst gewann der Todesfall durch seine
seltsamen Begleitumstinde an Bedeutung. Es traf den Professor, als
er von der Newport-Fihre nach Hause zuriickkehrte; er stiirzte
plotzlich zu Boden, nachdem er laut Aussage mehrerer Zeugen von
einem seeménnisch aussehenden Neger angerempelt worden war, der
aus einem der obskuren Hinterhofe auf der Steilseite des Hiigels
kam, die eine Abkirzung von der Anlegestelle zum Hause des Ver-
storbenen in der Wiliam Street bildeten. Die Arzte konnten keine
sichtbare Verletzung feststellen; sie beschlossen nach langem Hin
und Her, daf} irgendein verborgener Herzschaden, verursacht durch
den schnellen, steilen Anstieg des schon bejahrten Mannes, den Tod
herbeigefiihrt haben miisse. Damals sah ich keinen Grund, warum
ich mich mit dieser Darstellung nicht zufriedengeben sollte; aber in
letzter Zeit neige ich dazu, mir Fragen zu stellen — und mehr als nur
das ...

Als Erbe und Testamentsvollstrecker meines Groflonkels — denn
er starb als kinderloser Witwer — hatte ich seine Papiere mit einiger
Sorgfalt durchzusehen; zu diesem Zwecke schaffte ich seine ganzen
Stapel von Zetteln und Schachteln in meine Wohnung nach Boston.
Viel von diesem Material wird spiter durch die American Archeo-
logical Society veréffentlicht werden; aber da gab es eine Schachtel,
die mir duflerst ritselhaft erschien, und es widerstrebte mir, sie an-
deren zu zeigen. Sie war verschlossen, und ich fand nicht den Schlis-
sel, bis ich auf den Gedanken kam, den privaten Schlisselbund des
Professors zu untersuchen, den er stets in seinen Taschen getragen
hatte. Daraufhin gelang es mir tatsichlich, sie zu 6ffnen; aber ich sah
mich nur einem groferen Hindernis gegeniiber. Denn was konnte die
Bedeutung jenes merkwiirdigen Basreliefs sein, dieses unzusammen-
hingende wuchernde Gewirr, das ich vorfand? Sollte mein Onkel
plotzlich, im hohen Alter, an irgendeinen oberflidchlichen Schwindel
geglaubt haben? Ich war fest entschlossen, den exzentrischen Bild-
hauer herauszufinden, der fiir diese so offensichtliche Geistesverwir-
rung des alten Mannes verantwortlich war.

Das Basrelief bestand aus einem groben Rechteck, war weniger als
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1 Inch breit und betrug etwa 5 bis 6 Inches Flicheninhalt; sehr wahr-
scheinlich stammte es aus jiingster Zeit. Die Zeichnungen darauf
jedoch waren in Stimmung und Suggestion alles andere als modern;
denn obwohl die Phantasien des Kubismus und Futurismus vielfiltig
und abenteuerlich sind, zeigen sie kaum diese geheime Regelmifiig-
keit, die in prahistorischen Inschriften verborgen ist. Und irgendeine
Schrift war diese Anhdufung von Zeichen sicherlich; aber obwohl ich
sehr mit den Papieren und Sammlungen meines Onkels vertraut war,
gelang es mir nicht, irgendeine besondere Zugehorigkeit herauszu-
finden, nicht einmal eine entfernteste Verwandtschaft.

Uber diesen Hieroglyphen befand sich etwas, das allem Anschein
nach ein Bild sein sollte, dessen impressionistische Ausfithrung je-
doch ein genaues Erkennen verhinderte. Es schien eine Art Monster
zu sein, oder ein Symbol, das ein Monster darstellte, von einer Ge-
stalt, wie sie nur krankhafte Phantasie ersinnen kann. Wenn ich sage,
dafl meine irgendwie tUberspannte Vorstellungskraft gleichzeitige
Bilder eines Tintenfisches, eines Drachen und der Karikatur eines
Menschen lieferte, werde ich, glaube ich, dem Geist der Sache ent-
ternt gerecht. Ein fleischiger, mit Fangarmen versehener Kopf saf} auf
einem grotesken, schuppigen Kérper mit rudimentiren Schwingen;
aber es war die Anlage des Ganzen, die es so fuirchterlich erschrek-
kend machte. Hinter der Figur war die nebulose Andeutung einer
zyklopischen Architektonik.

Die Notizen, die diese Wunderlichkeit begleiteten, waren, neben
einer Menge Zeitungsartikel, in Prof. Angells eigener, letzter Hand-
schrift und erhoben keinen Anspruch auf literarischen Stil. Was das
Hauptdokument zu sein schien, war »Cthulhu Kult« tiberschrieben,
in peinlich genau gemalten Buchstaben, wohl um ein falsches Buch-
stabieren dieses so fremdartigen Wortes auszuschlieflen. Das Manu-
skript war in zwei Abschnitte unterteilt, dessen erster »1925 — Traum
und Traumresultate von H. A. Wilcox, 7 Thomas Street, Providence,
R. L.« tiberschrieben war und der zweite »Darstellung von Inspector
John. R. Legrasse, 121 Bienville St., New Orleans, La, 1908 A. A. S.
Mtg. — Bemerkungen eben dartber & Prof. Webbs Bericht«. Die
anderen Manuskriptbogen enthielten durchwegs kurze Notizen, ei-
nige von ihnen waren Berichte tiber merkwiirdige Triume von ver-
schiedenen Personen, andere Zitate aus theosophischen Biichern und
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Zeitschriften (bemerkenswert W. Scott-Elliotts A¢lantis und das Ver-
lorene Lemuria), und der Rest von ihnen Bemerkungen iiber lang
bestehende Geheimverbindungen und verborgene Kulte, mit Bezug
auf Abschnitte in solchen mythologischen und anthropologischen
Quellenwerken wie Frazers Goldener Zweig und Miss Murrays He-
xenkult in Westeuropa. Die Zeitungsausschnitte wiesen grofitenteils
auf Fille von extremem Wahnsinn und Auftreten von Massenpsy-
chosen oder Manien im Friithjahr 1925 hin.

Die erste Seite des Manuskripts berichtete von einer sehr merk-
wiirdigen Geschichte. Es scheint, daf} am ersten Mirz 1925 ein
schmaler, dunkler Mann von tiberspanntem neurotischem Auferen
Prof. Angell besuchte und das eigenartige Basrelief mitbrachte, das
ganz feucht und frisch war. Seine Karte trug den Namen Henry
Anthony Wilcox, und mein Onkel hatte in ihm den jingsten Sohn
einer Upper-class-Familie erkannt, mit der er befreundet war. In
letzter Zeit hatte er in der Rhode Island School of Design Bildhaue-
rei studiert und wohnte in der Nihe des Instituts im Fleur-de-Lys-
Gebdude. Wilcox war ein genialer, aber exzentrischer junger Mann.
Von Kindheit an hatte er Aufmerksamkeit auf sich gelenkt durch die
seltsamen Geschichten und merkwiirdigen Triume, die er fur ge-
wohnlich erzihlte. Er selbst bezeichnete sich als psychisch hypersen-
sitiv; die niichternen Bewohner der alten Handelsstadt taten ihn als
einfach verriickt ab. Nie hatte er sich sehr mit seinesgleichen abge-
geben, lie} sich immer seltener in der Gesellschaft sehen und war nun
nur noch einem kleinen Kreis von isthetisch Interessierten aus an-
deren Stidten bekannt. Selbst der Providence Art Club, der darauf
bedacht ist, seine konservative Linie zu erhalten, hatte ihn eher hoff-
nungslos gefunden.

Bei diesem Besuch, so hiefd es im Manuskript des Professors, erbat
er sich abrupt die Vorteile des archiologischen Fachwissens seines
Gastgebers und wollte von ihm die Hieroglyphen auf dem Basrelief
entziffert wissen. Er sprach in abwesender, geschraubter Manier, die
Pose vermuten lie und Sympathien entzog; und mein Onkel ant-
wortete mit einiger Schirfe, denn die augenfillige Frische der Tafel
implizierte Verwandtschaft mit allem mdoglichen, nur nicht mit Ar-
chiologie. Des jungen Wilcox Erwiderung, die meinen Onkel im-
merhin so beeindruckte, daf er sich spiter an ihren genauen Wortlaut
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erinnerte, war von einem phantastischen poetischen Flair, das dieses
ganze Gesprich gekennzeichnet haben muf} und das ich seitdem so
charakteristisch fir ihn finde. Was er sagte, war: »Das Relief ist
tatsichlich ganz neu, denn ich fertigte es heute nacht in einem
Traum, der von fremdartigen Stidten handelte; und Triume sind
dlter als der briitende Tyrus, oder Sphinx, die nachdenkliche, oder
das gartenumkrinzte Babylon.«

An dieser Stelle begann er also mit der verworrenen Erzihlung,
die auf schlummernde Erinnerungen zurtickgeht und sofort das fie-
berhafte Interesse meines Onkels besafd. In der Nacht zuvor hatte es
ein leichtes Erdbeben gegeben, seit Jahren die spiirbarste Erschiitte-
rung in Neu England; und Wilcox’ Imagination war in hohem Mafle
erregt worden. Nachdem er eingeschlafen war, befiel ithn ein noch nie
dagewesener Traum von riesigen Zyklopenstidten aus titanischen
Blocken und vom Himmel gestiirzten Monolithen, die vor griinem
Schlamm troffen und unheilvolle Schrecken bargen. Winde und
Sdulen waren von Hieroglyphen bedeckt, und von unten, unbe-
stimmbar, von wo, war eine Stimme erklungen, die keine Stimme
war; eine chaotische Sensation, die nur der phantastischste Wahnsinn
in Laute tibersetzen konnte; die er durch die fast nicht aussprechbare
Unordnung von Buchstaben, durch »Cthulhu thtagn« wiederzuge-
ben suchte. Dieses Lautgewirr war der Schliissel zu dem ungeheuren
Interesse, das den Professor packte und beunruhigte. Er fragte den
Bildhauer mit wissenschaftlicher Genauigkeit aus und untersuchte
mit nahezu panischer Intensitit das Basrelief, das zu schaffen sich der
junge Mann tberraschte, frostelnd, nur mit dem Pyjama bekleidet,
als er das wache Bewufitsein langsam wiedererlangte. Mein Onkel
entschuldigte es, wie mir Wilcox spiter sagte, mit seinem Alter, daf3
er nicht sofort die Hieroglyphen und die Zeichnung erkannt habe.
Viele seiner Fragen schienen dem Besucher hochst fehl am Platze,
vor allem jene, die die Figur mit fremdartigen Kulten und Gesell-
schaftsformen in Verbindung zu bringen suchten; und Wilcox ver-
stand nicht das wiederholte Versprechen des Professors, Schweigen
zu bewahren, wenn er dafir nur die Mitgliedschaft zu irgendeiner
mystischen oder heidnischen Sekte erhielte. Als Prof. Angell endlich
davon tiberzeugt war, daf} der Bildhauer tatsichlich weder einen Kult
kannte noch ein System kryptischer Uberlieferung, bat er seinen
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