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VORWORT

Brauchen wir Gedichte, brauchen wir sie wirklich? Und wenn ja —
wozu eigentlich? Was darf man denn von ihnen erwarten? Was
konnen sie leisten? Das sind Fragen, tiber die schon oft nach-
gedacht wurde. Also, wenn man so sagen darf, lauter alte Hiite?
Mag sein, aber immer noch nicht iiberfliissig, zumal keine Ant-
wort ganz zu befriedigen vermag. Sollten diese Schwierigkeiten
mit dem Wesen der Lyrik zu tun haben?

Bei Schiller findet sich in der Abhandlung »Uber die dstheti-
sche Erziehung des Menschen« ein iiberraschendes Bonmot:
»Der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Wortes
Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.« Wie alle
Bonmots ist auch dieses, mit Verlaub, kraftig iiberspitzt. Unser
Schiller selber raumte sofort ein, seine lapidare AufSerung kénnte
paradox erscheinen. Was ihn natirlich nicht hinderte, sie zu
verteidigen — so geschickt wie leidenschaftlich.

Ich liebe den Autor des »Don Carlos« seit meiner Jugend, und
auch jetzt bin ich gern bereit, ihm zu folgen, ihm zuzustimmen.
Allerdings: Das Wort »Spiel« ist vieldeutig und bezieht sich auf
sehr Unterschiedliches. Wie wollte es Schiller verstanden wissen?
Hatte er etwa — das ist nur eine Vermutung, vielleicht eine von
mehreren Moglichkeiten — die Kunst im Sinn, die Poesie?

Denn die Poesie, das ist doch zunichst und vor allem ein heite-
resund zugleich ein sehr ernstes Spiel. Es schwankt zwischen dem
SpafShaften und dem Feierlichen, dem Narrischen und dem Erha-
benen. Es ist ein uraltes und sich stets aufs neue verjiingendes
Spiel. Wir leben in der Epoche der Computer, wir erobern den
Weltraum. Trotzdem werden unentwegt und iiberall Gedichte ge-
schrieben und gedruckt und, siehe da, ziemlich massenhaft gele-
sen. Die Dichtung hat kein Ende.

Was will sie? Oder vorsichtiger gefragt, was versucht sie? Sie
besingt unser Dasein. Schon wahr — und mehr nicht? O doch:



20 Vorwort

Sie ist kithn genug, zugleich und insgeheim zu protestieren. Mehr
noch: In der Lyrik, der zartesten und intimsten, der anmutigsten
und iibrigens auch der subjektivsten Gattung der Literatur, ist
stets auch ein Element des Aufruhrs verborgen, ja der regelrech-
ten Rebellion — und nur auf den ersten Blick scheint dies verwun-
derlich.

Irgendwann erkennt jeder Mensch, dafs er irgendwann sterben
wird. Daf$ das Leben verganglich ist, dafs wir alle sterben miissen,
erkennt man es schon in der Jugend? Wohl eher spiter. Aber das
ist nicht immer der Fall. Viele Poeten beispielsweise sind fiir diese
simple und traurige Einsicht sehr frith empfanglich. Ich habe nie
in meinem Leben ein Gedicht verfaflt, nie mich bemiiht, auch
nur eine einzige Strophe zu schreiben. Doch wurde mir diese Ein-
sicht leider erschreckend schnell zuteil. Richtiger, ich wurde mit
ihr geschlagen.

Es mag recht komisch, geradezu licherlich klingen, aber so war
es: Alsich in einem Berliner Gymnasium von der Obertertia in die
Untersekunda (so hieflen die Klassen damals) versetzt wurde,
tiberfiel mich plotzlich, ich glaube, es war wihrend eines ein-
samen Spaziergangs irgendwo im Grunewald, der schlichte Ge-
danke, dafS ich nie wieder Tertianer sein wiirde. Das war nun also
vorbei, endgiiltig vorbei. Na und?

Bedauert habe ich diese Tatsache nicht im geringsten, im Ge-
genteil, ich war dariiber, wie jeder andere Schiiler, froh und gliick-
lich. Es ging sichtlich voran. Aber mit einem Mal kam mir ein
Wort in den Sinn, das bis dahin nicht zur Sprache meines Alltags
gehorte: das Wort »Verginglichkeit«. Ich kannte es vom Titel
eines Gedichts von Hofmannsthal, das ich einige Monate zuvor
gelesen und das mich, ich wufste damals nicht warum, entziickt
und ergriffen hatte. Jetzt, als Untersekundaner, begriff ich plotz-
lich, was Hofmannsthal meinte, als er in diesen »Terzinen iiber
die Verginglichkeit« sagte, »dafs alles gleitet und voruiberrinnt«.

Ich wurde unsicher und ratlos, ich fiirchtete mich, und da war
wohl auch noch Angst und ein Anflug von jugendlicher Schwer-
mut. Ich spiirte dies von Jahr zu Jahr deutlicher, zumal es fiir mich



