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Nach Jahrzehnten der Abwesenheit kehrt ein wohlhaben-
der Geschdftsmann in seinen Heimatort zurtick. Kaum dort
eingetroffen, wird er zum Mittelpunkt des Interesses, der
Spekulation und kleinbiirgerlicher Fantasien der Ortsansas-
sigen. Doch als weltldufiger Mann ist er der MiBgunst und
dem Rufmord, mit dem seine Mitbiirger allen Nestfliich-
tigen begegnen, bel weitem nicht so ausgeliefert wie seine
Nachbarin, die junge Witwe des ehemaligen Gerichtsvoll-
ziehers. Das Aufeinandertreffen dieser beiden Einzelgdnger
wird zu einer schicksalhaften Begegnung.

In Die Heimkehr erzahlt Hermann Hesse eine zarte Lie-
besgeschichte, in der zwei gesellschaftliche AuBenseiter, ein
Weltenbummler und eine Witwe, im jeweils anderen eine
neue Heimat und Geborgenheit finden.

Hermann Hesse, geboren am 2. Juli 1877 in Calw, starb
am g. August 1962 in Montagnola bei Lugano (Tessin). 1946
erhielt er den Nobelpreis fiir Literatur.
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Die Heimkehr






Die Gerbersauer wandern nicht ungern, und es ist
Herkommen, dal3 ein junger Mensch ein Stiick Welt
und fremde Sitte sieht, ehe er sich selbstdndig macht,
heiratet und sich fiir immer in den Bann der hei-
mischen Gewohnheiten begibt. Doch pflegen die
meisten schon nach kurzen Wanderzeiten die Vorzii-
ge der Heimat einzusehen und wiederzukehren, und
es ist eine Raritit, dal3 einer bis in die hoheren Man-
nesjahre oder gar fiir immer in der Fremde hdngen-
bleibt. Immerhin kommt es je und je einmal vor und
macht den, der es tut, zu einer widerwillig anerkann-
ten, doch vielbesprochenen Beriihmtheit in der Hei-
matstadt.

Ein solcher war August Schlotterbeck, der einzige
Sohn des Weillgerbers Schlotterbeck an der Bad-
wiese. Er ging wie andere junge Leute auf Wander-
schaft, und zwar als Kaufmann, denn er war als Kna-
be schwichlich gewesen und fiir die Gerberei untaug-
lich befunden worden. Spater freilich zeigte sich,
daB3 die Zartheit und Schwiche nur eine Laune der
Wachstumsjahre gewesen und dieser August ein
recht kréftiger und zdher Bursche war. Jedoch hatte
er nun schon den Handelsberuf ergriffen und schau-

te im Schreibstubenrock auf die Handwerker mit ei-



nigem Mitleid herab, seinen Vater nicht ausgenom-
men. Und sel es nun, dal3 der alte Schlotterbeck da-
durch an Vaterzirtlichkeit verlor, sei es, dall er in
Ermangelung weiterer Séhne doch einmal darauf
verzichten muBte, die alte Schlotterbecksche Gerbe-
reil der Familie zu erhalten — kurz, er begann gegen
seine alten Tage das Geschift sichtlich zu vernach-
lassigen und es sich wohl sein zu lassen und endete
damit, daB er seinem einzigen Sohn das Geschift so
verschuldet hinterlieB, daB3 August froh sein mufte,
es um ein Geringes an einen jungen Gerber loszu-
werden.

Vielleicht war dies die Ursache, daB} August ldn-
ger als notig in der Fremde verblieb, wo es ihm {ib-
rigens gut erging, und schlieBlich tiberhaupt nimmer
an die Heimkehr dachte. Als er etwas iiber dreilfig
Jahre alt war und weder zur Begriindung eines eige-
nen Geschiftes noch zu einer Heirat Veranlassung
gefunden hatte, erfaBBte ihn spét ein Reisedurst. Er
hatte die letzten Jahre bei gutem Gehalt in einer
Fabrikstadt der Ostschweiz gearbeitet, nun gab er
diese Stellung auf und begab sich nach England, um
mehr zu lernen und nicht einzurosten. Obwohl thm
England und die Stadt Glasgow, in der er Arbeit ge-
nommen hatte, nicht sonderlich gefiel, geschah es
doch, daB er dort sich an ein Weltbuirgertum und

eine unbeschrénkte Freiziigigkeit gewohnte und das



Zugehorigkeitsgefiihl zur Heimat verlor oder auf die
ganze Welt ausdehnte. Und da ihn nichts hielt, kam
ithm ein Angebot aus Chicago, als Direktor eine Fa-
brik zu leiten, ganz gelegen, und er war bald in Ame-
rika so heimisch oder so wenig heimisch geworden
wie an den fritheren Orten. Langst sah ihm niemand
mehr den Gerbersauer an, und wenn er einmal
Landsleute traf, was alle paar Jahre vorkam, begriil3-
te und behandelte er sie nett und hoflich wie andere
Leute auch, wodurch thm in der Heimat der Ruf er-
wuchs, er seil zwar reich und gewaltig, aber auch
hochmiitig und amerikanisch geworden.

Als er nach Jahren in Chicago genug gelernt und
genug gespart zu haben meinte, folgte er seinem ein-
zigen Freunde, einem Deutschen aus StidruB8land, in
dessen Heimat und tat dort in Béalde eine kleine Fa-
brik auf, die ihn erndhrte und einen guten Ruf ge-
nofB3. Er heiratete die Tochter seines Freundes und
dachte nun fiir den Rest seines L.ebens unter Dach zu
sein. Aber das Weitere ging nicht nach seinem Sinn.
Zunichst verdrol3 und bekiimmerte es ithn, dal3 er oh-
ne Kinder blieb, woriiber seine Ehe an Frieden und
Gentige viel verlor. Dann starb die Frau, was ithm
trotz allem weh tat und den riistigen Mann etwas &l-
ter und nachdenklicher machte. Nach einigen weite-
ren Jahren begannen die Geschifte sich zu ver-

schlechtern und infolge von politischen Unruhen am



Ende bedenklich zu stocken. Als aber wiederum ein
Jahr spdter auch noch sein Freund und Schwieger-
vater starb und ihn ganz allein lieB3, war es um die
Ruhe und SeBhaftigkeit des Mannes geschehen. Er
merkte, daB doch nicht ein guter Fleck Erde gleich
dem andern ist, wenigstens nicht fiir einen, dessen
Jugend und Gliickszeit sich gegen das Ende neigt. Er
dachte mehr und mehr daran, wie er sich noch eines
zufriedenen Alters versichern mochte, und da die
Geschifte wenig Lockung mehr fiir ithn hatten, and-
rerseits der Wandertrieb und die Schwungkraft der
friitheren Jahre sich verloren hatten, kreiste die Sehn-
sucht und Hoffnung des alternden Fabrikanten zu
seiner eigenen Verwunderung immer enger und be-
gehrlicher um das Heimatland und um das Stadtlein
Gerbersau, dessen er in Jahrzehnten nur selten und
ohne Riihrung gedacht hatte.

Eines Tages fallte er mit der Schnelligkeit und
Ruhe seiner fritheren Zeiten den Beschlul3, die kaum
noch rentierende Fabrik aufzugeben und das Land zu
verlassen. Ohne Ubereilung betrieb er den Verkauf
seines Geschiftes, dann den des Hauses und endlich
des gesamten Hausrats, brachte das ledig gewordene
Vermogen vorldufig in siiddeutschen Banken unter,
brach sein Zelt ab und reiste tiber Venedig und Wien
nach Deutschland.

Mit Behagen trank er an einer Grenzstation das
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erste bayrische Bier seit vielen Jahren, aber als die
Namen der Stddte heimatlicher zu ténen begannen
und als die Mundart der Mitreisenden immer deut-
licher nach Gerbersau hinwies, ergriff den Weltrei-
senden eine starke Unruhe, bis er, tiber sich selber
verwundert, beinahe mit Herzklopfen die Stationen
ausrufen horte und in den Gesichtern der Einstei-
genden lauter wohlbekannte und fast verwandt-
schaftlich anmutende Ziige fand. Und endlich fuhr
der Zug die letzte steile Strecke in langen Windun-
gen talabwirts, und unten lag zuerst klein und von
Windung zu Windung groBer und niaher und wirk-
licher das Stdadtlein am FluB3, zu Fiilen der Tannen-
waldberge. Dem Reisenden lag ein starker Druck auf
dem Herzen. Das Nochvorhandensein dieser ganzen
Welt, des Flusses und des Rathaustiirmchens, der
Gassen und Gérten bedriickte thn mit einer Art von
Tadel, daB3 er das alles so lang vernachlissigt und ver-
gessen und aus dem Herzen verloren hatte. Doch
dauerte diese Rithrung nicht lange, und am Bahnhof
stieg Herr Schlotterbeck aus und ergriff seine gelb-
lederne Reisetasche wie ein Mann, der in Geschiften
unterwegs ist und sich freut, bei der Gelegenheit ei-
nen von frither her bekannten Ort einmal wiederzu-
sehen. Er fand an der Station die Knechte von drei
Gasthofen, was thm einen Eindruck von Fortschritt

und Entwicklung machte, und da der eine auf seiner
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Miitze den Namen des alten Gasthauses zum Schwa-
nen trug, dessen sich Schlotterbeck aus der Vergan-
genheit her erinnerte, gab er diesem sein Gepéck und
ging allein zu FuB stadteinwarts.

Der Fremde zog bei seinem langsamen Dahin-
schreiten manche Blicke auf sich, ohne darauf zu
achten. Er hatte die alte beobachtungsfrohe Reise-
laune wiedergefunden und betrachtete das alte Nest
mit Aufmerksamkeit, ohne es mit BegriiBungen und
Fragen und Auftritten des Wiedererkennens eilig zu
haben. Zunichst wandelte er durch die etwas veran-
derte BahnhofstraBe dem Flusse zu, auf dessen grii-
nem Spiegel wie sonst die Gdnse schwammen und
dem wie ehemals die H4user ihre ungepflegten Riick-
seiten und winzigen Hintergdrtchen zukehrten.
Dann schritt er {iber den oberen Steg und durch un-
verdnderte, arme enge Gassen der Gegend zu, wo
einst die Schlotterbecksche Weillgerberei gewesen
war. Da suchte er jedoch das hohe Giebelhaus und
den groBen Grasgarten mit den Lohgruben verge-
bens. Das Haus war verschwunden und der Garten
und Gerberplatz iiberbaut. Etwas betreten und un-
willig wandte er sich ab und weiter, um den Markt-
platz zu besuchen, den er im alten Zustand fand, nur
schien er kleiner geworden, und auch das stattliche
Rathaus war weniger ansehnlich, als er es in der Er-

innerung getragen hatte.
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Der Heimgekehrte hatte nun fiirs erste genug ge-
sehen und fand ohne Miihe den Weg zum Schwanen,
wo er ein gutes Essen verlangte und auf die erste Hr-
kennungsszene gefalB3t war. Doch fand er die frithere
Wirtsfamilie nicht mehr und ward ganz wie ein will-
kommener, doch fremder Gast behandelt. Jetzt be-
merkte er auch erst, dal3 seine Redeweise und Aus-
sprache, die er in allen den Jahren immer fir gut
schwibisch und kaum veréndert gehalten hatte, hier
fremd und sonderbar klang und von der Kellnerin
mit einiger Miihe verstanden wurde. Es fiel auch auf,
daB3 er beim Essen den Salat zuriickwies und neuen
verlangte, den er sich selbst anmachte, und da3 er
statt der stiBen Mehlspeise, aus der in Gerbersau je-
des Dessert besteht, Eingemachtes verlangte, von
dem er dann einen ganzen Topf ausal3. Und als er
nach Tisch sich einen zweiten Stuhl heranzog und
die FiiBe auf ihn legte, um ein wenig zu ruhen, wa-
ren Wirtsleute und Mitgaste dariiber heftigst er-
staunt. Ein Gast am Nebentisch, den diese fremde
Sitte aufregte, stand auf und wischte seinen Stuhl
mit dem Sacktuch ab, wobel er sagte: »Ich hab ganz
vergessen abzuwischen. Wie leicht kénnt einer seine
dreckigen Stiefel drauf gehabt haben!« Man lachte
leise, Schlotterbeck drehte aber nur den Kopf hin-
tiber und schnell wieder zurtick, dann legte er die

Hiénde zusammen und pflegte der Verdauung.
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Eine Stunde spater machte er sich auf und streifte
nochmals durch die ganze Stadt. Neugierig schaute
er durch die Scheiben in manchen ILaden und man-
che Werkstatt, um zu sehen, ob da oder dort etwa
noch einer von den ganz Alten, die zu seiner Zeit
schon die Alten gewesen waren, tibrig wire. Von die-
sen sah er jedoch fiirs erste einzig einen Lehrer, bei
dem er einstmals sein erstes Alphabet auf die Tafel
gemalt hatte, auf der StraBe vortibergehen. Der
Mann mufte zumindest hoch in den Siebzig sein und
ging, altgeworden und wohl schon lange auler Am-
tes, doch noch deutlich am Schwung der Nase und
sogar an den Bewegungen erkennbar, noch leidlich
aufrecht und zufrieden einher. Schlotterbeck hatte
Lust, ithn anzusprechen, doch hielt thn immer noch
eine leise Angst vor dem Sturm der BegriiBungen
und Héndedriicken zuriick. Er ging weiter, ohne je-
mand zu griien, von vielen betrachtet, doch von kei-
nem erkannt, und brachte so diesen ersten Tag in der
Heimat als ein Fremder und Unbekannter zu.

Wenn es nun auch an menschlicher Bewillkomm-
nung mangelte, sprach doch die Stadt selbst desto
deutlicher und eindringlicher zu ihrem heimgekehr-
ten Kinde. Wohl gab es iiberall Verdnderungen und
Neues, das Angesicht des Stddtleins aber war nicht
dlter noch anders geworden und sah den Ankémm-

ling vertraut und miitterlich an, so dall es thm wohl
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und geborgen zu Mute ward und die Jahrzehnte der
Fremde und Reisen und Abenteuer wunderlich zu-
sammengingen und einschmolzen, als wiren sie nur
ein Abstecher und kleiner Umweg gewesen. Geschif-
te gemacht und Geld verdient hatte er da und dort, er
hatte auch in der Ferne ein Weib genommen und
verloren, sich wohl gefiihlt und Leid erfahren, allein
zugehorig und daheim war er doch nur hier, und
wihrend er fiir einen Fremden galt und sogar als
Ausldnder betrachtet wurde, kam er sich selber ganz
zu Hause und gleichartig mit diesen Leuten, Gassen
und Héusern vor.

Die Neuerungen in der Stadt gefielen thm nicht
ubel. Er fand, es sei auch hier Arbeit und Bediirfnis
gewachsen, wenn auch mit Mal3, und sowohl die
Gasanstalt wie das neue Volksschulhaus fanden seine
Billigung. Die Bevélkerung schien ihm, der dafiir in
der Welt ein Auge bekommen hatte, recht wohler-
halten, ob auch nicht mehr so ungemischt einhei-
misch wie vor Zeiten, da die Enkel von Zugewander-
ten noch durchaus fiir Fremde gegolten hatten. Die
ansehnlicheren Geschifte schienen alle noch in den
Hianden von ortsbiirtigen Leuten zu sein, der Zu-
wachs aus Eindringlingen war nur unter der Arbei-
terschaft deutlich zu spiiren. Es muf3te also das biir-
gerliche Leben von einstmals noch wohlerhalten

fortbestehen, und es war zu hoffen, dal3 ein Heim-
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kommender auch nach langer Abwesenheit sich bald
zurechtfinden und wieder heimisch machen kénne.

Kurz, dem Manne kam die Heimat, die er sich
nicht in den Zeiten der Fremde durch Heimweh und
Erinnerungslust unniitz verklart hatte, nun lieblich
vor und atmete einen Zauber, dem er nicht wider-
stand. Als er zeitig am Abend in das Gasthaus zu-
riickkehrte, war er in guter Stimmung und bereute
nicht, diese Reise getan zu haben. Er nahm sich vor,
zundchst einige Zeit hier zu bleiben und abzuwarten,
und wenn dann die Befriedigung anhielte, sich am
Ort niederzulassen.

Wunderlich war es ithm, so wie in einer Maske
zwischen lauter Schulfreunden, Jugendgenossen und
Verwandten einherzugehen. Aber das behaglich er-
wartungsvolle Inkognito des alten Weltfahrers nahm
bald sein Ende. Nach dem Abendessen brachte der
Schwanenwirt seinem Gaste das Logierbuch und er-
suchte 1thn hoflich, die Rubriken auszufiillen. Er tat
es weniger, weil es unbedingt notwendig war, als weil
er selber es satt hatte, sich {iber Herkunft und Rang
des Fremdlings den Kopf zu zerbrechen. Und der
Gast nahm das dicke Buch, las eine Weile die Namen
vormaliger Giste durch, nahm dann dem wartenden
Wirt die eingetauchte Feder aus der Hand und
schrieb mit kréftigen, deutlichen Buchstaben, alle

Fachlein gewissenhaft ausfiillend. Der Wirt sagte
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Dank, streute Sand auf und entfernte sich mit dem
Folianten wie mit einer Beute, um hinter der Tiire
sofort seine Neugierde zu stillen. Er las: Schlotter-
beck, August — aus RuBland — auf Geschiftsreisen.
Und wenn er auch die Herkunft und Geschichte des
Mannes nicht kannte, so schien der Name Schlotter-
beck doch auf einen Gerbersauer hinzudeuten. In die
Gaststube zurtickkehrend, fing der Wirt mit dem
Fremden ein respektvolles Gesprach an. Er begann
mit dem Gedeithen und Wachstum der hiesigen
Stadt, kam auf StraBenverbesserungen und neue Ei-
senbahnanschliisse zu sprechen, beriihrte die Stadt-
politik, duBerte sich tber die letztjihrige Dividen-
de der Wollspinnerei-Aktiengesellschaft und schlof3
nach einem Viertelstindchen mit der harmlosen
Frage, ob der Herr nicht Verwandte am Orte habe.
Darauf antwortete Schlotterbeck gelassen, ja, er habe
Verwandte hier, fragte aber nach keinem und zeigte
so wenig Neugier, dal das Gesprdch bald in sich
selbst versank und der Wirt sich zuriickziehen muB3-
te. Der Gast las unberiihrt von den Gesprachen des
Nachbartisches eine Zeitung und suchte friih seine
Schlafstube auf.

Inzwischen taten der Hintrag ins Fremdenbuch
und die Unterhaltung mit dem Schwanenwirt in al-
ler Stille ithre Wirkung, und wihrend August Schlot-

terbeck ahnungslos und zufrieden in dem guten, auf
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heimische Art geschichteten Wirtsbette den ersten
Schlaf und Traum im Vaterland tat, machte das
Gertiicht von seiner Ankunft manche Leute munter
und gespréchig und einen sogar schlaflos. Dieser war
Augusts leiblicher Vetter und nichster Verwandter,
der Kaufmann Lukas Pfrommer aus der Spitalgasse.
Eigentlich war er Buchbinder und hatte frither lange
Zeit den Schulkindern ihre ruinierten Fibeln wieder
geflickt und der Frau Amtsrichter halbjahrlich die
Gartenlaube eingebunden, auch Schreibhefte herge-
stellt und Haussegen eingerahmt, vom Untergang
bedrohte Holzschnitte durch Hinterkleben und Auf-
ziehen der Welt erhalten und den Kanzleien graue
und griine Aktendeckel, Mappen und Kartonbénde
geliefert. Dabei hatte er unmerklich etwas erspart
und hinter sich gebracht, jedenfalls keine Sorgen
gehabt. Alsdann hatten die Zeiten sich verdndert,
die kleinen Handwerker hatten fast alle irgendein
Ladengeschift angefangen, die grofBeren waren Fa-
brikanten geworden. Da hatte auch Pfrommer die
Vorderwand seines H#dusleins durchschlagen und ein
Schaufenster eingesetzt, sein Erspartes von der Bank
genommen und einen Papier- und Galanteriewaren-
laden eroffnet, wo seine Frau den Verkauf betrieb
und Haushalt und Kinder driiber zu kurz kommen
lieB3, indessen der Mann weiter in seiner Werkstatt

schaffte. Doch war der Laden jetzt die Hauptsache,
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wenigstens vor den Leuten, und wenn er nicht mehr
einbrachte als das Handwerk, so kostete er doch mehr
und machte mehr Sorgen. So war Pfrommer Kauf-
mann geworden. Mit der Zeit gewéhnte er sich an
diese geachtete und stattlichere Stellung, zeigte sich
in StraBen nicht mehr in der griinen Schiirze, son-
dern stets im guten Rock, lernte mit Kredit und Hy-
potheken arbeiten und konnte sich zwar in Ehren
halten, hatte die Ehre aber weit teurer als friiher. Die
Vorrite an unverkduflich gewordenen Neujahrskar-
ten, Bildchen, Alben, an abgelegenen Zigarren und
1m Schaufenster verbleichtem Trodelkram wuchsen
und kamen ithm nicht selten im Traum vor. Und sei-
ne Frau, die frither ein lustiges und erfreuliches
Weibchen gewesen war, verwandelte sich allméhlich
in eine unruhige Sorgerin, der das seBhaft geworde-
ne siiBe Ladenldcheln gar nimmer in das altgewor-
dene Gesicht pal3te.

Schlotterbecks Vetter hatte gestern abend gegen
neun Uhr, als er mit der Zeitung bei der Lampe sal,
zu seiner groBen Uberraschung einen Besuch des
Schwanenwirtes erhalten. Er hatte ithn erstaunt emp-
fangen, jener aber hatte nicht Platz nehmen wollen,
sondern erklirt, er miisse sofort zu seinen Gisten zu-
riick, unter denen er tibrigens den Herrn Pfrommer
in letzter Zeit leider nur selten habe sehen diirfen.

Aber er sei der Meinung, unter Mitbilirgern und
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