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Im Israel der sechziger Jahre pragt der Konflikt zwischen der judi-
schen Bevolkerung und ihren arabischen Nachbarn nicht nur die
gesellschaftlichen und politischen Verhiltnisse, sondern ebenso
das Verhalten der einzelnen Menschen. Auch im Kibbuz Mezudat
Ram an der nordlichen Grenze Israels ist das zu spiiren. Auf den
ersten Blick ein kleines Paradies auf Erden, wird er zweifach be-
droht: von aufen, da auf den Bergen iiber dem Ort feindliche
Stellungen lauern. Und von innen, denn hinter der harmonischen
Auflenseite tun sich Spannungen auf, verstrickt man sich in ver-
quere Liebesverhiltnisse, werden ideologische Differenzen aus-
getragen. Moralische Wertungen vermeidet dieser humorvolle
Roman, in dem die eruptive Gewalt der Leidenschaften und der
weltanschaulichen Gegensitze gezeigt wird — und die Art und
Weise, wie sie, vielleicht, versohnt werden koénnen.

»Amos Oz hat die richtige Erzihlfarbe gewihlt, das Tiirkis, das
seine widerspriichliche Farbe ist, blau und griin wie ein Pferd, das
wild oder mild sein kann«. Wie diese unterschiedlichen Elemente
ausbalanciert sind, das ist meisterhaft.« Roland Koch, Literaturen

»Wer etwas tber die frithen Briiche in der israelischen Gesell-
schaft wissen will, fiir den sollte der Roman Pflichtlektiire sein.«
Ralf Balke Jiidische Allgemeine

Amos Oz, geboren 1939 in Jerusalem, gestorben 2018 in Tel Aviv,
ist einer der international bekanntesten israelischen Schriftsteller.
Sein Werk wurde vielfach ausgezeichnet, unter anderem mit dem
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels (1992) und dem
Goethepreis der Stadt Frankfurt am Main (2005).
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Dem Andenken meiner Mutter Fanya



Meint nicht, Mezudat Ram sei ein Tropfen, der das grofle Meer
widerspiegeln will. Seine Einwohner sind nicht von hier. Hochstens
mochte es Abbild eines Seereiches sein, das an einem anderen Ort
besteht, weit von hie.



Erster Teil:
Gegentiber den Fischern






1. Kapitel: Ein perfektes und herzerfreuendes Dorf

Vor euch liegt der Kibbuz Mezudat Ram.

Die Gebaude sind streng symmetrisch am Ende des griinen
Tals angeordnet. Die dichtgekrausten Zierbaume brechen den
strengen Grundrif nicht auf, zeichnen die Linien nur weicher
und verleihen ithnen Gewicht.

Die Hiuser sind weifl. Die meisten haben schmucke rote
Dicher — leuchtend rote, nicht weinrote. Diese vorherr-
schende Farbe hat etwas Trotziges gegentber den Ostlichen
Bergen, an deren Fuf der Kibbuz liegt. Die Gebirgskette rie-
gelt den Horizont im Osten rundum ab. Schroff und zerklif-
tet sind die Berge, von wilden Schluchten durchschnitten,
nackte Felsmassen, deren Schatten dunkel in ihre Falten fallen
und im Sonnenlauf langsam abwirts gleiten, als wollten die
Berge in ihrer Ode sich mit dem melancholischen Schatten-
spiel zerstreuen.

Am Saum der Hiange, den unteren Felsabsitzen entlang,
verliuft die Grenze zwischen dem Land des Staates und den
Lindern seiner Feinde. Diese Grenze, auf Landkarten un-
Uibersehbar mit einer dicken griinen Linie markiert, ist im Ge-
linde fiir das Auge unerkennbar, da sie nicht der natiirlichen
Trennlinie zwischen dem frischen Griin des Tals und der diir-
ren Odnis der Berge folgt. Das israelische Gebiet erstreckt
sich ja, wie gesagt, Uiber die Talsohle hinaus auf die unteren
Hangstufen des kahlen Felsmassivs. Dadurch entsteht eine
krasse Diskrepanz zwischen Augenschein und Wissen oder —
genauer gesagt — zwischen den geologischen und den geo-
politischen Gegebenheiten. Der Kibbuz selbst — sein Name
bedeutet Hohe Feste — liegt rund drei Kilometer von der
Staatsgrenze entfernt. Praziser konnen wir die Entfernung
nicht angeben, ohne die blutigen Meinungsverschiedenheiten
der beiden verfeindeten Staaten iiber den wahren Grenzver-
lauf zu erortern.

Die Landschaft ist also reich an Gegensitzen — solchen
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zwischen Augenschein und tatsichlichen Gegebenheiten und
solchen zwischen Teilbereichen des Augenscheins. So miissen
wir notgedrungen erneut das Wort »Trotz« bemiihen, denn
das von geometrisch angelegten, kultivierten Feldern be-
deckte Tal ist dem wilden, einsamen Bergzug gegeniiber ja
feindselig eingestellt. Auch die architektonische Symmetrie
Mezudat Rams wirkt trotzig gegentiber dem Naturchaos, das
grimmig und verschlossen von oben auf den Kibbuz herab-
blickt.

Der Gegensatz zwischen den Landschaftsteilen dient dem
ortlichen Poeten von Mezudat Ram naturgemif} als Grund-
motiv, gewinnt gelegentlich sogar Symbolwert, wie wir fest-
stellen werden, wenn wir uns mit Ruven Charischs Lyrik
befassen. Vorerst jedoch wollen wir dem Dichter seinen Lieb-
lingskontrast entlehnen und ithn auf Dinge ausdehnen, die er
selbst nicht in Verse kleidet.

Nehmen wir zum Beispiel den krassen Gegensatz zwi-
schen dem dufleren Erscheinungsbild unseres Dorfes und
dem eines Dorfes des Typus, der im Herzen des Grofistadters
wehmiitige Sehnsucht weckt. Sind eure Augen an das Bild
alter Dorfer gewohnt, deren verwinkelte Dicher in vieler-
lei nordlichen Formen emporragen; verbindet ithr das Wort
»Dorf« mit hochgetiirmten, pferdegezogenen Heuwagen, in
deren Flanken die Forken stecken; sehnt thr euch nach einer
Ansammlung engstehender Hiitten, in deren Mitte sich
diister ein verwitterter Kirchturm erhebt; halten eure Augen
Ausschau nach frohlichen Bauern in bunten Trachten und
breitkrempigen Hiiten, nach malerischen Taubenschligen,
einer munter auf dem Misthaufen pickenden Hiihnerschar,
freilaufenden Rudeln magerer, bosartiger Dorfhunde, mehr
noch — erwartet ihr am Dorfrand dichte Waldungen, gewun-
dene Feldwege, umziunte Weiden, offene Wasserldufe, in
denen sich niedrige Wolken spiegeln, sucht ihr eingemummte
Wanderer, die einer schiitzenden Herberge bediirfen —ja seht
ihr darin das Wesen der Dérflichkeit, dann wird unser Dorf
euch mit seiner krassen Abweichung von diesem Bild wohl

IO



verbliiffen, einer Diskrepanz, die uns zwingt, hier erneut den
»Trotz« heranzuziehen. Denn unser Dorf ist in optimisti-
schem Geist errichtet.

Die Hauser der Einwohner sind eins wie das andere, getreu
der Weltanschauung des Kibbuz, die in keinem Dorf der Welt
ihresgleichen hat. Ruven Charischs wohlbekannte Zeilen ver-
mitteln die Quintessenz dieses Gedankens:

Entgegen einer verderblichen Flut von falschem
Glanz,
Entgegen Sodoms Satzung und Totentanz,
Entgegen einer wahnsinnigen Welt, die Ubel verficht,
Entgegen trunkenem Wiiten und Schreckensgericht —
Entziinden wir mit unserm Herzblut hier ein
Finkchen Licht.

Die Hauser sind, wie gesagt, von heller Fiarbung. Sie sind in
gleichmifligen Abstinden voneinander aufgereiht. Die Fen-
ster gehen allesamt nach Nordwesten, weil die Baumeister die
klimatischen Bedingungen berticksichtigen wollten. Hier
gibt es kein iiber Generationen planlos gewachsenes Hauser-
gewirr, auch keine Gebaudegevierte, die verborgene Hofe
umschlieflen, denn der Kibbuz kennt keinen Familienbesitz.
Und gewif} existieren keine getrennten Viertel fiir verschie-
dene Handwerkszweige. Weder sind am Dorfrand Armenbe-
hausungen angesiedelt, noch ist die Ortsmitte Kaufleuten
und Honoratioren vorbehalten. Klare Linien und saubere
Formen sowie die schnurgerade Ausrichtung der Betonwege
und Rasenstiicke sind Ausfliisse einer festgefiigten Weltan-
schauung. Eben das meinten wir mit unserer Behauptung,
dafl unser Dorf in optimistischem Geist erbaut sei.

Wer daraus den seichten Schluf ziehen sollte, unser Dorf
sei steril und daher weder hibsch noch malerisch, bezeugt
damit nur seine Voreingenommenheit. Zu Recht werden wir
sein Urteil mit einem Achselzucken abtun und uns von sei-
nem fragwiirdigen Geschmack distanzieren. Denn der Kib-
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buz ist nicht dazu da, die sentimentalen Erwartungen der
Grof3stadter zu erfiillen. Unser Dorf ist sehr wohl hiibsch
und malerisch, aber seine Schonheit ist von minnlich vitalem
Charakter, und das Pittoreske birgt hier eine Botschaft. So.

Die Strafle, die unseren Kibbuz mit der Landstrafle verbin-
det, ist schmal und holperig, dabei aber pfeilgerade. Wenn
ithr uns besucht, miflit ihr bei dem weifl-griinen Wegweiser
von der Hauptstrafle abbiegen, wegen der Schlaglocher das
Tempo verlangsamen und kurz vor dem Kibbuztor einen
hiibschen kleinen Hiigel hinauffahren. (Man halte diesen grii-
nen Hiigel mit seinen bestellten Boden nicht etwa fiir einen
Bergfinger, der wiitend zur Talmitte ausgestreckt und dann
abgetrennt worden wire, denn er hat nichts mit den drohen-
den Bergen gemein.) Halten wir hier einen Moment inne, um
uns die herrlich bunte Postkartenlandschaft einzuprigen.
Von der Anhohe konnen wir erneut den Kibbuz betrachten.
Nun, der Anblick ist nicht gerade tiberwiltigend, erfreut aber
zweifellos das Auge: breite Eisentore, ein Zaun mit V-formi-
gem Stacheldrahtaufsatz und ganz vorn — der Maschinen-
schuppen. Landwirtschaftsgerite sind stehend und liegend
mit einer Lissigkeit in der Gegend verstreut, die Schaffens-
freude signalisiert. Die Stallungen fir Rinder, Schafe und Ge-
flugel sind nach modernsten Erkenntnissen erbaut. Asphal-
tierte Wege zweigen nach hier und dort ab, und dichte
Zypressenalleen unterstreichen den Grundrifl der Anlage.
Ein Stiick weiter steht der Speisesaal, umgeben von gepfleg-
ten Blumenrabatten, ein ausgesprochen moderner Bau, des-
sen leichte Linienfiihrung seine Grofle tiberspielt. Thr werdet
euch gleich davon iiberzeugen konnen, daf§ sein Inneres dem
Aufleren nicht nachsteht. Es strahlt feine, schlichte Eleganz
aus.

Hinter dem Speisesaal teilt sich die Ortschaft in zwei
Wohnbereiche, hiiben die Alteingesessenen, driiben die jun-
gen Leute. Die Wohnhiuser baden in einer Fiille kithlen
Griins, iiberschattet von ausladenden Zierbiumen, umrahmt
von frischem Rasen und dekorativen Blumenrabatten in allen
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Farben. Das sanfte Wiegen und Rauschen der Kiefernnadeln
erfiillt dort stindig die Luft. Der hohe Getreidespeicher am
Stidende und das hohe Kulturhaus am Nordende durchbre-
chen die niedrige Einheitlichkeit und verleihen der Siedlung
eine Hohendimension. Vielleicht vermdgen sie in gewissem
Maf den fehlenden Dorfkirchturm zu ersetzen, der fiir euch
doch zum typischen Dorfbild gehort, ob ihr es nun wahrha-
ben wollt oder nicht.

Am Ostende, am weitesten von unserem Aussichtspunkt
entfernt, hat das Barackenviertel seinen Platz. Es dient der
Unterbringung von Praktikantengruppen, Freiwilligen beim
Arbeitseinsatz und Militireinheiten — all jenen, die zu uns
kommen, um fiir eine gewisse Zeit mit anzupacken. Diese
Baracken verlethen dem Ganzen einen pionierhaften An-
strich, den Charakter einer bedrohten Grenzsiedlung, jeder-
zeit bereit, der Gefahr beherzt ins Auge zu sehen. Verstirkt
wird dieser Eindruck durch den Zaun mit Stacheldrahtauf-
satz, der den Kibbuz von allen Seiten umgibt. Wir verharren
einen Augenblick an diesem Punkt und erwarten eure gebiith-
rende Bewunderung.

Nun wollen wir die Augen heben und die blithenden Fel-
der rings um die Ortschaft betrachten. Das Herz wird einem
weit. Leuchtend griine Futterpflanzen, schattige Obstgirten,
sonnengoldene Getreidefelder, tropisch Uppig anmutende
Bananenplantagen, Weinberge, die sich bis zur Felsgrenze
den Hang hinaufziehen, die Reben nicht wild wuchernd, son-
dern sorgfiltig in schnurgeraden Reihen an Stibe gebunden.
Erfreulicherweise unternimmt der Rebgarten einen beschei-
denen Vorstof} in die Bergregion. Davon zeugen die leicht
aufwirts gekrlimmten Reihenenden, die an ein lissig gebeug-
tes Knie erinnern. Wir wollen jetzt kein weiteres Gedicht von
Ruven Charisch rezitieren, verhehlen jedoch nicht unseren
bescheidenen Stolz iiber den scharfen Gegensatz zwischen
kultivierter Ebene und driuendem Berg, fruchtbarem Tal und
feindlichem Gebirge, unverbriichlichem Optimismus und
dem, was sich jeder Ordnung entzieht und mit satanisch
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hochmiitiger Fratze von droben auf unser gutes Werk herab-
blickt.

Knipst jetzt bitte die letzten Fotos. Die Zeit dringt. Wir
kehren zum Bus zuriick und fahren das letzte Stiick Weg zwi-
schen griinen Feldern.

Ach, der Jordan? Den haben wir doch bereits iberquert. Ja.
Diese flache Briicke. An dieser Stelle ist der Fluff zu dieser
Jahreszeit aulerst schmal. Die Fifle konnt ihr auf der Riick-
fahrt hineintauchen, nach dem Rundgang mit Fihrer durch
den Kibbuz. Wir befinden uns auf dem letzten Streckenstiick,
durchfahren das Tor. Gleich konnt ihr die miiden Lebensgei-
ster mit kithlem Wasser erfrischen. Ja, die Luft ist — wie iiblich
in dieser Gegend — feuchtheiff. Trosten wir uns mit der be-
kannt herzlichen Gastfreundschaft der Kibbuzbewohner.
Willkommen, meine Damen und Herren, herzlich willkom-
men.
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2. Kapitel: Ein hervorragender Mann

Logischerweise miifite Ruven Charisch Touristen abgrund-
tief hassen. Ein Tourist hat sein Leben zerriittet. Das ist einige
Jahre her. Noga war zehn und Gai drei, als Eva Mann und
Kinder verlassen hat, um einen Touristen zu heiraten, einen
Verwandten, ithren Cousin Isaak Hamburger, der drei Som-
merwochen bei uns hier in Kibbuz Mezudat Ram zu Gast
weilte. Es war eine haflliche Geschichte, sagen wir. Dunkle
Triebe krochen aus Hohlen hervor, um zu sengen und zu
brennen. Jetzt wohnt Eva mit ihrem neuen Mann in Deutsch-
land. Dort, in Miinchen, fiihren sie einen Nachtklub, gemein-
sam mit einem anderen werten Juden namens Sacharja Sieg-
fried Berger, einem cleveren, gewieften Junggesellen. Man
moge uns verzeihen, dafl wir kaum dazu fahig sind, Giber die-
ses Ereignis und seine Beteiligten ohne moralische Entrii-
stung zu reden.

In der Tat, logischerweise mifite Ruven Charisch Touri-
sten zutiefst hassen. Allein schon ihr Vorhandensein erinnert
ithn an sein Unglick. Zu unserer Verbliiffung hat Ruven sich
jedoch gerade die Touristenbetreuung in unserem Kibbuz zur
stindigen Aufgabe gemacht. Zwei-, dreimal pro Woche
opfert er einen Teil seiner Freizeit fiir diesen Zweck. Wir sind
es schon gewohnt, seine grofle, asketische Gestalt an der
Spitze eines bunten Touristenschwarms durch den Kibbuz
wandern zu sehen. Mit seiner freundlich warmen Stimme legt
er den Besuchern die Grundziige der Kibbuzidee dar. Weder
1483t er sich zu Allgemeinplitzen hinreiflen, noch iibergeht er
abstrakte Grundsitze, und niemals wiirde er die exotischen
Erwartungen seiner Zuhorer bedienen. Seine entschiedene
Geradlinigkeit duldet keine Kompromisse und keine Aus-
fliichte. In seiner Jugend war er von glithendem Eifer erfiillt.
Im Lauf der Jahre hat dieser einem bedachteren Streben Platz
gemacht, das keinerlei Hochmut kennt, dafiir aber strenge
Askese, wie es sie reiner nicht gibt. Dieser Mann hat Schmerz
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kennengelernt, hat sich zum Ziel gesetzt, die Welt zu verbes-
sern, und weiff um die Wechselfille des Lebens, die sich nicht
in einfache Formeln pressen lassen.

Es ist loblich, wenn ein leiderprobter Mensch danach
strebt, die Gesellschaft zu verbessern und Leiden aus der Welt
zu schaffen. Gewifl gibt es Leidgepriifte, die in ihrem Un-
gliick die Welt hassen, sie tagtaglich mit glithenden Flichen
versengen wollen. Aufgrund unserer Weltanschauung lehnen
wir Hafy und Fluch ab. Nur ein seelisch verkrimmter Mensch
wird das Dunkel dem Licht vorziehen. Und es ist doch son-
nenklar, daff seelische Verkrimmung das krasse Gegenteil
von Geradlinigkeit ist, ein Gegensatz wie der zwischen Tag
und Nacht.

Anfangs wunderte uns Ruven Charischs Entschlufi, Touri-
sten zu betreuen. Er mutete seltsam an, widersprach der ele-
mentaren Logik. Klatschmiuler versuchten, die geheimen
Gedankenginge dahinter zu entschliisseln, sagten zum Bei-
spiel, manchmal wolle der Mensch sich an die schlechten
Dinge erinnern, in seelischen Wunden stochern. Jemand
meinte, es gebe Wege, um ein Schuldgefiihl zu beminteln. Ja
man horte sogar die extreme Erklirung, von der wir uns aller-
dings energisch distanzieren, wonach der Mann eine junge
Touristin verfithren wolle, um seine Schmach mit Gleichem
zu vergelten. Und man redete noch einiges mehr.

Wer Klatsch nicht schitzt, beweist damit nur, wie wenig er
unser Kibbuzleben kennt. Klatsch und Tratsch — oh reift jetzt
nicht entsetzt die Augen auf — erfiillen hier eine duflerst wich-
tige Aufgabe und helfen auf ihre Weise, die Welt zu verbes-
sern. Um diese These zu untermauern, mochten wir, mit Ver-
laub, Ruven Charisch selbst zitieren: Das Geheimnis liegt in
der Selbstlauterung. Das Geheimnis liegt darin, dafl wir ein-
ander Tag und Nacht gnadenlos und unbarmherzig richten.
Hier ist jeder Mensch Richter und Gerichteter, es gibt keine
Schwiche, die lange dem Auge des Gesetzes verborgen
bliebe. Es gibt keine verschwiegenen Ecken. Jeden Tag, jede
Minute deines Lebens wirst du gerichtet. Deshalb muf} jeder
16



hier wohl oder tibel gegen seine eigene Natur ankimpfen.
Sich ldutern. Wir schleifen einander ab, wie der Bach die Kie-
sel glattschleift. Bekimpfen unsere Natur. Denn was ist die
Natur anderes als blinder, egoistischer Instinkt ohne Ent-
scheidungsfreiheit? Und die Entscheidungsfreiheit ist, laut
Ruven Charisch, schliefilich das, was den Menschen vom Tier
unterscheidet.

Ruven hat vom Richten gesprochen. »Klatsch« ist nur ein
anderes Wort dafiir. Kraft des Klatsches beherrschen wir
unsere Triebe, unterjochen wir unsere Natur, werden wir ein
klein wenig besser. Die Macht des Klatsches ist bei uns des-
halb so groff, weil unser Leben offenliegt wie ein sonneniiber-
fluteter Hof. In unserer Mitte lebt eine Witwe namens Fruma
Rominow, die den Klatsch besonders pflegt. Thre Urteile sind
streng, entspringen aber einem glithenden Herzen. Wenn
einige unter uns ihre scharfe Zunge fiirchten, miissen sie not-
gedrungen ihre Schwichen besiegen. Wir wiederum richten
auch die Witwe, werfen ihr ibermiflige Verbitterung vor
und bezweifeln gar ihre Treue zur Kibbuzidee. Deshalb muf§
Fruma Rominow ihren Trieb unterdriicken und allzu bos-
hafte Spriiche unterlassen. Dies wire eine Illustration fiir das
Gleichnis von Bach und Bachkiesel. Der Klatsch zihlt zu den
schlechten Eigenschaften. Bei uns wird jedoch auch dieses
Laster in den Dienst der Weltverbesserung gestellt.

Nachdem Eva ihren Cousin Isaak Hamburger geheiratet
hatte, zog sie mit ihrem neuen Mann nach Miinchen und un-
terstiitzte thn im Vergniigungsgewerbe. Nachrichten, die uns
auf Umwegen von dort erreichen, kiinden von ungeahnten
Fihigkeiten, die sie nun entwickle. Dank ihres guten Ge-
schmacks habe sie dem Kabarett von Berger und Hamburger
eine aulergewohnliche Note verliehen, erklirt unser zuver-
lassiger Informant, dessen Identitit wir alsbald preisgeben
werden. Die Giste stromten nur so in dieses Etablissement,
um ein rares Vergnligen zu erleben, das die Fantasie reize. Aus
Griinden der Moral werden wir nicht ins Detail gehen.
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Eva hatte seit jeher Talent fiirs Praktische, eine sprudelnde
Energie und eine tiberbordende Phantasie, die sich unablissig
kiinstlerisch artikulieren wollte. Derlei Eigenschaften, in
einer treuen Gattin vereint, sind ein prickelnder Genuf fiir
den klugen Ehemann. Auflerdem war Eva Hamburger selbst
als erwachsene Frau mit zerbrechlicher, gazellenhafter Schon-
heit gesegnet.

Vor langer Zeit schrieb Eva Ruvens frithe Verse mit ihrer
schragen Handschrift ins reine. In einem besonderen Album
bewahrte sie die Ausschnitte aus den Presseorganen der Kib-
buzbewegung auf, die seine ersten Gedichte abdruckten, und
schmtickte die Seiten mit feinen Bleistiftzeichnungen. Warme
Heiterkeit lag tiber ihrem ganzen Tun. Trotz ihrer Untreue
konnen wir nicht vergessen, mit wieviel Freude und Ge-
schmack sie die Treffen des kleinen Kreises von Liebhabern
klassischer Musik in unserem Kibbuz leitete. Bis der Teufel in
sie fuhr.

Ruven Charisch ertrug den Schlag mit bewundernswerter
Selbstbeherrschung. Nie hitten wir gedacht, dafl diese strikte,
verbissene Schicksalsergebenheit in thm stecke, die er bei sei-
nem Unglick zeigte. Keinen einzigen Tag vernachlissigte er
seine Arbeit als Klassenlehrer einer der mittleren Klassen un-
serer Volksschule. Seine unterdriickte Verzweiflung enthielt
keine Spur von Bosartigkeit oder Haf}. Die Trauer erhohte
splirbar seine Sensibilitit. Hier im Kibbuz Mezudat Ram
umgibt ihn eine Aura allgemeiner Sympathie. Seine mutterlo-
sen Kinder betreut Ruven Charisch mit unauffilliger Hin-
gabe. Seht nur, wie er gegen Abend im Kibbuz spazieren-
geht, ein blaues Hemd zur verwaschenen Khakihose am Leib,
Noga und Gai zur Rechten und zur Linken, den Kopf ge-
senkt und emsig bedacht, kein Wort seiner Kinder zu tiberho-
ren, selbst wenn deren Geplapper keinen rechten Sinn ergibt.
Die Augen des Madchens sind grofy und leuchtend grin wie
die ihres Vaters; der Junge hat die warmen, dunklen Augen
seiner Mutter geerbt. Beiden Kindern ist ein lebhaftes Emp-
18



findungsvermogen eigen. Ruven achtet sorgfiltig darauf,
ihnen in allem nahezusein, ohne riicksichtslos in ihr Innerstes
einzudringen. Er ist ihnen gestrenger Vater und liebevolle
Mutter zugleich. Aus Liebe zu seinen Kindern hat Ruven
Charisch angefangen, Kinderreime zu schreiben. Seine Ge-
dichte sind nicht die eines albernden Erwachsenen, sondern
die eines greisen Kindes. Sie enthalten keine lauten Spifie,
sehr wohl aber feinen Humor und innige Musikalitit. Der
Verlag der Kibbuzbewegung hat gut daran getan, einen Band
mit Kinderliedern unseres Lokaldichters Ruven Charisch in
ansprechender Aufmachung herauszubringen. Dem Band
sind Zeichnungen von Eva aus fritheren Zeiten beigegeben,
vor der Sintflut. Zwar sind sie seinerzeit nicht zur Illustration
von Kinderreimen entstanden und decken sich nicht mit
deren Inhalt, aber es besteht die reinste Harmonie zwischen
Bildern und Versen. Auch das ist ein Ritsel, das sich mit ele-
mentarer Logik nicht 16sen lafit. Natiirlich kann man den
Einklang damit erkliren, daf8 Eva und Ruven doch trotz
allem im Grunde, dem Wesen nach — und so weiter und so
fort. Vielleicht gibt es eine andere Erklirung. Oder auch gar
keine.

Jedenfalls verfafit Ruven seine Gedichte nicht in der Ab-
sicht, die Kinder mit Clownerien zu unterhalten. Wie seine
Erwachsenengedichte wollen sie die Welt auf poetische Weise
interpretieren, in schlichten Worten und Bildern, die ins Herz
dringen.

Jetzt werden wir ein kleines Geheimnis verraten. Merkwiirdi-
gerweise ist eine indirekte Verbindung zwischen Ruven Cha-
risch und seiner geschiedenen Frau, zwischen Eva Hambur-
ger und ihren betrogenen Kindern erhalten geblieben. Isaak
Hamburgers Partner steht in Briefkontakt mit einem unserer
Genossen, dem Kraftfahrer Esra Berger, und gelegentlich fiigt
Eva Hamburger in ihrer schrigen Handschrift ein paar Zeilen
am Rand hinzu, wie etwa:
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