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Im Israel der sechziger Jahre prägt der Konflikt zwischen der jüdi­
schen Bevölkerung und ihren arabischen Nachbarn nicht nur die 
gesellschaftlichen und politischen Verhältnisse, sondern ebenso 
das Verhalten der einzelnen Menschen. Auch im Kibbuz Mezudat 
Ram an der nördlichen Grenze Israels ist das zu spüren. Auf den 
ersten Blick ein kleines Paradies auf Erden, wird er zweifach be­
droht: von außen, da auf den Bergen über dem Ort feindliche 
Stellungen lauern. Und von innen, denn hinter der harmonischen 
Außenseite tun sich Spannungen auf, verstrickt man sich in ver­
quere Liebesverhältnisse, werden ideologische Differenzen aus­
getragen. Moralische Wertungen vermeidet dieser humorvolle 
Roman, in dem die eruptive Gewalt der Leidenschaften und der 
weltanschaulichen Gegensätze gezeigt wird – und die Art und 
Weise, wie sie, vielleicht, versöhnt werden können. 

»Amos Oz hat die richtige Erzählfarbe gewählt, das Türkis, das 
›eine widersprüchliche Farbe ist, blau und grün wie ein Pferd, das 
wild oder mild sein kann‹. Wie diese unterschiedlichen Elemente 
ausbalanciert sind, das ist meisterhaft.« Roland Koch, Literaturen

»Wer etwas über die frühen Brüche in der israelischen Gesell­
schaft wissen will, für den sollte der Roman Pflichtlektüre sein.« 
Ralf Balke Jüdische Allgemeine 

Amos Oz, geboren 1939 in Jerusalem, gestorben 2018 in Tel Aviv,  
ist einer der international bekanntesten israelischen Schriftsteller. 
Sein Werk wurde vielfach ausgezeichnet, unter anderem mit dem 
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels (1992) und dem 
Goethepreis der Stadt Frankfurt am Main (2005).



Amos Oz

Ein anderer Ort
Roman

Aus dem Hebräischen

von Ruth Achlama

Suhrkamp



 

5. Auflage 2023

Erste Auflage 2003
suhrkamp taschenbuch 3448

© der deutschen Ausgabe
Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2001
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das 

der Übersetzung, des öffentlichen Vortrags sowie 
der Übertragung durch Rundfunk und Fernsehen, 

auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert

oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, 
vervielfältigt oder verbreitet werden.

Umschlag: hißmann, heilmann, hamburg
Druck: BoD GmbH, Norderstedt

Printed in Germany
ISBN 978-3-518-39948-4

www.suhrkamp.de

Titel der Originalausgabe: Makom acher © 1966 by Amos Oz



Dem Andenken meiner Mutter Fanya



Meint nicht, Mezudat Ram sei ein Tropfen, der das große Meer
widerspiegeln will. Seine Einwohner sind nicht von hier. Höchstens
möchte es Abbild eines Seereiches sein, das an einem anderen Ort
besteht, weit von hie.



Erster Teil:
Gegenüber den Fischern





1. Kapitel: Ein perfektes und herzerfreuendes Dorf

Vor euch liegt der Kibbuz Mezudat Ram.
Die Gebäude sind streng symmetrisch am Ende des grünen

Tals angeordnet. Die dichtgekrausten Zierbäume brechen den
strengen Grundriß nicht auf, zeichnen die Linien nur weicher
und verleihen ihnen Gewicht.

Die Häuser sind weiß. Die meisten haben schmucke rote
Dächer – leuchtend rote, nicht weinrote. Diese vorherr-
schende Farbe hat etwas Trotziges gegenüber den östlichen
Bergen, an deren Fuß der Kibbuz liegt. Die Gebirgskette rie-
gelt den Horizont im Osten rundum ab. Schroff und zerklüf-
tet sind die Berge, von wilden Schluchten durchschnitten,
nackte Felsmassen, deren Schatten dunkel in ihre Falten fallen
und im Sonnenlauf langsam abwärts gleiten, als wollten die
Berge in ihrer Öde sich mit dem melancholischen Schatten-
spiel zerstreuen.

Am Saum der Hänge, den unteren Felsabsätzen entlang,
verläuft die Grenze zwischen dem Land des Staates und den
Ländern seiner Feinde. Diese Grenze, auf Landkarten un-
übersehbar mit einer dicken grünen Linie markiert, ist im Ge-
lände für das Auge unerkennbar, da sie nicht der natürlichen
Trennlinie zwischen dem frischen Grün des Tals und der dür-
ren Ödnis der Berge folgt. Das israelische Gebiet erstreckt
sich ja, wie gesagt, über die Talsohle hinaus auf die unteren
Hangstufen des kahlen Felsmassivs. Dadurch entsteht eine
krasse Diskrepanz zwischen Augenschein und Wissen oder –
genauer gesagt – zwischen den geologischen und den geo-
politischen Gegebenheiten. Der Kibbuz selbst – sein Name
bedeutet Hohe Feste – liegt rund drei Kilometer von der
Staatsgrenze entfernt. Präziser können wir die Entfernung
nicht angeben, ohne die blutigen Meinungsverschiedenheiten
der beiden verfeindeten Staaten über den wahren Grenzver-
lauf zu erörtern.

Die Landschaft ist also reich an Gegensätzen – solchen
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zwischen Augenschein und tatsächlichen Gegebenheiten und
solchen zwischen Teilbereichen des Augenscheins. So müssen
wir notgedrungen erneut das Wort »Trotz« bemühen, denn
das von geometrisch angelegten, kultivierten Feldern be-
deckte Tal ist dem wilden, einsamen Bergzug gegenüber ja
feindselig eingestellt. Auch die architektonische Symmetrie
Mezudat Rams wirkt trotzig gegenüber dem Naturchaos, das
grimmig und verschlossen von oben auf den Kibbuz herab-
blickt.

Der Gegensatz zwischen den Landschaftsteilen dient dem
örtlichen Poeten von Mezudat Ram naturgemäß als Grund-
motiv, gewinnt gelegentlich sogar Symbolwert, wie wir fest-
stellen werden, wenn wir uns mit Ruven Charischs Lyrik
befassen. Vorerst jedoch wollen wir dem Dichter seinen Lieb-
lingskontrast entlehnen und ihn auf Dinge ausdehnen, die er
selbst nicht in Verse kleidet.

Nehmen wir zum Beispiel den krassen Gegensatz zwi-
schen dem äußeren Erscheinungsbild unseres Dorfes und
dem eines Dorfes des Typus, der im Herzen des Großstädters
wehmütige Sehnsucht weckt. Sind eure Augen an das Bild
alter Dörfer gewöhnt, deren verwinkelte Dächer in vieler-
lei nördlichen Formen emporragen; verbindet ihr das Wort
»Dorf« mit hochgetürmten, pferdegezogenen Heuwagen, in
deren Flanken die Forken stecken; sehnt ihr euch nach einer
Ansammlung engstehender Hütten, in deren Mitte sich
düster ein verwitterter Kirchturm erhebt; halten eure Augen
Ausschau nach fröhlichen Bauern in bunten Trachten und
breitkrempigen Hüten, nach malerischen Taubenschlägen,
einer munter auf dem Misthaufen pickenden Hühnerschar,
freilaufenden Rudeln magerer, bösartiger Dorfhunde, mehr
noch – erwartet ihr am Dorfrand dichte Waldungen, gewun-
dene Feldwege, umzäunte Weiden, offene Wasserläufe, in
denen sich niedrige Wolken spiegeln, sucht ihr eingemummte
Wanderer, die einer schützenden Herberge bedürfen – ja seht
ihr darin das Wesen der Dörflichkeit, dann wird unser Dorf
euch mit seiner krassen Abweichung von diesem Bild wohl
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verblüffen, einer Diskrepanz, die uns zwingt, hier erneut den
»Trotz« heranzuziehen. Denn unser Dorf ist in optimisti-
schem Geist errichtet.

Die Häuser der Einwohner sind eins wie das andere, getreu
der Weltanschauung des Kibbuz, die in keinem Dorf der Welt
ihresgleichen hat. Ruven Charischs wohlbekannte Zeilen ver-
mitteln die Quintessenz dieses Gedankens:

Entgegen einer verderblichen Flut von falschem
Glanz,

Entgegen Sodoms Satzung und Totentanz,
Entgegen einer wahnsinnigen Welt, die Übel verficht,
Entgegen trunkenem Wüten und Schreckensgericht –
Entzünden wir mit unserm Herzblut hier ein

Fünkchen Licht.

Die Häuser sind, wie gesagt, von heller Färbung. Sie sind in
gleichmäßigen Abständen voneinander aufgereiht. Die Fen-
ster gehen allesamt nach Nordwesten, weil die Baumeister die
klimatischen Bedingungen berücksichtigen wollten. Hier
gibt es kein über Generationen planlos gewachsenes Häuser-
gewirr, auch keine Gebäudegevierte, die verborgene Höfe
umschließen, denn der Kibbuz kennt keinen Familienbesitz.
Und gewiß existieren keine getrennten Viertel für verschie-
dene Handwerkszweige. Weder sind am Dorfrand Armenbe-
hausungen angesiedelt, noch ist die Ortsmitte Kaufleuten
und Honoratioren vorbehalten. Klare Linien und saubere
Formen sowie die schnurgerade Ausrichtung der Betonwege
und Rasenstücke sind Ausflüsse einer festgefügten Weltan-
schauung. Eben das meinten wir mit unserer Behauptung,
daß unser Dorf in optimistischem Geist erbaut sei.

Wer daraus den seichten Schluß ziehen sollte, unser Dorf
sei steril und daher weder hübsch noch malerisch, bezeugt
damit nur seine Voreingenommenheit. Zu Recht werden wir
sein Urteil mit einem Achselzucken abtun und uns von sei-
nem fragwürdigen Geschmack distanzieren. Denn der Kib-
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buz ist nicht dazu da, die sentimentalen Erwartungen der
Großstädter zu erfüllen. Unser Dorf ist sehr wohl hübsch
und malerisch, aber seine Schönheit ist von männlich vitalem
Charakter, und das Pittoreske birgt hier eine Botschaft. So.

Die Straße, die unseren Kibbuz mit der Landstraße verbin-
det, ist schmal und holperig, dabei aber pfeilgerade. Wenn
ihr uns besucht, müßt ihr bei dem weiß-grünen Wegweiser
von der Hauptstraße abbiegen, wegen der Schlaglöcher das
Tempo verlangsamen und kurz vor dem Kibbuztor einen
hübschen kleinen Hügel hinauffahren. (Man halte diesen grü-
nen Hügel mit seinen bestellten Böden nicht etwa für einen
Bergfinger, der wütend zur Talmitte ausgestreckt und dann
abgetrennt worden wäre, denn er hat nichts mit den drohen-
den Bergen gemein.) Halten wir hier einen Moment inne, um
uns die herrlich bunte Postkartenlandschaft einzuprägen.
Von der Anhöhe können wir erneut den Kibbuz betrachten.
Nun, der Anblick ist nicht gerade überwältigend, erfreut aber
zweifellos das Auge: breite Eisentore, ein Zaun mit V-förmi-
gem Stacheldrahtaufsatz und ganz vorn – der Maschinen-
schuppen. Landwirtschaftsgeräte sind stehend und liegend
mit einer Lässigkeit in der Gegend verstreut, die Schaffens-
freude signalisiert. Die Stallungen für Rinder, Schafe und Ge-
flügel sind nach modernsten Erkenntnissen erbaut. Asphal-
tierte Wege zweigen nach hier und dort ab, und dichte
Zypressenalleen unterstreichen den Grundriß der Anlage.
Ein Stück weiter steht der Speisesaal, umgeben von gepfleg-
ten Blumenrabatten, ein ausgesprochen moderner Bau, des-
sen leichte Linienführung seine Größe überspielt. Ihr werdet
euch gleich davon überzeugen können, daß sein Inneres dem
Äußeren nicht nachsteht. Es strahlt feine, schlichte Eleganz
aus.

Hinter dem Speisesaal teilt sich die Ortschaft in zwei
Wohnbereiche, hüben die Alteingesessenen, drüben die jun-
gen Leute. Die Wohnhäuser baden in einer Fülle kühlen
Grüns, überschattet von ausladenden Zierbäumen, umrahmt
von frischem Rasen und dekorativen Blumenrabatten in allen
12



Farben. Das sanfte Wiegen und Rauschen der Kiefernnadeln
erfüllt dort ständig die Luft. Der hohe Getreidespeicher am
Südende und das hohe Kulturhaus am Nordende durchbre-
chen die niedrige Einheitlichkeit und verleihen der Siedlung
eine Höhendimension. Vielleicht vermögen sie in gewissem
Maß den fehlenden Dorfkirchturm zu ersetzen, der für euch
doch zum typischen Dorfbild gehört, ob ihr es nun wahrha-
ben wollt oder nicht.

Am Ostende, am weitesten von unserem Aussichtspunkt
entfernt, hat das Barackenviertel seinen Platz. Es dient der
Unterbringung von Praktikantengruppen, Freiwilligen beim
Arbeitseinsatz und Militäreinheiten – all jenen, die zu uns
kommen, um für eine gewisse Zeit mit anzupacken. Diese
Baracken verleihen dem Ganzen einen pionierhaften An-
strich, den Charakter einer bedrohten Grenzsiedlung, jeder-
zeit bereit, der Gefahr beherzt ins Auge zu sehen. Verstärkt
wird dieser Eindruck durch den Zaun mit Stacheldrahtauf-
satz, der den Kibbuz von allen Seiten umgibt. Wir verharren
einen Augenblick an diesem Punkt und erwarten eure gebüh-
rende Bewunderung.

Nun wollen wir die Augen heben und die blühenden Fel-
der rings um die Ortschaft betrachten. Das Herz wird einem
weit. Leuchtend grüne Futterpflanzen, schattige Obstgärten,
sonnengoldene Getreidefelder, tropisch üppig anmutende
Bananenplantagen, Weinberge, die sich bis zur Felsgrenze
den Hang hinaufziehen, die Reben nicht wild wuchernd, son-
dern sorgfältig in schnurgeraden Reihen an Stäbe gebunden.
Erfreulicherweise unternimmt der Rebgarten einen beschei-
denen Vorstoß in die Bergregion. Davon zeugen die leicht
aufwärts gekrümmten Reihenenden, die an ein lässig gebeug-
tes Knie erinnern. Wir wollen jetzt kein weiteres Gedicht von
Ruven Charisch rezitieren, verhehlen jedoch nicht unseren
bescheidenen Stolz über den scharfen Gegensatz zwischen
kultivierter Ebene und dräuendem Berg, fruchtbarem Tal und
feindlichem Gebirge, unverbrüchlichem Optimismus und
dem, was sich jeder Ordnung entzieht und mit satanisch
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hochmütiger Fratze von droben auf unser gutes Werk herab-
blickt.

Knipst jetzt bitte die letzten Fotos. Die Zeit drängt. Wir
kehren zum Bus zurück und fahren das letzte Stück Weg zwi-
schen grünen Feldern.

Ach, der Jordan? Den haben wir doch bereits überquert. Ja.
Diese flache Brücke. An dieser Stelle ist der Fluß zu dieser
Jahreszeit äußerst schmal. Die Füße könnt ihr auf der Rück-
fahrt hineintauchen, nach dem Rundgang mit Führer durch
den Kibbuz. Wir befinden uns auf dem letzten Streckenstück,
durchfahren das Tor. Gleich könnt ihr die müden Lebensgei-
ster mit kühlem Wasser erfrischen. Ja, die Luft ist – wie üblich
in dieser Gegend – feuchtheiß. Trösten wir uns mit der be-
kannt herzlichen Gastfreundschaft der Kibbuzbewohner.
Willkommen, meine Damen und Herren, herzlich willkom-
men.
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2. Kapitel: Ein hervorragender Mann

Logischerweise müßte Ruven Charisch Touristen abgrund-
tief hassen. Ein Tourist hat sein Leben zerrüttet. Das ist einige
Jahre her. Noga war zehn und Gai drei, als Eva Mann und
Kinder verlassen hat, um einen Touristen zu heiraten, einen
Verwandten, ihren Cousin Isaak Hamburger, der drei Som-
merwochen bei uns hier in Kibbuz Mezudat Ram zu Gast
weilte. Es war eine häßliche Geschichte, sagen wir. Dunkle
Triebe krochen aus Höhlen hervor, um zu sengen und zu
brennen. Jetzt wohnt Eva mit ihrem neuen Mann in Deutsch-
land. Dort, in München, führen sie einen Nachtklub, gemein-
sam mit einem anderen werten Juden namens Sacharja Sieg-
fried Berger, einem cleveren, gewieften Junggesellen. Man
möge uns verzeihen, daß wir kaum dazu fähig sind, über die-
ses Ereignis und seine Beteiligten ohne moralische Entrü-
stung zu reden.

In der Tat, logischerweise müßte Ruven Charisch Touri-
sten zutiefst hassen. Allein schon ihr Vorhandensein erinnert
ihn an sein Unglück. Zu unserer Verblüffung hat Ruven sich
jedoch gerade die Touristenbetreuung in unserem Kibbuz zur
ständigen Aufgabe gemacht. Zwei-, dreimal pro Woche
opfert er einen Teil seiner Freizeit für diesen Zweck. Wir sind
es schon gewohnt, seine große, asketische Gestalt an der
Spitze eines bunten Touristenschwarms durch den Kibbuz
wandern zu sehen. Mit seiner freundlich warmen Stimme legt
er den Besuchern die Grundzüge der Kibbuzidee dar. Weder
läßt er sich zu Allgemeinplätzen hinreißen, noch übergeht er
abstrakte Grundsätze, und niemals würde er die exotischen
Erwartungen seiner Zuhörer bedienen. Seine entschiedene
Geradlinigkeit duldet keine Kompromisse und keine Aus-
flüchte. In seiner Jugend war er von glühendem Eifer erfüllt.
Im Lauf der Jahre hat dieser einem bedachteren Streben Platz
gemacht, das keinerlei Hochmut kennt, dafür aber strenge
Askese, wie es sie reiner nicht gibt. Dieser Mann hat Schmerz
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kennengelernt, hat sich zum Ziel gesetzt, die Welt zu verbes-
sern, und weiß um die Wechselfälle des Lebens, die sich nicht
in einfache Formeln pressen lassen.

Es ist löblich, wenn ein leiderprobter Mensch danach
strebt, die Gesellschaft zu verbessern und Leiden aus der Welt
zu schaffen. Gewiß gibt es Leidgeprüfte, die in ihrem Un-
glück die Welt hassen, sie tagtäglich mit glühenden Flüchen
versengen wollen. Aufgrund unserer Weltanschauung lehnen
wir Haß und Fluch ab. Nur ein seelisch verkrümmter Mensch
wird das Dunkel dem Licht vorziehen. Und es ist doch son-
nenklar, daß seelische Verkrümmung das krasse Gegenteil
von Geradlinigkeit ist, ein Gegensatz wie der zwischen Tag
und Nacht.

Anfangs wunderte uns Ruven Charischs Entschluß, Touri-
sten zu betreuen. Er mutete seltsam an, widersprach der ele-
mentaren Logik. Klatschmäuler versuchten, die geheimen
Gedankengänge dahinter zu entschlüsseln, sagten zum Bei-
spiel, manchmal wolle der Mensch sich an die schlechten
Dinge erinnern, in seelischen Wunden stochern. Jemand
meinte, es gebe Wege, um ein Schuldgefühl zu bemänteln. Ja
man hörte sogar die extreme Erklärung, von der wir uns aller-
dings energisch distanzieren, wonach der Mann eine junge
Touristin verführen wolle, um seine Schmach mit Gleichem
zu vergelten. Und man redete noch einiges mehr.

Wer Klatsch nicht schätzt, beweist damit nur, wie wenig er
unser Kibbuzleben kennt. Klatsch und Tratsch – oh reißt jetzt
nicht entsetzt die Augen auf – erfüllen hier eine äußerst wich-
tige Aufgabe und helfen auf ihre Weise, die Welt zu verbes-
sern. Um diese These zu untermauern, möchten wir, mit Ver-
laub, Ruven Charisch selbst zitieren: Das Geheimnis liegt in
der Selbstläuterung. Das Geheimnis liegt darin, daß wir ein-
ander Tag und Nacht gnadenlos und unbarmherzig richten.
Hier ist jeder Mensch Richter und Gerichteter, es gibt keine
Schwäche, die lange dem Auge des Gesetzes verborgen
bliebe. Es gibt keine verschwiegenen Ecken. Jeden Tag, jede
Minute deines Lebens wirst du gerichtet. Deshalb muß jeder
16



hier wohl oder übel gegen seine eigene Natur ankämpfen.
Sich läutern. Wir schleifen einander ab, wie der Bach die Kie-
sel glattschleift. Bekämpfen unsere Natur. Denn was ist die
Natur anderes als blinder, egoistischer Instinkt ohne Ent-
scheidungsfreiheit? Und die Entscheidungsfreiheit ist, laut
Ruven Charisch, schließlich das, was den Menschen vom Tier
unterscheidet.

Ruven hat vom Richten gesprochen. »Klatsch« ist nur ein
anderes Wort dafür. Kraft des Klatsches beherrschen wir
unsere Triebe, unterjochen wir unsere Natur, werden wir ein
klein wenig besser. Die Macht des Klatsches ist bei uns des-
halb so groß, weil unser Leben offenliegt wie ein sonnenüber-
fluteter Hof. In unserer Mitte lebt eine Witwe namens Fruma
Rominow, die den Klatsch besonders pflegt. Ihre Urteile sind
streng, entspringen aber einem glühenden Herzen. Wenn
einige unter uns ihre scharfe Zunge fürchten, müssen sie not-
gedrungen ihre Schwächen besiegen. Wir wiederum richten
auch die Witwe, werfen ihr übermäßige Verbitterung vor
und bezweifeln gar ihre Treue zur Kibbuzidee. Deshalb muß
Fruma Rominow ihren Trieb unterdrücken und allzu bos-
hafte Sprüche unterlassen. Dies wäre eine Illustration für das
Gleichnis von Bach und Bachkiesel. Der Klatsch zählt zu den
schlechten Eigenschaften. Bei uns wird jedoch auch dieses
Laster in den Dienst der Weltverbesserung gestellt.

Nachdem Eva ihren Cousin Isaak Hamburger geheiratet
hatte, zog sie mit ihrem neuen Mann nach München und un-
terstützte ihn im Vergnügungsgewerbe. Nachrichten, die uns
auf Umwegen von dort erreichen, künden von ungeahnten
Fähigkeiten, die sie nun entwickle. Dank ihres guten Ge-
schmacks habe sie dem Kabarett von Berger und Hamburger
eine außergewöhnliche Note verliehen, erklärt unser zuver-
lässiger Informant, dessen Identität wir alsbald preisgeben
werden. Die Gäste strömten nur so in dieses Etablissement,
um ein rares Vergnügen zu erleben, das die Fantasie reize. Aus
Gründen der Moral werden wir nicht ins Detail gehen.
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Eva hatte seit jeher Talent fürs Praktische, eine sprudelnde
Energie und eine überbordende Phantasie, die sich unablässig
künstlerisch artikulieren wollte. Derlei Eigenschaften, in
einer treuen Gattin vereint, sind ein prickelnder Genuß für
den klugen Ehemann. Außerdem war Eva Hamburger selbst
als erwachsene Frau mit zerbrechlicher, gazellenhafter Schön-
heit gesegnet.

Vor langer Zeit schrieb Eva Ruvens frühe Verse mit ihrer
schrägen Handschrift ins reine. In einem besonderen Album
bewahrte sie die Ausschnitte aus den Presseorganen der Kib-
buzbewegung auf, die seine ersten Gedichte abdruckten, und
schmückte die Seiten mit feinen Bleistiftzeichnungen. Warme
Heiterkeit lag über ihrem ganzen Tun. Trotz ihrer Untreue
können wir nicht vergessen, mit wieviel Freude und Ge-
schmack sie die Treffen des kleinen Kreises von Liebhabern
klassischer Musik in unserem Kibbuz leitete. Bis der Teufel in
sie fuhr.

Ruven Charisch ertrug den Schlag mit bewundernswerter
Selbstbeherrschung. Nie hätten wir gedacht, daß diese strikte,
verbissene Schicksalsergebenheit in ihm stecke, die er bei sei-
nem Unglück zeigte. Keinen einzigen Tag vernachlässigte er
seine Arbeit als Klassenlehrer einer der mittleren Klassen un-
serer Volksschule. Seine unterdrückte Verzweiflung enthielt
keine Spur von Bösartigkeit oder Haß. Die Trauer erhöhte
spürbar seine Sensibilität. Hier im Kibbuz Mezudat Ram
umgibt ihn eine Aura allgemeiner Sympathie. Seine mutterlo-
sen Kinder betreut Ruven Charisch mit unauffälliger Hin-
gabe. Seht nur, wie er gegen Abend im Kibbuz spazieren-
geht, ein blaues Hemd zur verwaschenen Khakihose am Leib,
Noga und Gai zur Rechten und zur Linken, den Kopf ge-
senkt und emsig bedacht, kein Wort seiner Kinder zu überhö-
ren, selbst wenn deren Geplapper keinen rechten Sinn ergibt.
Die Augen des Mädchens sind groß und leuchtend grün wie
die ihres Vaters; der Junge hat die warmen, dunklen Augen
seiner Mutter geerbt. Beiden Kindern ist ein lebhaftes Emp-
18



findungsvermögen eigen. Ruven achtet sorgfältig darauf,
ihnen in allem nahezusein, ohne rücksichtslos in ihr Innerstes
einzudringen. Er ist ihnen gestrenger Vater und liebevolle
Mutter zugleich. Aus Liebe zu seinen Kindern hat Ruven
Charisch angefangen, Kinderreime zu schreiben. Seine Ge-
dichte sind nicht die eines albernden Erwachsenen, sondern
die eines greisen Kindes. Sie enthalten keine lauten Späße,
sehr wohl aber feinen Humor und innige Musikalität. Der
Verlag der Kibbuzbewegung hat gut daran getan, einen Band
mit Kinderliedern unseres Lokaldichters Ruven Charisch in
ansprechender Aufmachung herauszubringen. Dem Band
sind Zeichnungen von Eva aus früheren Zeiten beigegeben,
vor der Sintflut. Zwar sind sie seinerzeit nicht zur Illustration
von Kinderreimen entstanden und decken sich nicht mit
deren Inhalt, aber es besteht die reinste Harmonie zwischen
Bildern und Versen. Auch das ist ein Rätsel, das sich mit ele-
mentarer Logik nicht lösen läßt. Natürlich kann man den
Einklang damit erklären, daß Eva und Ruven doch trotz
allem im Grunde, dem Wesen nach – und so weiter und so
fort. Vielleicht gibt es eine andere Erklärung. Oder auch gar
keine.

Jedenfalls verfaßt Ruven seine Gedichte nicht in der Ab-
sicht, die Kinder mit Clownerien zu unterhalten. Wie seine
Erwachsenengedichte wollen sie die Welt auf poetische Weise
interpretieren, in schlichten Worten und Bildern, die ins Herz
dringen.

Jetzt werden wir ein kleines Geheimnis verraten. Merkwürdi-
gerweise ist eine indirekte Verbindung zwischen Ruven Cha-
risch und seiner geschiedenen Frau, zwischen Eva Hambur-
ger und ihren betrogenen Kindern erhalten geblieben. Isaak
Hamburgers Partner steht in Briefkontakt mit einem unserer
Genossen, dem Kraftfahrer Esra Berger, und gelegentlich fügt
Eva Hamburger in ihrer schrägen Handschrift ein paar Zeilen
am Rand hinzu, wie etwa:
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