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LUBECK

Das fromme jiidische Milieu, in dem ich geboren wurde und
aufwuchs, war von eigentiimlicher Dichotomie: auf der einen
Seite die strengste Observanz aller Gebote der Tora, der ge-
ringfligigen wie der gewichtigen, ein fraglos-selbstverstind-
licher, vollkommener und blinder Glaube an den Gott Israels,
an dessen absolute Gerechtigkeit, Gnade und Barmherzigkeit
sowie an seine Tora, die hochste, unanfechtbare Wahrheit; auf
der anderen Seite das tiefe Bewusstsein von den Werten der
deutschen Kultur in all ihren Veristelungen und Erscheinun-
gen, dazu auch die sorgfiltige Pflege aller weltlichen Wissen-
schaften und schénen Kiinste. Wir waren deutsche Juden: Ju-
den, was die Gottesfurcht, die Liebe zum Hochsten und den
Lebenswandel auf den von ihm gewiesenen Wegen betraf;
und Deutsche hinsichtlich der Sprache, der Kultur und dem
Land. Anders gesagt: Als Menschen und in gesellschaftlicher
Hinsicht empfanden wir uns nicht als Deutsche. Die Kontak-
te zwischen orthodoxen Juden und ihren deutschen Nachbarn
beschrinkten sich auf geschiftliche Bezichungen oder den ge-
meinsamen Unterricht in Schule und Universitit. »Es ist ein
Greuel, mit ihnen Brot zu essen«’ — die Hauptsache war, die
Kaschrut einzuhalten; doch bestand auch seitens der meisten

1 Das Zitat findet sich in 1. Moses 43,32 und bezieht sich dort auf die
Agypter: »... denn die Mizrier essen nicht mit den Hebriern zusammen,
weil dies Mizraim ein Greuel ist«. (Anm. d. Ubers.)



Deutschen keinerlei Bediirfnis, mit Juden Umgang zu haben
und sie etwa nach Hause einzuladen. Unter diesem Aspekt war
unser Deutschtum etwas abstrakt, wihrend das Judentum auch
die kleinsten Bereiche unseres Lebens — des inneren, spirituel-
len wie des dufSeren, praktischen — durchdrang.

Die Dichotomie, die ich hier beschrieben habe, war ihrer
halachischen Grundlage wegen religioser Natur. Die Lehrsitze
von Rabbi Eliezer ben Azarya — »Ohne Tora keine Lebensart,
und ohne Lebensart keine Tora« (BT Nezikin Avot 3,21)*—und
von Rabban Gamliel, dem Sohn von Rabbi Yehuda ha-Nasi —
»Schon ist das Studium der Tora mit weltlichem Tun verbun-
den, denn auf beides verwandte Miihe lisst die Siinde in Ver-
gessenheit geraten« (ebd. Avot 2,2)> — wurden so verstanden,
dass mit der »Lebensart« entsprechend der traditionellen Exe-
gese nicht nur die Arbeit fiir den Lebensunterhalt gemeint
war, sondern auch — und vielleicht vor allem — im wortwért-
lichen Sinn die Konventionen, das Brauchtum des Landes, in
dem wir in der Verbannung lebten. Dabei ging es nicht um
den Weg, den die Tora uns zu gehen untersagt (beispielsweise
nicht-jiidische Gepflogenheiten zu tibernehmen), sondern um
jene Lebensweise, die sich aufs Schonste mit der Tora verbindet.
Samson Raphael Hirsch, Rabbiner in Frankfurt am Main und
einer der fithrenden Képfe unter den Griindern der deutschen

2 Hier wie im Folgenden werden Zitate aus dem Babylonischen Talmud
(Mischna und Gemara) nach der von Lazarus Goldschmidt besorgten
Ausgabe Den Haag 1933 angefiihrt. (Anm. d. Ubers.)

3 Derekh erets — heifSt wortlich Gang oder Lauf der Welt bzw. des Landes
und meint die landesiibliche und zeitgemifle Lebensweise, die Juden
iibernehmen sollen, sofern dies nicht Geboten der schriftlichen und
miindlichen Lehre, auch traditionellem jiidischem Brauchtum wider-
spricht. Der franzésische Begriff »savoir vivre« verdeutlicht am besten,
was gemeint ist: das angemessene, intuitiv richtige Verhalten, das gute
Benehmen. (Anm. d. Ubers.)



Orthodoxie, prigte die Formulierung »Tora mit Lebensart« als
Losungswort dieser Richtung im Judentum.

Und weil geschrieben steht: »Raum schaffe Gott dem Japhet,
dass er wohne in den Zelten Schems« (1. Moses 9,27), lehrten
die Weisen, »Schénheit schaffe Gott fiir Japhet, und er wohne
in den Zelten Schems; die Sprache Japhets sei in den Zelten
Schems zu finden ... das Schénste Japhets sei in den Zelten
Schems zu finden.« (BT Mo‘ed Megilla 9b; Raschi ebd.) Ob-
wohl die Massora den Begriff »Schonheit« (yafyut) im Sinne
von »Weisheit« (chokhma) interpretiert und mit der Sprache
das Griechische gemeint ist, in denen sich die Nachkommen
Japhets auszeichneten, fanden die Rabbiner Deutschlands die
wortwortliche Interpretation angemessener und subsumierten
unter »Schonheit« alles Schone, was es auf der Welt gab und
der christlichen Tradition und Kultur zufiel.

Unter den Rabbinern Deutschlands, den Anhingern Sam-
son Raphael Hirschs und jenen, die seiner Richtung folgten,
nahm mein GrofSvater, Rabbi Schlomo Carlebach, Rabbiner
in meiner Geburtsstadt Liibeck, einen bedeutenden Platz ein.
Er war der Vater meiner Mutter und mein erster Lehrer, und
als Kind sah ich in ihm das Sinnbild des vollkommenen Men-
schen — den jiidischen Gerechten und den deutschen Gelehr-
ten. Er war eine hdchst beeindruckende Personlichkeit, sein
Gesicht umkrinzt von einer weiflfen Mihne und seinem wei-
Ben Bart, »der hinabwallte, so weit seine Gewinder reichten«*;
dazu seine strahlenden, funkelnden Augen, das giitige Licheln
auf seinen Lippen. Zu Hause trug er cine grofle Kippa aus

Samt, die er, wenn er unterwegs war, mit einem schwarzen

4 Zitat nach Psalm 133,2, das in der Ubersetzung S.R. Hirschs lautet:
»Wie das gute Ol auf dem Haupte hinabduftet auf den Bart, wie
Aharons Bart es ist, der hinabwallt, so weit seine Gewinder reichen.«
(Anm. d. Ubers.)



breitkrempigen Hut vertauschte, den er mit einer tiefen Ver-
beugung zog, wenn er den Gruf§ von Mitgliedern seiner Ge-
meinde erwiderte, ja selbst vor den Schiilern des jtidischen
Lehrhauses nahm er ihn ab. Er kannte alle und erinnerte sich
an jeden Einzelnen: Die Gemeinde war verhiltnismifSig klein,
und der Rabbi galt gleichsam als Vater aller Familien. Jede An-
gelegenheit, sie mochte geringfligig oder bedeutsam sein, wur-
de vor ihn gebracht — angefangen von ehelichen Problemen
und Fragen der Kindererzichung bis zu geschiftlichen Din-
gen und finanziellen Streitigkeiten. Er hatte in Liibeck noch
zwei Rabbiner eingesetzt, um im Bedarfsfall ein halachisch
einwandfreies Bet Din — das rabbinische Gericht — einberufen
zu konnen, und diese verdienten sich ihren Lebensunterhalt,
indem sie Talmudunterricht erteilten. Der gute Ruf als viter-
licher Typ des idealen orthodoxen Rabbis ging meinem Grof3-
vater iiberall in Deutschland voraus, und obwohl man ihm
das Rabbinat in etlichen groflen Gemeinden antrug, zog er es
vor, in Liibeck zu bleiben. Nicht bloff aus Anhinglichkeit an
den Ort und Verbundenheit mit seiner Gemeinde, sondern
hauptsichlich deshalb, weil er nur in einer kleinen Gemeinde
die meiste Zeit seinem Studium der Tora und dem Schreiben
von Biichern widmen und jedem wie jeder aus der ihm an-
vertrauten Herde seine persdnliche Aufmerksamkeit schenken
konnte.

Die Biicher, die er schrieb, und die Themen, denen er sich
zuwandte, spiegeln seine intellektuelle Vielseitigkeit wider.
Zum einen verfasste er drei Binde mit Kommentaren zum Tal-
mud, tbrigens in hebriischer Sprache; zum anderen schrieb
er auf Deutsch Biicher, die fiir Laien bestimmt waren: eines
zum Thema der rituellen Reinheitsgebote fiir Frauen, das Rein-
heitsvorschriften enthielt, die noch heute befolgt werden; ein
anderes mit dem Titel Praktischer Ratgeber fiir das jiidische Haus
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gab ausfithrliche Anweisungen, wie ein judisches Haus zu fiih-
ren sei und insbesondere wie man Kinder aufziehen und ih-
nen den Geist des Erzvaters Jakob einfl63en solle; wieder ein
anderes beschiftigte sich mit der Geschichte der Juden in Lii-
beck, das er dem Andenken an dessen Rabbiner und jiidische
Einrichtungen fritherer Zeiten widmete. Als »Ratgeber fiir das
judische Haus« veroffentlichte er einen Katalog von Biichern,
die seiner Ansicht nach in jedem guten jtidischen Haus stehen
sollten: Nach theologischen Werken — die hebriische Bibel, der
Babylonische und der Jerusalemer Talmud, Midraschim, Ge-
betbiicher — und Schriften zur jiidischen Geschichte, die von
frommen Juden verfasst worden waren (mit Ausnahme bei-
spielsweise von Heinrich Graetz) folgte eine Liste mit nicht-
jidischen Biichern, die in keiner Bibliothek eines jiidischen
Hauses fehlen durften, darunter alle Werke von Goethe, Schil-
ler, Lessing, Riickert, Hebbel, Grillparzer, Geibel, Liliencron,
Ko6rner, Kleist, Uhland, Hauff, Bérne, ferner die Werke von
Shakespeare, Ibsen, Bjernson, Tolstoi, Racine und Moli¢re und
noch viele andere. Dazu kamen noch allgemeine Nachschla-
gewerke, auch zu Geographie und Geschichte und weiteren
siakularen Wissenschaften. Er pries die »Einladung« der Geis-
tesgrofien aller Volker und Generationen, mit ihrer Hilfe das
eigene Heim zu zieren. Man durfte selbst am heiligen Schab-
bat, nachdem man der Pflicht Geniige getan und den Wochen-
abschnitt samt dessen Kommentatoren studiert sowie auch die
Aussagen der miindlichen Lehre gemif§ Halacha und Aggada
gelesen hatte, zum Vergniigen sich eine Weile mit weltlichen
Werken beschiftigen, um gleichsam den Bibelvers zu verwirk-
lichen: »Und du sollst den Schabbat ein Vergniigen nennen«
(Jesajas 58,13).

Ich war etwa drei Jahre alt, als ich bei meinem GrofSvater an-
fing, Tora zu lernen. Aus irgendeinem Grund wihlte er mich
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1 Beim Torastudium mit dem GrofSvater
Yosef Cohn, 1926

unter all seinen Enkeln aus, um mich nicht durch Hausleh-
rer, die von einer Anstellung zur anderen wechselten, sondern
hochstselbst zu unterrichten. Bis zu seinem Tod, sechs Jahre
spiter, ging ich weder in einen Kindergarten noch besuchte
ich eine Schule. Nach dem Morgengebet ging ich mit ihm aus
der Synagoge nach oben in seine Dienstwohnung, die sich im
selben Haus befand, und nach einem kargen Frithstiick betra-
ten wir seine Bibliothek, das Allerheiligste; dann widmete er
mir, dem kleinen Knirps, eine volle sehr konzentrierte Stunde,
um am Schluss des Unterrichts die Schublade seines Schreib-
tisches zu 6ffnen und mir gleichsam als Lehrgeld ein Bonbon
zu schenken. Ich erwihne die tigliche Nischerei, weil sie, was
meine Ausdauer und meinen Fleif§ betraf, von nicht geringer
Bedeutung war. Zunichst lehrte er mich Hebriisch (selbstver-
standlich in der aschkenasischen Aussprache), um die Gebe-
te und die Tora lesen zu kénnen: Die Gebete lasen wir nach
der Weise ihrer Melodien, den Pentateuch entsprechend der
Intonation der Heiligen Schrift. Ob er — wie Rabbi Yochanan —
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der Ansicht war, dass, »wer die Schrift ohne Melodie liest und
ohne Sang studiert« (BT Mo‘ed Megilla 32a), Gebote erfiille,
die nicht zum Guten dienen, oder ob er meinte, dass es kein
probateres mnemotechnisches Mittel als die Melodie gibe, auf
jeden Fall prigten sich meinem Gedichtnis die Texte nicht nur
ihrem Wortlaut nach, sondern auch in ihrer Melodik ein. Und
erst, nachdem er mich und meinen kleinen Schidel mit dem
Unterrichtsstoff aus den Heiligen Schriften vollgestopft hat-
te, brachte er mir Lesen und Schreiben auf Deutsch, auch ein
bisschen Rechnen und weitere Elementarkenntnisse bei — bis
es mir in Fleisch und Blut tibergegangen war, jeden Tag die
erste Hilfte der Unterrichtsstunde dem Studium der Heiligen
Schriften, die zweite den sikularen Fichern zu widmen. Seit-
dem habe ich es immer so gehalten und mir mein Lebtag zur
Gewohnheit gemacht, meine Freizeit zu genau gleichen Teilen
zwischen jtidischen Studien und der Beschiftigung mit ande-
ren Themen aufzuteilen. Auch wenn meiner Ansicht nach die
Wissenschaft des Judentums nicht als religiose Pflicht, niche
als Theologiestudium angesehen werden kann, ist sie fiir mich
nach wie vor ein unerschépflicher Quell von Vergniigen und
Inspiration. Ich sollte vielleicht noch darauf hinweisen, dass
Grof3vater Nachfahre siidddeutscher Landjuden war, die seit
Jahrhunderten als Viehhindler lebten. Von ihren Kunden und
Lieferanten nahmen sie »zehn MafS« (BT Naschim Kidduschin
49b) ihrer unverwechselbaren schwibischen Mundart auf, die
auch in ihren Gebeten und Gesingen in der heiligen Sprache
unverkennbar zur Geltung kam. Sie wahrten die Tradition
ihrer Viter und hielten die Gebote, dazu bestellten sie stets
einen Lehrer fiir die Kleinen im Cheder, einen Chazan und
einen Schochet. Gelegentlich sogar lauschten sie am Schabbat
der Predigt eines von Gemeinde zu Gemeinde zichenden Rab-
biners. Als mein Urgrof§vater glaubte, in diesem einen Sohn
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Zeichen intellektueller Begabung zu entdecken, schickte er ihn

auf das Gymnasium in der Nachbarstadt — ein Fulweg von je

zwei Stunden hin und zuriick. Groflvater musste — {ibrigens

auch wir, seine Enkel, sechzig, siebzig Jahre spiter — zu Be-
ginn jedes Schuljahrs ein Attest vom Rabbiner beibringen, dem

zufolge es dem jlidischen Schiiler untersagt war, am Schabbat

und an den jidischen Feiertagen die Schule zu besuchen. Von

christlicher Seite wurde dieses Dokument aufgrund der Glau-
bensfreiheit verlangt und respektiert. Die Hoffnungen des Ur-
grof3vaters sollten in Erfillung gehen: Nachdem sein Sohn mit
Auszeichnung das Gymnasium absolviert hatte, erhielt er ein

Stipendium der Universitit Tiibingen und nahm das Studium

mit dem Ziel auf, Lehrer zu werden. Als Hauptfach wihlte

er deutsche Literatur, und seine Doktorarbeit schrieb er iiber
die deutsche Lyrik vor Lessing. Aber der Ehrgeiz seines Vaters

gab sich nicht mit einem Deutschlehrer als Sohn zufrieden: Er
wollte seinen Sohn als Rabbiner, als einen groflen jiidischen
Gelehrten sehen. Das von Esriel Hildesheimer gegriindete

Rabbinerseminar war noch nicht eréffnet. Es war damals iib-
lich, dass die Kandidaten fiir das Rabbinat bei renommierten
Rabbinern — zwei oder drei nacheinander — die Bibel studier-
ten, bis sie fiir wiirdig befunden wurden, die Lehr- und Amts-
befugnis als Rabbiner zu erhalten. Fiinfundzwanzig Jahre alt
war mein GrofSvater, der Doktor der deutschen Literatur, als er
von seinen Lehrern ordiniert und unmittelbar darauf berufen
wurde, das Amt des Rabbiners in der kleinen Gemeinde von
Liibeck zu iibernehmen.

Seit drei, vier Generationen war es tiblich, dass der kurz zu-
vor berufene junge Rabbiner die Tochter seines Vorgingers zur
Frau nahm, und es dauerte nicht lange, dass Grof§vater Esther
heiratete, die Tochter seines Vorgingers Alexander Susman Ad-
ler. Diese Ehe zwischen dem Spréssling ungebildeter Leute vom
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Land (in wortlichem wie tibertragenem Sinn)® mit der Tochter
und Enkelin bedeutender Talmudgelehrter, die aus Osteuro-
pa stammten, war {iberaus gliicklich. Esther gebar acht Séhne
und vier Tochter, und fiinf der S6hne traten in die Fuf$stapfen
ihres Vaters und wurden berithmte Rabbiner. Um das geringe
Einkommen des Rabbiners aufzubessern, zogen die Grof3eltern
in ihrem Heim noch sechs Kinder von auswirts grof3, die sie de
facto, nicht de jure, an Kindesstatt annahmen. Die Grof$mut-
ter, bei der wegen der vielen Hausarbeit nachts nie das Licht
ausging®, war mit lyrischem Talent begnadet: Zu jedem freu-
digen Familienereignis verfasste sie ein Gedicht, das den Held
des Tages pries; sie schrieb — ob sich eine Gelegenheit bot oder
auch nicht — Liebesgedichte an ihren Mann, und zu jedem Fest
und Feiertag reimte sie ein Liebeslied an den Vater im Himmel;
schon méglich, dass die poetischen Talente und Neigungen
dieser Grofmutter meiner Tochter Yehudit vererbt wurden.
Der Bruder der Grofimutter, Dr. Efraim Adler, war nicht
allein der Vorsitzende der Gemeinde, sondern gehérte auch zu
den fiihrenden Képfen der religiosen zionistischen Bewegung
in Deutschland. Die zionistische Einstellung seines Schwagers
drgerte meinen Grofvater, im personlichen Umgang tibergin-
gen beide dieses Thema in einvernehmlichem Schweigen, um
das enge Verhiltnis zwischen ihnen nicht zu beeintrichtigen.

Sonst aber sparte der GrofSvater nicht mit seiner scharfen Kri-

5 Am ha-arets, Volk des Landes, bezeichnet wortlich die Juden, die im
Land Israel verblieben und nicht nach Babylon in die Verbannung gin-
gen, wo die beriihmten jiidischen Akademien blithten und die Grund-
lage der Halacha, der Babylonische Talmud, verfasst wurde. Im Laufe
der Zeit wurde der Begriff zum Synonym fiir den (theologisch) ungebil-
deten, tiberhaupt unbedarften Juden. (Anm.d. Ubers.)

6 Vgl. Spriiche Salomos 31,18. Die »Spriiche« enden mit dem Loblied auf
die »eschet chayil, die wackere Hausfrau, das an jedem Schabbat vom
Hausvater angestimmt wird. (Anm. d. Ubers.)

15



tik an der zionistischen Idee. Das Vorhaben, die Juden aus den
Lindern ihres Exils zu holen und ins Land Israel zu bringen,
kam seiner Auffassung nach einer Gotteslisterung gleich, einer
Grenziiberschreitung gegeniiber dem Heiligen, gelobt sei Er,
der uns in die Zerstreuung unter den Volkern gefiihrt hatte
und dessen Willen es war, uns aus unserem heiligen Land zu
verbannen, bis zu dem Tag, da er uns seinen heiligen Messias
senden werde, uns zu erlosen und in seinem Erbarmen nach
Zion zuriickzufiihren. Die iiberstiirzte Hast — die ihm als diin-
kelhaft und anmaflend erschien —, den Wiederaufbau von
Zion und Jerusalem vor dem von Gott bestimmten Zeitpunkt
voranzutreiben, war nichts anderes als eine Unverschimtheit
gegeniiber dem Himmel, eine Beleidigung des Schopfers der
Welt. Solange wir unter den Vélkern zerstreut lebten, war uns
geboten, die Zerstérung von Jerusalem zu beklagen, zu Gott zu
flehen, er mége sich der Stadt erbarmen und sie in Bilde wie-
der errichten, und unsere Liebe zu ihr war von Sehnsucht und
nimmermiidem Gedenken geprigt. Verstindlicherweise rithr-
te seine Gegnerschaft gegeniiber dem Zionismus auch daher,
dass die zionistische Idee ja von Beginn ihrer praktischen Um-
setzung national-sikular und niche religiés war. Er sprach der
zionistischen Fihrung jegliche Autoritit ab, den Juden neue
Mitsvot zu geben, die ganz und gar nichts mit der Halacha
gottlichen Ursprungs zu tun hatten. Er befiirchtete, dass unter
dem Einfluss der zionistischen Wortfiihrer die Juden vom Weg
der Tora und der Gebote abweichen wiirden, insofern ihr Zio-
nismus als Surrogat fiir Gottesfurchrt diente.

Als die Vereinigung der orthodoxen Rabbiner sich allerdings
anschickte, Bann und Ausschluss iiber die zionistische Bewe-
gung zu verhdngen, sprangen er und seine Sohne in die Bre-
sche und widersprachen entschieden diesem Vorhaben — niche,

weil der Zionismus etwa des Widerstands nicht wiirdig gewe-
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sen wire, sondern weil Groflvater es zutiefst verabscheute, iiber-
haupt einen Cherem zu verhingen, ganz gleich aus welchem
Anlass. Und bei Geldspenden entschied er rein theoretisch, dass
es gestattet ist, die Armen Jerusalems, die der Tora und dem
Gebet zuliebe dort leben, sogar den Bediirftigen der eigenen
Stadt vorzuziehen. Als einer seiner S6hne nach Jerusalem be-
rufen wurde, um an der Limelschule Mathematik und Natur-
wissenschaften zu unterrichten, gab er ihm seinen Segen: Es
war eine Mitsva, die Kinder des alten Yischuv auch in sikula-
ren Fichern zu unterweisen. Die Broschiire, die er gegen den
Zionismus geschrieben hatte, hielt er unter Verschluss, um den
Konflikt unter den Juden nicht weiter zu verschirfen. Doch von
da bis zur Aliya Tausender Juden ins Land Israel, die es wie-
der aufbauen und dort leben wollten, klafft ein tiefer Abgrund.
Die Ablehnung des Zionismus fand ihre Entsprechung, wenn
nicht teilweise ihren Ursprung, in Grofivaters Deutschtum. Er
war ein glithender deutscher Patriot: Er liebte seine deutsche
Heimat und sah in der deutschen Kultur den Gipfel der euro-
pdischen Zivilisation. Dieses Deutschtum war fiir ihn auch ein
religivses Gebot: Es war Gott gewesen, der uns nach Deutsch-
land gebracht hatte, und bei dem, was Gott tat, gab es keine
Zufilligkeit und keine Willkiir, und wer waren wir, dass wir die
Richtigkeit seiner Erwigungen und die Lauterkeit seines Ziels
anzweifeln diirften? Die Weisung des Propheten: »Suchet das
Wohl der Stadt, in die ich euch verbannt habe, und betet fiir sie
zum Herrn; denn ihr Wohl ist auch euer Wohl« (Jeremias 29,7),
war seiner Ansicht nach ein Gebot der Tora, denn es steht ge-
schrieben »Einen Propheten ... wird dir der Herr, dein Gott, er-
stehen lassen ... aufihn sollt ihr héren« (5. Moses 18,15). Mehr
noch: Wer sich gegen das Wort des Propheten vergeht, der wird
durch die Hand Gottes des Todes schuldig, wie es heifSt: »Wer

aber auf meine Worte, die er in meinem Namen reden wird,
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nicht hért, an dem werde ich selbst es ahnden« (5. Moses 18,19;
Maimonides, Sefer ha-Mitsvot, Osseh, 172; BT Nezikin San-
hedrin 89a). Und die Zusicherung des Propheten, der zufolge
das Wohl Deutschlands auch das der Juden sei, wurde als zu-
friedenstellender — und verpflichtender — Grund genommen,
das Wohl Deutschlands zum hochsten Ziel zu erkliren: Es ging
nicht blof§ darum, fiir sein Wohl und das seiner Regierung zu
beten, sondern es bestand auch die Pflicht eines jeden, seinen
Beitrag zu Forderung und Gedeihen des Landes zu leisten. »Dri-
schat ha-schalom« — die unermiidliche Suche nach Frieden, das
dringende Fordern desselben —war nicht blof§ gleichbedeutend
mit duflerlicher Loyalitdt gegeniiber den Gesetzen der Regie-
rung und der Erfiillung staatsbiirgerlicher Pflichten, sondern
auch ein innerliches Streben mit Herz und Hirn, den Frieden zu
mehren —im weitesten Sinn des Wortes. Diese Mitsva war nicht
an Bedingungen gekniipft: Die Pflicht, die man gegeniiber dem
Staat hatte, lag nicht darin begriindet, dass der Staat zum Woh-
le seiner Biirger wirkt und Ubles von ihnen abhilt; die Mitsva
galt auch gegeniiber einem antisemitischen Staat. Die Tatsache,
dass man staatlicherseits gehasst wird und Hindernisse in den
Weg gelegt bekommyt, dndert nichts an der religiésen Pfliche,

alles in seinen Kriften Stehende zu seinen Gunsten zu tun.”

7 Der Verfasser bezicht sich hier auf eine Passage in S.R. Hirschs Werk
Horev — Versuche iiber Jissroels Pflichten in der Zerstreuung, das 1837 erst-
mals erschien. In Kapitel 96, »Untertanen und Biirgerpflicht«, heifit es
in §96: »... Und diese Pflicht [scil. als Untertan und Biirger] ist dir
unbedingte Pflicht, unabhingig davon, ob mild oder herbe gesinnt der
Staat gegen dich sei. Mag man dir das Recht verkiimmern, das Recht
Mensch zu sein und gerechtes Menschenleben zu entwickeln auf dem
Boden, der dich geboren — du lasse nicht von deiner Pflicht — sei dir
gerecht, sei gerecht dem Namen, den du trigst, der Pflicht, die Gott von
dir fordert: sTreue gegen Fiirst und Land, und Heilsforderung wo und
wie du kannst.«« (Anm. d. Ubers.)
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Personlich war Grofdvater allem Anschein nach nicht vom
deutschen Antisemitismus betroffen oder je irgendwie beleidigt
worden. Ganz im Gegenteil: Auch unter den nicht-jidischen
Biirgern hatte er als bedeutender Gelehreer, als begnadeter Red-
ner und als Kenner der deutschen Sprache einen guten Ruf.
Er wurde mehrfach einstimmig in die Biirgerschaft der Hanse-
stadt gewihlt und verstand es, dessen Mitglieder mit seinen
flammenden Reden zu begeistern. Seine patriarchalische Er-
scheinung gehorte zum Erscheinungsbild der Stadt — und alle
brachten ihm Hochachtung entgegen.



