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Die Literatur lif3t uns den Mond sehen, auch wenn er nicht scheint.
Sie ist die immateriellste aller Kiinste, die ganze Welten aus dem
Nichts erschafft. Erstaunlich. Wie gelingt ihr das eigentlich? Sie ist
die Kunstgattung, die die Einbildungskraft am deutlichsten her-
ausfordert. Sie lifit Abwesendes zur Anwesenheit werden, und sie
stellt damit das in Frage, was wir gemeinhin fiir die Wirklichkeit
halten.

Dieser Band versammelt eine Reihe von Betrachtungen: Texte,
die im Wortsinn etwas bedenken, etwas erwigen — etwa das Wesen
der Schonbheit. Jede einzelne dieser Betrachtungen ist eine Schule
des Sehens, die uns das Unbekannte, das Geheimnis am vermeint-
lich Bekannten erschliefit. Und die uns Einblick gibt in die Denk-
und literarischen Verfahrensweisen einer der virtuosesten Lyrike-
rinnen und aufregendsten Prosaistinnen der Gegenwart.
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Mondbetrachtung in
mondloser Nacht



Alles unser Erkennen, also alle Tétigkeit unseres
Verstandes, ist entweder selbst bildlich oder doch
nicht ohne Bild.

Giordano Bruno



Vorwort

TAKE NOTES ONLY WITH PENCIL - so steht es in japani-
schen Museen als Verhaltensanweisung an die Besucher:
Machen Sie Ihre Notizen bitte nur mit Bleistift. Warum? Da-
mit keine Tusche- oder Tintenspritzer unschone Flecken auf
den Kleidern anderer Besucher oder gar auf den Exponaten
hinterlassen. Mit welchem Schreibgerét, fragt man sich als
AufSenstehender sofort, wiirden Japaner denn sonst ins Mu-
seum gehen? Fiihren sie normalerweise alle notigen Utensili-
en mit, um Tusche anzureiben? Kénnen die handelsiiblichen
Einwegpinsel bei falscher Handhabung ihre Fliissigkeit her-
ausschleudern wie beim action painting? Und wer macht sich
iiberhaupt im Museum Notizen? Dient solch ein Raum nicht
vorzugsweise der Betrachtung?

Man betrachtet beispielsweise zarte Landschaftsdarstel-
lungen mit vernebelten Gebirgen oder getuschte Baumkro-
nen, in die sich seltsam streifenférmige Wolken schieben und
Raum schaffen durch Fehlstellen; nur Ausschnitte werden
gezeigt, nie etwas Ganzes, weil Vollkommenbheit nur entsteht,
wenn die Leere Gewicht erhalt.

»Schaut man durch den Nebel auf die herbstlichen Berge,
dann ist die Sicht unscharf und doch von grofSer Tiefe. Auch
wenn man nur wenige Herbstbldtter sieht, die Ansicht ist
reizvoll. Die unbeschrankte Aussicht, welche die Vorstellung
hervorbringt, iibersteigt alles, was man klar sehen kann.«
(Kamo no Chomei)

Es geht darum, ein Bild so lange zu durchdringen, bis
Yagen spiirbar wird, der dunkle Grund, aus dem die Dinge er-
scheinen.

»Betrachtung« bedeutet urspriinglich soviel wie »etwas
bedenken, erwégen« und ist iiber das lateinische Verb trahe-
re (herausziehen) verwandt mit Traktat, Portrit, Abstraktion,



Extrakt und attraktiv. Dieser Bedeutungshof léfst sich un-
schwer auch auf die besonderen Vorziige der Dichtung iiber-
tragen.

Die Dichtung, als Betrachtungskunst aufgefaf3t, ist ein
Medium bildbezogener Erkenntnis. Sie arbeitet mit bildge-
benden Verfahren, sie beschwort etwas Abwesendes und l4{3t
es in der Gegenwart anwesend sein, aber dies geschieht in
einem geistigen Raum, im Bereich der Imagination. Dich-
tung in diesem Sinne verfdhrt nicht mimetisch, sie erzeugt
Illusionen — und wirft dabei die Frage auf, welcher Grad an
Wirklichkeit diesen Illusionen zukommt. Was wird gesehen,
wenn Magie, Sprachgewalt, Enthusiasmus ein dichterisches
Bild hervorbringen, und wer sieht es?

Der Mond, Flemings »Borgelicht«, Klopstocks »Gedan-
kenfreund«, Morgensterns »Seifenblase«, gilt als eines der
bevorzugten Objekte dichterischer Betrachtung. Neben der
Funktion als reinem Stimmungstréager in der weiten Spanne
zwischen Eros und Thanatos materialisiert sich in ihm die
Idee des Scheins mit all ihren oszillierenden Aspekten wie
dem Leuchten, dem triigerischen Anschein und der Reflexi-
on. Der Mond zeigt sich mithin als die Erscheinung schlecht-
hin und zugleich als poetologische Chiffre fiir das BewufSt-
sein, in dem die Erscheinungen auftreten.

Dichtung vollbringt das Unmégliche: Sie evoziert Bilder
im Raum, hélt die fliichtige Welt fiir Momente fest, 1a3t das
Unsichtbare sichtbar werden. Aber das erstaunlichste dabei
ist, sie stellt Bilder in einen Raum, den es vorher nicht gab.
Und sie a3t uns umgekehrt fragen, in welchem Raum eigent-
lich das stattfindet, was wir fiir unsere Alltagswelt halten.

Dieser Band versammelt in chronologischer Folge eine Reihe
von Betrachtungen, die in der Tat aus Notizen mit Bleistift
entstanden sind. Es sind durchweg Versuche, die sich, anders
als im Fall von Texten, die ihren Gegenstand erfinden, mit



etwas Vorgegebenem beschéftigen. Dennoch ist vielleicht
der interessanteste Effekt einer solchen Unternehmung, daf3
die Dinge bei gesteigerter Aufmerksambkeit nicht nur in neu-
em Licht erscheinen, sondern an Geheimnis gewinnen, ja
zunehmend unbekannt werden.



Betonformstein Kinderkombination



Energie der Storung
Bemerkungen zu Naturbildern
und Poesie

Springkraut  [c}, bin an einem Fluf aufgewachsen. Mit
dem Fahrrad fuhr ich regelmifSig durch die renaturierte Au-
enlandschaft. In feuchten Senken sammelte sich der schwere
Duft einer purpurblithenden Uferpflanze, es war ein spezifi-
scher, libidinés besetzter Duft, der fiir mich Kindheitsland-
schaft, Heimweh, Nostalgie, alle Gefiihlsverwirrungen der
Jugend bedeutete. Wenn ich gewuf3t hitte, wie diese Pflanze
hiefs, hétte ich sie damals womoglich bedichtet. Dies ist der
Welt erspart geblieben, aber nur weil diese Pflanze, obgleich
nicht gerade selten, in meinen mitteleuropdischen Natur-
kundebiichern nicht zu finden war.

Diese Abwesenheit ist symptomatisch: Es handelt sich
bei dieser Uferpflanze um eine eingewanderte bzw. eingefiihr-
te Art, das Indische Springkraut. Das Indische Springkraut
stammt aus dem Himalaya und gilt als gute Bienenfutter-
pflanze, es wurde eine Weile von Imkern ausgeséit und in
Ziergirten gehegt, es verbreitet sich durch Gartenabfille, Erd-
aushub und vor allem mit FliefSgewéssern. Seit Jahrzehnten
kommt es in Deutschland massenhaft vor, besiedelt flachen-
deckend Feuchtbrachen und Gewissersaume und dominiert
den Standort, das heif$t: Jede andere Vegetation wird an die-
sen Stellen iiberwuchert und verdriangt.

Das heif$t aber noch nicht, daf$ eine solche Pflanze des-
halb schon Eingang in die heimischen Pflanzenfiihrer fande.
Das Indische Springkraut ist keine heimische Pflanze. Es
ist eine Pflanze, deren Image sich, einhergehend mit ihrem
Verwildern, von dem einer Nutz- und Zierpflanze zu dem ei-
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nes Unkrauts und Schédlings entwickelt hat. Es ist eine ge-
fithlsbeladene Pflanze, die das okologische Gleichgewicht
stort.

Schafe  Nytur verindert sich stindig. Das Bild von Na-
tur ist dauerhaften Moden unterworfen und bleibt sich strek-
kenweise erstaunlich lange gleich. So ist das Schafim Fundus
der Naturmotive eines der dltesten und traditionsreichsten.
In der Antike Grundbestandteil von arkadischer Landschaft
und Goldenem Zeitalter, wurde es im Christentum mit dem
Opfergedanken Symbol fiir eine ganze Religion, und noch
heute sind Schafe im kollektiven Verstdndnis als Tiere von
aufSerordentlicher Harmlosigkeit verankert. Sie ernédhren
sich vegetarisch, sie sehen aus wie Schonwetterwolken, und
sie reimen sich auf »Schlaf« und auf »brav«, was ihnen in der
deutschen Lyrik tiber Jahrhunderte einen festen Platz in der
Idylle und im Wiegenlied sicherte.

Dabei haben Schafe, wie alles auf der Welt, ihre Schatten-
seite. Sie fressen ganze Landstriche kahl, lassen keinen
Baumbestand aufkommen, konnen Bodenerosion einleiten,
Regionen vollsténdig ruinieren und verwiisten.

Dies ist in der literarischen Tradierung des Schafsmotivs
unterschlagen worden, wie auch in der Malerei der diistere
Aspekt der arkadischen Landschaft hinter einer systemati-
schen Verklarung zuriickgetreten ist.

Erwin Panofsky analysiert diese Entwicklung in seinem
berithmten Arkadien-Aufsatz anhand eines Geméldes von
Poussin. Auf dem Bild finden Hirten in idyllischer Landschaft
einen Sarkophag, in welchen die Formel »Et in Arcadia ego«
eingraviert ist. Panofsky erortert, daf$ die landlidufige Uberset-
zung»Auch ich war in Arkadien«, die mit einem Beiklang von
Wehmut dem Verstorbenen in den Mund gelegt wird und die
Goethe spiter euphorisch als Motto vor seine »Italienische
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Reise« stellte, auf einem MifSverstandnis bzw. auf einer Bedeu-
tungsverschiebung beruht. Korrekt miifste es heif3en: »Auch
in Arkadien bin ich, herrsche ich, habe ich die Macht« — und
der das sagt, ist der Tod.

Die Uberschattung durch den Todesgedanken, der in der
Antike das Konzept der arkadischen Landschaft pragte und
diesem Konzept die spezifische bittere SiifSe verlieh, wurde
im Laufe der Zeit, wenn nicht vergessen, so doch verdréngt,
und zwar zugunsten einer harmonischen Geschlossenheit,
in die kein Storfaktor eindringt.

Ein anderes Bild Poussins heifst »Das Reich der Flora«
und ist Vorlage fiir das Gemélde »Empire of Flora« von Cy
Twombly. Bei Twombly wird ein Bild von Natur entwickelt,
das durch Leichtigkeit bestimmt ist, durch scheinbare Unge-
plantheit, es findet in einem unperspektivischen Raum statt
und besteht aus Bewegung, aus Krakeln und Signaturen, aus
Zufillen, die fiir einen Moment der Zeit entrissen und in ei-
nen Schwebezustand versetzt werden, die sich wie durch ein
Wunder auf der Fliche halten, weil sie im nédchsten Augen-
blick verwehen und zerflieflen - eine Mischung aus Schon-
heit und Vergénglichkeit, die vielleicht die Atmosphére des
Goldenen Zeitalters umspielt.

Atmosphiire  gjder evozieren etwas Abwesendes, sind
aber auch, als Bild, préasent; diese Doppelfunktion spielt beim
Schreiben eine besondere Rolle, da das Bild nicht auf dem
Papier, sondern erst im Geist des Lesenden entsteht. Sinn-
lichkeit wird evoziert und reflektiert, so nah wie méglich her-
angezogen, so sehr verstarkt wie moglich, und zugleich in
Frage gestellt, auf Abstand gehalten.

»Waldinneres« ist ein ikonographischer Begriff der Land-
schaftsmalerei. Es geht dabei um eine Raumvorstellung. Das
Interessante daran ist, daf$ es den Innenraum, der mit dem
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Wort suggeriert wird, in Wirklichkeit nicht gibt. An den vie-
len neuzeitlichen Waldbildern, die diesen Titel tragen, kann
man das gut feststellen: Man sieht wildverschlungene Bau-
me, man wird perspektivisch iiber eine Reihe von Stimmen
immer tiefer ins Dickicht gefiihrt, aber es bleibt unklar, ob
man als Betrachter nun schon »innen« ist oder ob man erst
nach »ganz innen« gelangte, wiirde man noch etwas weiter
wandern. Der dargestellte Innenraum ist nach allen Seiten
offen, es gibt keine klaren Grenzen zwischen innen und au-
8en, und es zeigt sich, das Innere des Waldes ist kein Ort,
sondern vielmehr ein Gefiihl.

NachderNatur 1, meinem Lyrikband »Grund zu Scha-
fen« kommen Birken, Tannen, Wiesen, Enten, Schafe vor,
Versatzstiicke klassischer Naturgedichte. Deshalb werde ich
oft gefragt, ob ich mich viel in der Natur authalte und meine
visuellen Eindriicke in den Texten festhalte. Tatséchlich bin
ich gern von Pflanzen und Tieren umgeben, aber wihrend
der Arbeit an den fraglichen Gedichten wohnte ich neben ei-
ner Baustelle, und mir ist aus dieser Zeit vor allem der Larm
von Prefflufthimmern und der Anblick von Stahltrdgern in
Erinnerung.

Der Natureindruck in den Texten ist entsprechend weni-
ger der konkreten Anschauung als vielmehr der Beschwo-
rung geschuldet, der Konstruktion und dem Herbeizitieren,
dem Versuch, etwas Abwesendes in die Gegenwart zu holen.
In der Grof3stadt, in der ich lebe, wachsen kaum Tannen, Ber-
lin ist eine Birken- und Kieferngegend, und die Birke wird zu-
nehmend von der Robinie verdriangt. Schafe sieht man selten,
und auch was die Wiesen angeht, muf§ man in der Regel mit
dem kurzgeschorenen, sortenarmen Standardrasen fiir 6f-
fentliche Griinanlagen vorliebnehmen, der sich durch Tritt-
festigkeit, Niedrigwachstum, Schnittvertriglichkeit und in-
tensive Einheitsfarbe auszeichnet.
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Dies war zu Diirers Zeiten noch anders. Auf seinen Rasen-
stiicken sind eine ganze Reihe verschiedener Grasarten abge-
bildet. Das Gras darf dort blithen und in Koexistenz mit In-
sekten leben. Um einen iippigen Eindruck von Wiese zu
bekommen, hilt man sich also am besten an seine Bilder.

Aura  oft steht am Anfang eines Gedichts ein syndsthe-
tischer Eindruck, ein Wort, das neben seinem Klang und sei-
ner konkreten Bedeutung auch eine Farbnuance hat und zu
dem dann andere Worter passen, weil sie diesen Farbein-
druck unterstiitzen.

Aus diesen vagen Farbraumen entwickeln sich nach und
nach deutlichere innere Bilder. Dies kann nach den Verfah-
rensweisen der Traumarbeit vor sich gehen, mit Vertau-
schungen, Verschiebungen, Ersetzungen. Phdnomene der
Sichtbarkeit werden mit uniiblichen Eigenschaften angerei-
chert, in fremde Kontexte gestellt. Ein poetisches Bild ergibt
sich manchmal aus einer absichtsvollen Unschirfe, einem
Verwischen, Verriicken, Versehen. Manchmal wird dadurch
ein unterschwelliger Assoziationszusammenhang an die
Oberfliache geholt. Die Aura eines Wortes ergibt und ver-
stirkt sich in einem solchen Kontext von Assoziations-,
Klang-, Farbmaterial. Jedes Wort bringt, als begriffliches,
aber auch schon seine spezielle Aura, den historischen und
literarischen Kontext mit. Zum Wolf oder zum Wellensittich
bildet der deutsche Staatsbiirger in der Regel eine klare inne-
re Haltung aus, die Farbe Rot wirkt in eindeutiger Weise auf
Bewufitsein und UnterbewufStsein, Linden oder Eichen ha-
ben einen starken Nostalgiewert, der in einem Gedicht auch
dann noch mitschwingt, wenn diese Baume verbal zerhack-
selt werden. Bei Verfremdungseffekten kann man sich als
Poet also darauf stiitzen, dafl es einen kulturellen Hinter-
grund gibt, aufgrund dessen der Leser den Effekt auch als
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solchen erkennt. Interessant wird es, wenn dieser Hinter-

grund fehlt.

Gestorte Habitate yyie steht es mit dem Marderhund
oder der Mandarinente, die sich in Deutschland bislang auf
keine kulturelle Tradition stiitzen kdnnen? Was passiert mit
dem Indischen Springkraut im 6ffentlichen BewufStsein, so-
lange es diese Pflanze hier offiziell nicht gibt?

Eine neue Spezies siedelt sich vorzugsweise in einem ge-
storten Umfeld an. Ihre Ausbreitung erfolgt haufig entlang
der zivilisatorischen Schneisen, an Bahnlinien, Strafien, Ka-
nilen, und sie erschliefdt sich oft Geldndeformen, die vom
Menschen grundlegend verdandert wurden: Industriebrachen,
Stadtridnder, menschliche Behausungen.

Storungen im 6kologischen Gleichgewicht gehen mit Sto-
rungen im Gefiihlshaushalt einher. Es ist ein affektives Pro-
blem in der sonst so niichternen Biologie, wenn mit Bezeich-
nungen wie »Eindringlinge«, »Fremde«, »pests« fir die
Neozoen und Neophyten Fragen von Grenzziehungen und
Besitzanspriichen aufgeworfen werden: Wem gehort ein Ha-
bitat, warum verlangt man von der Natur, sich an Linder-
grenzen zu halten, wiahrend der fortschreitende Globalisie-
rungsprozef$ genau dies immer mehr verhindert, mit welcher
Haltung kann und soll der Mensch hier eingreifen, welche
Interessen gilt es zu vertreten?

Was die Poesie betrifft, so stellen die neuen 6kologischen
und auch 6konomischen Zusammenhinge, der Stellenwert
neuer Pflanzen und Tiere im allgemeinen Bewulf$tsein, die
Storungen, die damit einhergehen, ein enormes Reservoir an
neuen Naturbildern dar. Die Energie des Neuen kénnte auch
in der Poesie fiir Aufregung sorgen, vor allem aber wiirden
wir anhand der Beschiftigung mit den Zivilisationsfolgern
mehr iiber uns selbst erfahren.
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Pilzbeschworung (ein Ready-made)

Braunfiule, die an den Birnen und Apfeln bedeutende
Schéaden
anrichtet, kann schon im Friihjahr die Zweige,
Blétter und Bliiten entkriften, und sommers Erreger
verbreiten,
welche die reifenden Friichte befallen.

Anfangs entsteht auf dem Obst nur ein winziger,
weichlicher Fleck, der
anwiéchst und grofiere Stellen hellbraun firbt.
So wie die Faule voranschreitet, zieht sich der Pilz durch
die Friichte,
zeichnet sie aufen mit schimmelnden Ringen.

Wird das Obst starker beschattet, dann schimmelt es
nicht, doch die Schale
farbt sich tiefschwarz, und sie schrumpelt zusammen:
Mumien fallen im Herbst von den Badumen, und hexische
Kugeln
bleiben an Asten noch winterlang hiingen.

Wahrnehmung pie Ferne ist nicht mehr fern, die
Néhe hat sich verandert. Das war schon immer so, aber jetzt
kénnte man es spiiren. Frither wurden Lause als Teil des eige-
nen Korpers betrachtet, als eine Art lastiger Ausflufs. Heute
hausen Fernsehschaben in unseren TV-Geridten, Pharao-
ameisen besiedeln Krankenhéduser und nahren sich von fri-
schen Wunden, anstelle von Braunbéren leben Waschbéaren
im deutschen Wald.

Die neuen Naturbilder in Zeiten von Globalisierung und
Klimawandel konnten zu einer neuen Schule der Wahrneh-
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mung werden, die ihre Impulse aus Exotismus und Assimilie-
rungsprozessen, aus dem Bemerken von Verdnderung und
Fliichtigkeit bezieht.

In Wilhelm Genazinos Roman »Die Liebesblodigkeit« er-
scheint mitten in einer westdeutschen Stadt plétzlich eine
Schar kleiner griiner Papageien mit roten Schnébeln. Dies
wird als eine Art Epiphanie dargestellt, als unerwarteter Ein-
bruch einer anderen Realitit, der die Menschen fiir einen
Moment aus ihrem AlltagsbewufStsein herausreifst. Bei die-
ser Papageienart in Genazinos Roman handelt es sich um
den Kleinen Alexander- oder Halsbandsittich, und er briitet
tatsdchlich in westdeutschen Stidten, er hat bereits in Hei-
delberg, Worms, Mainz, Wiesbaden, Bonn, Kdln, Diisseldorf
und Briihl freifliegende Kolonien gebildet, und er breitet sich
weiter aus.
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Uber Unsichtbarkeit

Die Macht hat Potenz, Energie, Vitalitdt und erhélt deshalb
Autoritéat, Prestige. Sie hat vielleicht Stiarke (Physis) und Fahig-
keiten (Talent) und erhalt dadurch Giiltigkeit, Einfluf3, Bedeu-
tung, vielleicht Magie.

Die Magie wirkt danach wie ein Magnet auf die zur Verfiigung
stehenden Mittel: Ressourcen, Geld, Materialien, Versorgun-
gen, Walffen, auf Leute mit dem richtigen (gesellschaftlichen
und wirtschaftlichen) Hintergrund.

Inger Christensen,
5x25 winterliche Notizen fiir ein Sommerprojekt

Macht \pacht hypnotisiert und fasziniert, Macht
schafft Bedeutung und Tatsachen, Macht teilt die Welt in
Subjekte und Objekte, sorgt dafiir, daf$ es iiberhaupt etwas
gibt, iiber das gesprochen werden kann. In vielen Punkten ist
die Macht der Literatur mit der politischen Macht vergleich-
bar: Auch hier wird manipuliert, werden Deutungshoheiten
errichtet, wird etwas geschaffen, was es vorher nicht gab. Die
Moglichkeiten der Gestaltung, Veranderung, Beherrschung
eines Stoffes setzen allerdings voraus, daf es immer zuerst
solch einen Stoff gibt, einen scheinbar bereits vorhandenen
Stoff, auf den sich einwirken, der sich interpretieren, sich zu-
rechtbiegen laf3t. So entstehen Konigsdramen, strahlende
oder dunkle Helden, so kann ein Autor die Lage der Gesell-
schaft schildern, kritisieren, verdndern wollen. Was aber,
wenn zuerst der sogenannte Stoff erfunden werden muf3?

Themen wie der atomaren Bedrohung, dem Klimawandel
oder auch der transgenerationalen Weitergabe von Trauma-
ta haftet etwas UnfafSbares an. Die Unsichtbarkeit des Stoffes

19



